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E  vais  voyager. — Où  irai-jc?  — Ail- 
leurs, je  ne  sais  pas  où,  en  vérité  : 
tons  les  chemins  conduisent  à  l'en- 
nui ;  ù  mon  Dieu,  faites  (|ueje  nar- 
rive  jamais  !  —  Pourquoi  voyager? 
—  I.e  lointain  a  des  prismes  sans 
nombre;  je  veux  voir  un  peu  uu's 
amis  dans  le  lointain.  —  M  mes 
amis,  ni  moi,  ny  perdrons;  Les 
ahscnts  nnl  lovt,  dit  le  i)roverbe.  — 
Mais  u'est-il  |tas  liien  ennuyeux 
d'être  toujours  piésent.  —  Présent 
pour  (pii  et  pour(pioi  !  Les  absents 
ont  tort,  dites-vous;  moi  je  dis  :  les 
absents  ont  tort  de  revenir.  On  aime 
mieux  les  morts  que  les  absents  ; 
les  absents  sont  des  morts  (|ui  re- 
viennent. 

Avant  de  prendre  la  poste,  —  ou 
le  chemin  de  Ter,  si  je  veux  aller  un 
peu  ujoins  vite,  —  ou  mon  bâton,  si 
je  veux  voyager,  il  faut  y  réiléchir 
un  peu.  —  Un  nuiyen  de  faire  un 
beau  voyage,  voyage  d'esprit  et  de 
iMeur,  de  souvenir  et  (res[»érance  ; 
— voyage  autour  du  monde,  voyage 
autour  de  moi-même,  ce  serait  d'ou- 
vrir  tout   simplemeiil    ma    fenêtre; 


(•■(*sl  la  vraie  roule  (U'ros|)ril:  c'estpar  là  qu'il  s'cuvitle  pdiir  aller  parloul, 
(laus  le  monde  où  l'on  va  à  pied  ou  à  cheval  ;  dans  le  inonde  où  on  ne  s'élève 
(ine  sur  celle  locomotive  toute  de  flamme  qui  s'appelle  l'iuKuihiation.  En 
route,  et  bon  voyage.— Insensé,  est-ce  que  mon  médecin  ne  m'a  pas  dit 
de  voyager,  daller  au  loin,  au  bout  du  monde;  pounpmi  ai-je  un  mé- 
decin? Est-ce  que  vous  n'en  avez  pas  plusieurs,  madame?  aujourd'hui 
(|uil  y  a  plus  de  médecins  que  de  malades,  le  moyeu  de  les  fuir,  ces 
messagers  de  la  mort?  J'avais  juré  de  vivre  et  de  mourir  sans  le  secours 
de  la  faculté  ;  mais  j'ai  dans  ma  famille  un  pauvre  garçon,  qui  d'avocat, 
s'est  fait  médecin,  en  désespoir  de  cause  :  selon  les  plus  strictes  conve- 
nances, je  dois  me  faire  tuer  par  lui,  sous  jieine  de  passer  pour  un  homme 
sans  entrailles. 

En  route  donc  ;  mais  où  aller?  à  Vichy,  à  Spa,  aux  Pyrennées,  à  Ba- 
dcn?  c'est  là  et  ailleurs  encore  cpie  coule  l'ambroisie  du  \i\"  siècle; 
demandez  plutôt  aux  belles  dames  (jui  vont  lu-endre  les  eaux  par  ennui; 
(lupidon  s'est  mis  au  régime;  c'est  maintenantà  Vichy,  à  Sjja,  aux  Pyren- 
m'-es,  à  Baden  (lu'on  trouve  rauu>ur  à  son  gré;  c'est  aller  un  peu  loin 
pour  boire  de  l'eau,  même  pour  boire  à  la  coupe  enchantée. 

Le  dirai-je,  oserai-je  le  dire  ?  depuis  longtemps  je  suis  imiuiété  par  une 
fantaisie  bizarre;  |»eiidant  (pu;  d'autres,  plus  aventureux,  me  parlent 
d'aller  à  Rome,  à  Alexandrie,  à  Constanlinople,  au  Mogol,  dans  les  îles 
Manpiises  ,  je  me  promets  de  saisir  la  première  échappée  pour  faire  un 
voyage  dans  la  rue  Saint-Denis.  Pourquoi  vous  étonner  tant?  Je  n'ai 
jauïais  vu  la  rue  Saint-Denis;  mais  j'en  ai  beaucoup  entendu  parler.  Ce 
v(»vage  n'est  pas  trop  buig,  on  peut  en  revenir.  Je  vais  donc,  ne  vous 
déplaise,  me  hasardi'r  dans  ces  peuplades  incomuu's. 

S'il  faut  eu  croire  nue  vieille  histoire  de  Sauvai,  la  rue  Saint-Denis 
aurait  été,  ménu'  a|)rés  le  déluge,  la  rue  par  excellence  de  la  bonn<;  ville 
de  Paris;  mais  [teut-ou  ajouter  foi  à  un  historien?  Si  la  rue  Saint-Denis 
avait  jamais  sillonné  le  vrai  Paiis,  est-c<^  que  depuis  plus  de  dix  ans  que 
jliabite  cette  ville,  j(^  n'aurais  point  traversé  celte  rue?  «  inalH)r(lable  à 
pied,  à  cheval  on  eu  carrosse,  »  disait  Voltaire.  V(dlaire  avail  bien  ses 
raisons  pour  avancer  \\\\  pareil  paradoxe. 

l'n  jour  (pi'il  avait  l(Mirhé  cent  louis,  de  madame  la  ducliess(>  de  lU- 
<heli(!U,  pour  avoir  corrige  (»u  loue  ses  vers,  il  s'arrêta,  tout  enivré  d'a- 
voir une  pareille  s(unme.  car  il  n'était  alors  àgé.cpie  de  dix-sept  ans;  il 
s'anèla  dans  la  rue  Saint-Denis  pour  assister  à  une  vente  à  l'encan  après 
décès  :  ><  Ouoi  (pi'ou  vende,  fussent  des  vers  non  corriges,  je  veux  ache- 
ter! »  s'écria-t-il  gaîment.  On  vendait  nu  carrosse,  des  clievaux  et  des 
babils  de  livrée;  il  y  avait  même  là  un  laipiais  sans  place,  le  bupiais  du 
ibTuut  (|iii  (l(iii;imlailà  allei-  où  iraient  ses  babils. Vcdlaireacbde  le  carrosse 
et  les  I  lic\,iii\;  il  (inluinn'  au  laquais  de  repreiidi-e  sa  place  sur  le  siège  ; 
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lui-nit'iiK'  se  it'tlcdaiisl»;  c;irr(iss(M'l  (lé(lart;(|irilvt'ul  aller  lion  Iraiii  pour 
son  argent.  11  y  avait  uii  si  «^rand  cinltarras  de  voilures  dans  la  ru(!  Saint- 
Denis,  ({n'il  fut  [)lns  d'une  demi  -  iH'nresaiisavain-er.  A  la  [U'eniiere  échap- 
pée, le  lacjnais  fouetle  les  chevaux  de  toutes  ses  forces,  mais  re(piipa<fe 
du  poète  aecroehe  une  lourde  voiture,  et  Voltaire  verse  comme  un  i,^rand 
seigneur  lialiitué  à  cela.  Le  reste  de  la  journée  s(!  passa  plus  a^realilemenl 
|H)ur  Voltaire.  Leleiulemain,  cependant,  no  i>renant  pas  goùl  à  c(;tle  vie-la, 
il  retourna  dans  la  rue  Saint-Denis,  et  remit  à  l'encan  son  carrosse,  ses 
chevaux  et  sim  hnpiais.  Il  peiditi»lus  de  moitié  dans  cette  alVaire,  et  mal- 
gré le  piquant  souvenir  de  cette  folie  d'enfant  prodigui;  ou  de  poel«!  de 
dix-sept  ans,  il  en  v(tulut  toujours  à  la  rue  Saint-Denis. 

Je  me  suis  mis  eu  route  |)ar  une  belle  matinée  de  printemps,  c Cst-a- 
dire,  entre  une  giboulée  et  un  orage;  j'ai  suivi  les  quais,  très-sur|)ris  de 
voir  des  gens  de  mou  âge  et  de  ma  tournure  se  diriger  vers  le  même  point, 
.l'ai  commencédès-lorsàm'a|»|)rivoiseraveclarueSaiiit-Deuis,esi»erant  ne 
pas  m'y  trouver  tout-à-fait  étranger;  mais  où  ne  se  rencontre-t-on  pas,  au- 
jourd'hui cpie  le  monde  est  sillonné  de  chemins  de  fer  et  de  hàteaux  à 
vapeur?  J'avançais  donc  avec  |)lus  de  contiance;  peu  à  peu  ceiiemlant,  je 
\ oyais  disparaître  mes  compagnons  de  voyage  :  l'un,  c'était  un  étmlianl. 
s'éclipsa  par  h;  Pont-Neuf;  l'autre,  c'était  un  beau  du  boulevartde  Gand, 
alla  fumer  son  cigarre  sur  le  (|uai  aux  Fleurs;  ainsi  des  autres.  Je  tra- 
versai bravement  la  place  du  Châtelel,  déterminé  à  tout,  comme  La- 
peyrouse.  Je  me  trouvai  l»ieutôt  au  milieu  d'un  autre  monde,  ([ni  n'a  de 
commun  avec  le  nôtre,  que  les  Omnibus.  J'avais  trop  compté  sur  mes 
fines  semelles;  pour  marcher  dans  la  rue;  Saint-Denis,  cpu'l  cpie  soit  le 
(emj»s  et  la  saison,  il  faut  armer  ses  pieds  de  bottes  de  province.  Je  lis 
quebpies  jias  sans  pouvoir  respirer,  tant  j'étais  ému  par  les  clan»eurs 
des  indigènes:  l'un  [lourstiivail  un  provincial  (pii  nmntait  une  b(mti(pn; 
d'épicerie  à  iNoyon;  lantre  insultait  un  charretier  qui  avait  renverse 
au  passage  une  pyramyde  de  sucre  ou  accroché  avec  son  fouet  une  guir- 
lande de  calicot.  I.c  charretier  me  prit  à  témoin,  je  lui  répondis  en 
allemand,  pcmr  me  délivrer  de  ci-  mauvais  pas;  je  parvins  à  passer  ou- 
tre. Parmi  t(»utes  les  femmes  (jui  semaient  la  rue ,  j'en  voyais  à  peine 
une  digue  |>ar  sa  chaussure  et  sa  physionomie'dubeau  nom  dePaiisienne  ; 
toutes  les  autres  étaient  des  [uovinciales  sans  grâce  et  sans  style,  mal 
p-'ignees,  mal  coiffées,  vêtues  au  hasard,  traînant  dans  la  boue  des  sou- 
liers sans  forme.  Pour  les  bonnnes,  c'étaient  des  [xirlefaix,  des  commis 
de  première  année  et  des  gamins.  Je  lis  une  balte  chez  un  épicier,  pour 
savoir  (pielle  était  la  langue  des  naturels  du  pays.  Il  y  avait  une  femme 
trônant  au  comptoir.  —  Monsieur,  me  dit-elle  en  français  douteux,  nous 
ne  vendons  rien  au  détail.  —  Je  le  sais,  madame,  aussi  vieus-je  vous  de- 
mander mille  kilos  de  tlie  PeUoa  .j'en  prends  tous  les  soirs  ,  je  voudrais 
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protilerilc  ICscompte.  —  Tivs-Iirmi,  inoiisuMir,  assoyez-vous;  mais  je  ne 
connais  pas  le  Pekoa  ;  est-ce  du  sucre  île  lietlerave  ou  du  sucre  colonial  ' 
—  C'est  du  sucre  de  pomme,  madame.  Mais  diles-nioi,  ètes-vons  coulenle 
du  commerce'  —  Non,  monsieur,  le  commerce  ne  va  i)as.  A  ce  mot,  ji; 
reconnus  (pie  j'étais  en  plein  Paris.  Quoicpie  le  commerce  n'aille  pas, 
j'appris  pourtant  de  l'épicière,  qu'elle  i)ossédait  |)our  cent  mille  ecus 
d'iierltajics  en  .\ormandi(!,  une  maisim  à  la  Madeleine,  et  de(pioi  marier 
sa  iWU'  lléloïsd,  qui  devait  épouser  un  notaire  de  Beaugency.  La  dame  (\u 
comptoir,  (pii  était  femme  (pioiqu'épicière,  me  raconta  sans  se  laiic 
prier,  comment  se  faisaient  et  se  défaisaient  l(?s  fortunes  dans  la  rue 
Saint-Denis.  Voilà  toute  l'histoire  :  (ïeux  qui  veulent  s'enricliii'  en  dix 
ans,  se  ruinent  i)res<iue  toujours;  ceux  (pii  ne  demandent  la  richesse 
(pi'aprés  vin^t  ans  de  ti'avail,  achètent  un  domaine  sni'  leurs  vieux  jours 
Le  secret  est  dans  ce  moi  jxiiiciire  ;  mais  comment  conserver  la  patieine 
après  avoir  été  en  chemin  de  fer!  Du  reste,  ce  n'est  |>oint  l'épicerie,  cest 
la  ruiu'iincria  i\n\  i\\\o\H\c  dans  la  rue  Saint-Denis.  —  Cest  là  véritahh;- 
menl  la  rue  des  lionnetsde  colon. 

Je  me  remis  en  route  plein  d'admiration  pour  le  hon  sens  de  l'épicière  ! 
mais  déjà  passahlement  ennuyé  de  ne  rien  découvrir  de  plus  pittores<iue. 
Des  maisons,  encore  des  niaisons,  toujours  des  maisons  et  quelles  mai- 
sons! pas  d'air,  pas  de  soleil,  pas  ii)ème  de  tieurs  sur  les  fenêtres.  A 
•pioi  hon  des  roses  ou  des  pervenches  dans  une  rue  où  l'on  ne  prend  pas 
le  teni|is  de  dormir''  D'ailleurs  les  Heurs  sont  des  choses  de  luxe;  or, 
jamais  le  luxe  n'a  osé  se  montrer  dans  la  rue  Saint-Denis  ;  jamais  la  mar- 
chande de  violette,  cette  i)auvre  créature  d'heureux  présage,  (jui  vend  pour 
un  sou  le  sourire  du  printemps,  n'a  mis  le  pied  dans  la  rue  Saint-Denis. 
Ou  vend  des  violettes  partout,  juscjnedans  le  fauhourg  Saint-Jac(iues  ;  le 
peuple  achète  des  Ueurs  et  recherche  le  soleil;  mais  dans  la  rue  Saint- 
Denis,  on  ne  veiitde  Heurs  etde  soleil  que  pour  les  terres  (|u'on  a  achetées 
ou  ({u'ou achètera.  Egoïsme,  saint  Egoisme  !  Economie,  sainte  Economie  ! 
voilà  les  saints  les  plus  fêtés  du  monde  <pu;  je  parcours. 

Pointant  cette  rue  Saint-Denis  fut  lonylem|)s  surnommée  la  rue  [tar 
ex(i,'llence  ;  son  origine  est  comme  celle  des  (Chinois: elle  se  [)erd  dans  la 
nuil  des  temps.  C'était  d'ahord  une  chaussée;  une  hoiirgadi^  s'é[»arpilla 
sur  la  chausse(!,  la  chaussée  devint  une  rue,  cette  rue  prit  le  nom  (h^  l'ah- 
bay»;  de  Saiul-DiMiis,  d'autres  disent  de  saint  Denis  liii-méine,  (pi^avait 
souveiil  passe  par  ce  chemin. 

A  peine  le  liiisaid  l'eùl-il  tracée,  (|u'elle  fut  siirnomiiKM!  la  rue  parexccl- 
leiice:  en  ellel,  pendanthien  des  siècles,  la  rue  Saint-Denis  fut  la  première 
rue  de  la  capit;de  de  Liaiice.  Les  rois  et  les  reines  y  passaient  en  triiunphc 
soit  au  i«'t(Mir  (hi  sacn-,  soit  au  reliuir  de  la  giieire.  (î'etail  cimmuc  par 
(ctteiiir    qii  ils   all.iieiil    ,iii    lonilicauLe    giaild    e|  le  petit  commerce  de 
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Paris  y  oiiviiiciil  des  hoiilnnics  cl  v  clcvcrnil  des  ('iili('|>nls  ;  [M'iidaiil 
(  iii(|  ou  six  siccN's,  la  luuirsc,  la  rue  \  iviciiiH'  et  'rurloiii,  se  tioiivaiciil  tiMil 
simplciiKMil,  nie  Saiiil-Deiiis. 

liiilin,  vttilà  un  inoiuuiUMil  (|ui  ura|)[)arail  :  la  ioutaiuii  des  lunoccnls. 
(loulou  a  déjà  parle  dans  ce  livre,  el  doul  je  veux  parlera  mon  tour. 
Mais  i>ar  (|uel  clieuiin  vais-je  aller  jnsiiues-là':'  coinni(;nl  traverser  celle 
liaie  lie  leunnes  ([ui  loiil  des  bouquets  de  cerises  tout  en  parlant  la  langue! 
de  Vadé'^  C-elle  l'onlaine  est  l'œuvre  de  Pierre  l.escot  et  de;  Jean  (ioujon: 
<|uc  dire  de  plus  à  sa  louante,  si  ce  n'est  (pi'elle  est  inl'atigalde  à  (h'sal- 
terer  les  iudii^èiies  (pii  l'entourent!  Un  cimetière  a  fait  place  à  nu  mar- 
ché; ce[ieudaiil  le  cimelièrt!  était  [tlus  i^ai  <pie  le  marché.  Eu  etVel,  le 
cimetière  des  Innocents  a  elé  le  Palais-lioyal  de  nos  aïeux,  (le  lieu  clndsi 
s'ap|)elait  les  ("diarnier.-;.  Nicolas  Flaniel  et  le  mari'clial  de  |{(»ucicaut  l'a- 
vaienl  lait  hàlir  à  leurs  Ci-ais.  Les  moris  étaieni  ahrilés  par  les  vivants; 
sur  cluuiue  louihe  nue  marchande  de  rubans,  de  dentelles.  d(î  colitichels. 


de  raulVeluches  étalait  j;aimeul  sa  marchandise  en  souriant  au  chaland. 
Jamais  on  ne  s'elait  si  bien  lamiliarisé  avec  la  mort;  ces  comptoirs  d'un 
nouveau  ^cure  claM'iit  sans  cesse  assié;;es  [»ar  les  beaux  oisifs  du  lem|»s. 
<hi  Taisait  l'annuir  adx  (Iharniers  cmume  dans  nu  basar;  tm  s'y  donnait 
rcndez-v(Mi>  comme  aux  Tuileries.  K\\  I  i8i  les  .Vn;;lais,  mailre^  de  l*aris. 
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cliuisirciit  ce  lieu  pour  y  (loniier  une  fêle;  ils  y  dauscnMit  avec  fureur  la 
danse  inaealwe  :  il  y  a  un  siècle  on  y  faisait  des  miracles. 

Enlin,  en  17<S."),  les  idées  de  Voltaire  sur  les  cimetières  hors  les  villes 
ayant  prévalu,  on  exhuma  douze  mille  squelettes  (jui  servirent  au  grand 
ossuaire  des  calacomhes;  on  détruisit  l'église,  et  pour  ne  pas  perdre  de 
place  on  lit  un  marché.  A  Paris,  la  vie  et  la  mort  se  touchent  toujours  ; 
n'v  a-t-il  i)as  un  marché  à  la  porte  de  la  Morgue? 

Le  plus  grand  poète  comique  du  monde  est  né  à  deux  pas  d(!  la  hui- 
laine  des  Inuocenls;  c'est  là,  dans  ce  coin  enfumé  deParis,  (ju'il  a  i)Our- 
suivi  ses  premiers  rêves.  Patience  !  je  croyais  voyager  dans  un  monde 
inconnu,  voilà  déjà  que  j'ai  salué  Pierre  Lescot,  Jean  Goujon,  Arouet  ef 
Poipielin!  Je  vous  délie  de  faire  un  pas  dans  cette  ville  grandiose  sans 
l'nuh'r  (in  |>ied  un  grand  souvenir.  Paris,  c'est  le  cœur  de  la  France  (pii 
vous  hal  sous  la  main 

J'ai  vu  une  église,  j'y  suis  entré  pendant  une  averse.  J'aime  l(!s  églises, 
d'ahord  parce  que  Dieu  s'y  trouve  comme  ailleurs,  ensuite  parce  (pu^  la  plus 
[)auvre  église  renferme  un  précieux  onivre  d'art.  E'eglise  de  la  riu'  Saint- 
Denis  s'appelh;  Saint-Len  Saint-Gilles;  elle  date  du  legne  de  Saint- 
Eouis.  Elle  est  simple  et  helle,  d'un  hon  style  et  d'un  gracieux  aspect.  ],e 
maître-autel  est  élevé  sur  une  chapelle  souterraine;  il  est  dominé  par  huit 
statues  dapôtres  et  de  patriarches.  La  chapelle  souterraine  se  nomme 
('luijH'llc  du  Toml)citu;('\\e  n'est  éclairée  (pie  par  un  demi-jour,  (|ui  inspire 
le  recueillemenl.  Elle  fut  construite  par  les  chevaliers  du  Saint-Sepulcre. 
Georges  Cadoudal  s'y  cacha  durant  quelques  jours,  sous  le  tomheau  du 
Ghrist.  L'église  de  Saint-Leu  Saint-Gilles  est  la  |)lus  riche  en  relicpies; 
elle  possède  celles  de  sainte  Glotide  reine  de  France  et  de  sainte  Hélène, 
mère  de  l'empereur  Constantin;  en  outre,  elle  possède  comme  toutes  les 
églises  de  la  chi'étienté  des  morceaux  d(?  la  vraie (^.roix,  c«Mpii  méfait  tris- 
lenuîiit  songer  que  Jésus-Ghrist  a  pcnie  une  croix  hien  lourde.  Sainl-Leu 
Saint-Gilles  est  la  seule  église  de  Paris  où  l'on  osa  faire  un  service;  piuir 
le  repos  de  l'âme  de  la  princesse  de  Lamlialle,au  temps  même  (h;  sou 
liHirihlc  mort.  Peu  de  joni"s  après,  léglise  fut  misi;  à  l'encan  :  deux  juifs 
Oltevairi  et  Stevens,  p(tm'(pioi  ne  pas  dire  leur  nom,  rachetèrent  moyen- 
nant qiiehpu's  pièces  d'(U".  Ils  en  liicnl  un  magasin  à  salpêtre.  En  ISO'i, 
quand  les  églises  furent  rouvertes  au  culte  t  iitholi(|ue,  les  deux  juifs  la 
liMicrenl  trois  mille  francs  |)our  l'aiiioin'  de  Dieu.  A|>rès  un  au  de  liail, 
\<t\iiiit  (pic  les  prêtres  y  replantaient  l'etendaid  de  la  foi,  ils  demandèrent 
dix  mille  francs,  toujours  pour  l'amour  de  Dieu,  disant  (pi'ils  ne  la  vou- 
l;iicnt  lo\H'r  a  d'autres  qu'a  Dieu  même.  Jnsipi'en  ISIl,  ils  se  tirent  un 
Ircs-joli  reveini  aux  frais  des  pécheurs  de  la  paroisse. 

.\\aut  la  revcdution,  l'ej^lise  de  Saint-Leu  possédait  plus  d'un  taldcau 
signe   d'un  grand  uiaitre:  an-dessus  du  miitrc-anlel  il  v  avait   wwr  (cuc 
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(le  iN)rl)iis,(|ui  passjiit  pour  son  (■licl'-dd'iivn;.  A  Iciific»'  du  clKi'nr,  un 
gr.'ind  tiildcau  rcprrscnlail  d'après  naliirr  Louis  W  cillant,  sa  f^ouvrr- 
nantc,  les  ducs  d'Orlcans  cl  ûv  Honrhon  priant  Saint-Lcn  pour  la  r(»nscr- 
valioM  <\\\  prince.  Aujourdliui,  lioriiiis  un  Saint-François  de  Sales  sur  son 
lit  de  nH)rt.  de  IMiilip|)e  de  (ilianipaitue,  <in  (llirist  de  Milliard  cl  une  \  isi- 
tation  de  lioucher,  léylise  no  renferme  (pie  de  mauvaises  copies  et  de 
pauvres  originaux. 

Le  jdus  curieux  tableau  de  l'église  Saiut-Leu  est  une  vierge  encadrée 
de  ciuq  médaillons,  dette  OMivre  n'est  pas  d'une  date  f(ut  ancienne,  mais 
elle  est  précieus<'  pai"  ce  (pi'elle  représente:  c'est  l'Iiistoii-e  au  pinceau 
d'uu  événement  (pii  arriva  en  1  41S  dans  la  lue  aux  Ours  ;  c'est  plus  (piun 
événement,  c'est  un  miracle,  un  miracle  rapporté  par  les  graves  liistit- 
rieiis  du  temps,  et  qui  n'a  pas  été  oublie  par  un  de  nos  collaborateurs 
dans  l'histoire  de  la  rue  Saint-Martin. 

Les  cin(j  médaillons  encadrant  la  rayoïniante  image  de  la  Vierge,  re- 
présentent les  diverses  scènes  de  cette  histoire.  Dans  le  premier,  on  voit 
le  soldat  au  cabaret  qui  perd  avec  désespoir;  dans  le  deuxième,  il  frappe 
la  statue  en  blasphémant;  dans  le  troisième,  il  est  conduit  en  prison  ; 
dans  le  quatrième,  on  le  juge  solennellement;  dans  le  cinquième,  il 
apparaît  sur  un  bûcher  enflammé  en  face  de  la  statue;  le  tableau  est  en 
(Mitre  parsemé  d'inscriptions.. Te  reproduis  la  plus  curieuse  :  «dette  image 
a  été  faite  en  1772,  en  riiouneur  du  signalé  miracle  arrivé  à  Paris  rue  aux 
Ours,  paroisse  Saiut-Leu  Saint-Gilles,  le  5  juillet  1428,  en  mémoire  de 
(pioi  les  bourgeois  de  ladite  rue,  tous  les  ans  à  pareil  jour,  brûlent  l'enigie 
du  malfaiteur,  qui  malheureusement  frappa  l'image  de  la  sainte  A'ierge  de 
hupielle  sortit  du  sang,  et  fut  puni,  par  arrêt  de  la  cour  du  parlement, 
comme  il  est  représenté  ci-dessus.  » 

Au-dessous  de  ce  tableau  est  un  bas-relief  des  plus  précieux, (jui  montre 
bien  tout  le  génie  de  la  sculpture  du  moyeu-âge.  C'est  un  poème  en 
marbre  divisé  eu  trois  chants:  le  premier  représente  la  cène  ;  le  deuxième, 
la  trahison  de  Juda;  le  troisième,  la  llagellation.  C'est  un  chef-d'o'uvre 
de  sculpture  naïve  dû  à  un  artiste  qui  avait  la  foi. 

En  face,  on  voit  encore  les  traces  d'un  beau  monument  funéraire  de 
Cirardon,  élevé  à  la  mémoire  de  madame  de  Lamoignon,  de  son  fils  et 
de  son  petit-fils.  Les  deux  premières  épitaphes  étaient  d'une  noble  sim- 
plicité. Pour  la  mère  :  «  Elle  vint  au  monde  le  '28  décembre  ir)7G;  elle 
mourut  le  51  décembre  1051.  Le  lieu  de  sa  sépulture  avait  été  désigne 
ailleurs;  mais  les  pauvres  s'emparèrent  de  S(M1  cor|)s  et  le  déposèrent  en 
ce  lieu.  »  Pour  celle  du  (ils,  (pii  fut  chante  par  Hoileau  :  «  Le  cœur  de 
Cuillaume  de  Lamoignon,  par  acte  de  ses  dernières  vidontés,  repose 
eu  ce  lieu,  aux  pieds  de  sa  mère;  10  décembre  H»77.  »  Aoilà  bien  le 
xvir  siècle,  tout  y  respirait  la  grandeur,   même  les  épitaphes.  PatieiK c 
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lions toiu  lions  ;in  xviir  siccle;  voyez  plutôt  rcpit.iplic  du  pctit-lils  : 
«  (Ihrétien-Fnnirois  do  Lnnioignon ,  lils  de  (ïiiillnnnio ,  marcpiis  iW 
nasvillo,  hitroii  do  Saint-Yon,  avocat-général  du  parlomont  do  Paris 
durant  lospaco  do  vingt-cinq  ans,  nommé  président  à  Mortier;  il  con- 
tinua encore  ()endant  huit  ans  à  employer  ses  loisirs  de  chaque  jour  a 
terminer  les  procès  des  grands.  (Pourquoi  pas  des  petits?  Il  fut  liahile 
jurisconsulte,  céléhre  par  son  éloquence,  par  la  maturité  do  ses  conseils, 
par  raiïahilité  de  ses  manières  et  par  sa  piété  envers  Dieu.  Il  cessa  de 
vivre  le  7  août  1700,  âgé  de  65  ans.  Il  ordonna  (jue  son  corps  fut  trans- 
porté ici  par  les  pauvres.  »  Que  dire  de  cette  épitaphe  î*  Il  y  aurait  là  tout 
une  belle  page  à  écrire;  mais  en  disant  que  c'est  l'épitaphe  d'un  avocat 
laite  par  lui-même,  n'est-ce  pas  tout  dire?  0  Marie  de  Lamoignon,  sa 
noble  grandinére,  vous  n'avez  pas  ordonné  que  votre  c(eur  fut  trans- 
porté ici  par  les  pauvres  !  Et  vous,  illustre  Guillaume  de  Lamoignon,  qui 
lûtes  l'ami  de  Racine  et  de  Boileau ,  qui  êtes  mort  entre  une  prière  de 
Hourdaloue  et  une  oraison  funèbre  de  Fléchier,  vous  n'avez  ordonné 
qu'une  chose  simple  et  chrétienne  :  «  Que  mon  cœur  repose  aux  pieds  de 
ma  mère  !  » 

.N'oublions  pas  en  passant  deux  églises  <pii  viennent  de  disparaître;  à 
peine  s'il  reste,  à  cette  heure  où  j'écris,  un  pan  de  mur  et  trois  fenêtres 
originales  de  l'abbaye  de  Saint-Magloire.  L'hôpital  Saint-.Tacques-aux- 
l'elerins  a  disparu;  mais  il  n'y  a  pas  (piatre  ans  qu'en  fouillant  le  sol 
béni  pour  les  fondations  d'un  magasin  (pii  a  pour  enseigne  aux  Statues 
de  Saint-Jacques,  ou  trouva  dix  statues  gothi(|ues  en  pierres  mutilées  el 
noircies;  on  reconnut  encore  saint  Jac(pies  à  son  costume  de  pèlerin. 
Qiiebpiebon  sacristain  les  avait  pieusement  ensevelies  pour  les  préserver 
«le  la  fureur  des  sans-culottes.  Ceci  me  rap|)elle  qu'une  grande  dame 
m'écrivait  l'an  passé  :  «  Vous  ne  devineriez  pas  ce  (pie  j'ai  fait  des  mau- 
vais livres  et  des  mauvais  portraits  de  famille  «pii  me  prenaient  tant 
de  place;  ne  voulant  pas  exposer  à  l'injure  des  quais  ce  triste  lot  de 
l'héritage,  j'ai  tout  enterré  dans  le  parc.  » 

"  l'.ii  ir»l7  dit  un  historien,  sous  le  règne  de  Philippe  V,  dit  le  Long, 
plusieurs  notables  et  dévotes  personnes  (pii  avaient  fait  le  voyage  de 
Saint-Jacques-de-Compostelle,  en  Gallicie,  Inues de  dévotion,  délibérèrenl 
entre  elles  d'édilier  une  église  et  nu  hôpital  en  la  rue  Saint^Denis,  près 
la  ftorle  aii\  Peintres,  à  l'honneur  de  Dieu,  de  la  sainte  Vierge  el  de  sain! 
.iacrpics,  apôtn',  pour  loger  et  héberger  les  pèlerins  passants,  allants  et 
icloiiriiants  de  leur  voyage.  »  Voilà  l'origine  de  l'église.  Elle  avait  la  forme 
d'un  parallelogiMmme  sans  bas-côtés;  la  voûte  était  en  ogive  avec  ner- 
vures croisées;  la  iirl  elait  éclairée  par  six  grandes  fenêtres  a  meneaux 
fl  (U'  sInIc  llamboyanl  ;  elle  était  percée  d'une  giande  fenêtre  paicille- 
menl  àmenraiix  avec  l'assis  de  nervures  àpoini  ogival   Oiiiri'Ies  pèlerins. 


ûfiUGAOT. 
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Jous  los  jours  la  conIVcrio  ouvrail  les  poi-lcs  di:  l'hospici!  a  soixante-dix 
pauvres,  ot  les  lirhcn/niit.  L'altliayc  de  Saiiit-Magloiro  existait  dés  le 
X"  siècle,  sur  la  eliaussee(|ui  couduisail  de  la  Cité  à  Sainl-Deuis.  Kn  ir»7t>, 
Marie  do  Medieis  deniauda  cette  abbaye  |)o\ii-  en  l'aiie  une  coiiiMiunaule 
de  filles  repentantes.  Le  couvent  prit  le  nom  des  Filles-l>ieM  et  de  Sainte- 
Marie-Madeleine.  Ce  couvent  fut  institué  par  un  reli^;ien\  de  Saint-Fran- 
çois. Ce  religieux  «  doue  d'une  éloquence  vive  et  toucliaiite,  convertit,  en 
1491 ,  dit  l'abbé  Vacher,  un  grand  nombre  de  feuiiues  de  maiixaise  vie. 
Parmi  celles  (pii  étaient  filles  ou  veuves,  plus  de  deux  cents  se  vnnerent  a 
la  pénitence  et  à  la  clôture.  »  Cette  communauté  subsista  jusipren  171).'. 
mais  non  pas  grâce  aux  Madeleines  repentantes,  car  dès  1700  il  ne  s  y 
présenta  plus  que  des  personnes  de  bonne  vie  et  mœurs.  Kn  efiét,  au 
xviir  siècle  on  ne  se  rejientait  pas,  on  atteiulait  bravement  dans  toutes 
les  joies  enivrantes  du  carnaval,  ce  solennel  mercredi  des  cendres,  qui 
s'écrit  avec  quatre  chiffres  :  1795.  —  Avant  la  révolution,  on  voyait  en- 
core prés  de  la  porte  de  l'église  un  crucifix  devant  lequel  s'agenouillaient 


les  coupeurs  de  bourses  et  autres  honnêtes  gens  (pi'on  menait  pendre  a 
Montfaucon.  Ils  baisaient  les  pieds  du  Dieu  qui  s'est  fait  homme;  ils  re- 
oevauMit  l'eau  bénite,  autre  baptême  pour  la  mort,  et  s'asseyaient  un  mo- 
nu'nt  aleurdeniierlKUKpiel.  Les  Filles-Dieu  leurservaieutlepainetlevin, 
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avec  de  tendres  paroles  de  charité  et  despeiance;  c'était,  dit  M.  (Miarles 
Nodier  :■  le  repas  libre  des  anciens,  adouci  par  les  mœurs  évangéliques.» 

J'allais  oublier  le  couvent  du  Saiiit-Sepulcre,  ou  l'bôtel  de  la  Trinité, 
bâti  eu  lô'ir»  pour  les  pèlerins  qui  allaient  eu  Orient  ou  qui  en  reve- 
naient. Bientôt  le  saint  Sépulcre  étant  tombé  au  pouvoir  des  infidèles, 
les  pèlerins  ne  partirent  plus.  Que  devint  le  couvent?  En  1402,  les 
bourgeois  de  Paris,  maîtres  maçons,  menuisiers,  serruriers,  marchands 
l'errants  et  autres  gens  de  piété  bruyante,  après  avoir,  les  jours  de  fête, 
représenté  les  scènes  les  plus  dramatiques  du  Nouveau -Testament , 
depuis  la  conception  jusqu'après  la  résurrection ,  (dtliiirent  du  roi 
Charles  VI,  à  la  suite  d'un  procès  avec  la  prévôté  de  Paris,  des  lettres- 
patentes  érigeant  leur  société  en  conlrérie  de  la  Passion,  et  lui  con- 
cédant le  privilège  de  jouer  Dieu  le  Père,  Dieu  le  Fils,  l'antre  Dieu, 
la  Vierge,  les  saints,  enfin,  tous  les  habitauls  du  paradis,  ils  s'instal- 
lèrent vers  la  seconde  porte  Saint-Denis,  en  l'hôtel  de  la  Trinité.  Ces 
grotesques  parodies  de  la  divinité  étaient  recommandées  an  prône  comme 
de  bonnes  œuvres.  Les  lidèles  sortant  des  vêpres  se  précipitaient  vers  la 
Trinité;  l'arfluence  était  grande,  les  théâtres  d'aujourd'hui  n'oiïrent  pas 
souvent  à  leurs  portes  une  queue  aussi  respectabl(\  Le  saint  théàti'e 
était  de  plusieurs  étages  :  au  rez-de-chaussée  l'enfer,  au  premier  étage 
la  terre,  au  deuxième  étage  le  paradis.  L'orgue  et  la  |)rose  des  ('glises  compo- 
saient l'orchestre  :  c'était  là  l'Opéra  du  xV  siècle.  Les  décors  et  les  vête- 
menisétaient  pareillement  empruntes  aux  églises;  la  plus  belle  chasuble 
était  pour  Dieu  le  Père,  à  tout  seigneur  tout  honneur.  Le  fond  du  paradis 
était  peint  par  Guyon-le-Doux  ;  c'était,  disait-on,  le  plus  beau  paradis  du 
monde;  Guyon-le-Doux  disait  lui-même,  dans  sa  naïve  admiration  pour 
son  (Puvre  :  «  Jamais  né  verrez  un  si  beau.  »  Dans  ce  théâtre,  s'il  y  avait 
unité  de  lieu,  il  n'y  avait  pas  tout-à-fait  unité  de  temps.  Le  même 
mystère  représentait  la  nativité  de  Notre-Seigneur  et  le  martyre  de  Saint- 
Denis,  qui  s'en  allait  en  elinntanl  jusque  dans  iéijlise,  quoiqu'il  eût  la  tête 
coupée.  »  Dans  le  mystère  de  l'Apocalypse,  les  agents  de  Domitien  sem- 
banpuMit  à  Home  pour  Ephêse.  où  saint  Jean  prêche  le  peu[de.  et  pen- 
dant (fuils  passeront  parlera  l'enfer,  c'est-à-dire  Lucifer,  Astaroth,  Satan, 
Burgibus,  (pie  l'ajjproche  d'une  persécution  met  en  gaîté.  Dès  qu'ils  ont 
pris  l'apôtre,  les  tyrans  se  rt'inbanpuMit  avec  lui  ptuir  Bonu'.  Ici  entrent 
en  la  nef  et  pendant  leur  navUjalhn  parlera  paradis,  c'est-à-dire  Marie, 
Jésus  et  Dieu  le  Père.  »  (Sainte-Beuve,  Histoire  du  théâtre  français.) 

Durant  plus  d'un  siècle,  les  confrères  de  la  Passion  jouèrent  lesjjienses 
farces,  les  grotesfpu's  mystères,  eu  lliôlel  de  la  Trinité.  Ainsi,  le  pre- 
uiicr  Ihfàlre  français  fut  ouvert  dans  la  rue  Saint-Denis.  Plus  tard,  le 
berceau  de  ropera-couiicpu'  et  du  vaiuleville  se  ti'onvera  à  la  foire  Saint- 
Laurent,  dans  la  rue  du  faubourg  Sainl-Denis;  la  s'épanouira  dans  toule 
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sa  scve  la  vkmU»'  «'(  tVanclit;  yailc  IVaiiraise.  Ihiln.'sin ,  Uc|;iiaiil,  l.csagf, 
Fuselier,  Daiicouil,  IMron,  les  rois  immortels  de  l'esprit  qui  fait  la 
gaîté.  En  1775  ils  étaient  tous  morts;  on  ne  riait  plus  en  France  (jiie  du 
bout  des  lèvres.  Arlequin  ferma  pour  jamais  son  théâtre. 

Voulez-vous  savoir  \'étymolo(iie  de  la  place  Gastine?  An  xvr  siècle, 
Pierre  Gastine,  riche  marchand  de  la  rue  Saint-Denis,  tenait  chez  lui  une 
assemblée  de  huguenots;  on  le  hrùla  vit'  et  on  rasa  sa  maison.  Deux 
siècles  plus  tard,  on  mit  sur  la  place  Gastine  des  catholiques  à  la  lan- 
terne. On  changeait  de  religion  et  de  supplice. 

Je  n'ai  pas,  comme  Voltaire,  dans  une  vente  à  l'encan,  acheté  un  car- 
rosse dans  la  rue  Saint-Denis,  mais  j'y  ai  acheté  un  dessin  sur  toile  signé 
C.  Vanloo.  Il  y  a  dans  cette  toile  tout  une  histoire  touchante  et  mysté- 
rieuse que  je  veux  vous  raconter.  Personne  n'eût  donne  de  cette  ébauche 
de  quoi  payer  un  cigarreou  un  bouquet;  moi,  je  l'ai  vaillamment  acheté 
un  écu  ;  car  je  savais  que  c'était  là  une  belle  page  pleine  de  larmes, 
écoutez  :  Caroline  Vanloo  lut  l'ouivre  la  plus  aimée  de  Carie  Vanloo,  un  divin 
portrait  qui  est  allé  enrichir  l'immortelle  galerie  du  ciel.  Le  peintreavait 
dit  à  sa  femme,  Catherine  Soinis,  surnommée  la  Philomèle  de  l'Italie. 

I^e  I^ieii  d'amour  grava  Ion  portrait  dans  mon  cœur. 
Et  je  \  eux  que  l'iiymcii  m'en  fasse  une  copie. 

Madame  Vanloo  eut  une  lille  et  deux  tils;  la  fille  fut  le  digne  portrait 
de  sa  nu're,  plus  belle,  pins  gracieuse,  plus  adorable  encore;  pâle  sous 
ses  longs  cheveux  noirs,  laissant  tomber  de  ses  yeux  bleus,  comme  le 
ciel  d'Italie,  un  regard  angelique  et  charmant,  vous  parlant  avec  une  voix 
qui  allait  au  cœur,  une  voix  faite  pour  chanter  plutôt  que  pour  parler. 
«  0  Raphaël!  Raphaël!  »  s'écriait  Vanloo  en  contemplant  sa  tille.  Quand 
le  peintre  avait  tini  <le  la  regarder,  c'était  l'œil  du  père.  Uaphaël  est  un 
grand  maître,  mais  Dieu  est  un  i)lus  grand  maître;  Carie  Vanloo  regret- 
tait de  n'avoir  pas  eu  plutôt  un  pareil  chef-d'œuvre  sous  les  yeux.  Caro- 
line Vanloo  avait  dans  sa  belle  figure  je  ne  sais  quoi  d'éclatant,  ce  rayon 
du  ciel,  qui  est  un  présage  de  mort.  En  la  voyant,  on  s'attristait  comme 
à  la  vue  de  ces  blanches  visions  de  la  jeunesse  qui  nous  couvrent  de  leurs 
ombres  fatales. 

C'était  moins  une  femme  qu'un  ange  ;  une  rêverie  nuageuse  avait  de 
bonne  heure  enveloppé  son  âme  ;  elle  parlait  peu,  passait  toute  sa  journée 
à  lire  ou  à  rêver,  n'avait  nul  souci  des  plaisirs  de  ce  monde  ;  au  bal,  elle 
ne  dansait  pas,  elle  n'accordait  â  la  fête  que  son  ravissant  sourire;  on 
peut  dire  que  son  âme  seule  aimait  la  vie,  son  corps  était  un  tabernacle 
de  marbre.  «  Les  livres  la  perdront,  »  disait  sans  cesse  le  bon  Vanloo, 
qui  ne  savait  pas  lire  et  qui  ne  voyait  pas  sans  effroi  ces  milliers  de 
lignes  noires,  courant  les  unes  après  les  autres  ;  c'était  pour  lui  des  signes 
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cabalisti(|ii<'s.  Elle  allait  sou  vont  lire  ou  rêver  dans  l'atelier,  sous  les 
yeux  de  sou  père,  (jui  avait  l)ieu  de  la  peine  à  lui  arracher  trois  paroles. 
11  lui  demandait  conseil  sur  ses  têtes  de  saintes  ou  de  déesses  païennes, 
elle  ne  répondait  pas,  mais  son  père  l'avait  vue  :  «  Bien,  très-bien;  ma 
fille,  ne  m'en  dis  pas  davantage.  » 

Du  matin,  plus  pâle  et  plus  rêveuse  (pie  de  coutume,  elle  descend  à 
l'atelier;  n'y  voyant  pas  Carie  Vanloo,  ell(>  va  s'asseoir  sur  son  fauteuil 
devant  une  toile  à  peine  barbouillée  de  (pielques  coups  de  pinceau  ;  elle 
prend  un  crayon  noir  et  se  met  à  dessiner.  Son  père,  (|ui  la  suivait,  entre 
en  silence  dans  l'atelier;  frapité  de  l'air  inspiré  de  sa  tille,  il  s'avance 
dans  l'ombn;  d'un  grand  tableau,  en  murnuirant  :  «  Voilà  bien  les 
Vanloo;  ils  savent  dessiner  avant  d'avoir  appris.  » 

Au  bout  de(juelques  minutes,  (Caroline  Vanloo  dépose  son  crayon,  tout 
en  contemplant  la  figure  (lu'elle  vient  de  tracer.  Carie  Vanloo  va  vers  elle. 
Voyant  tout-à-coup  son  père  sans  l'avoir  entendu  venir,  elle  pousse 
un  cri  :«  Tu  m'as  fait  peur,  lui  dit-elle  en  lui  tendant  la  main. 

A  cet  instant,  le  pauvre  père  pâlit,  il  a  vu  la  figure  dessinée  par  sa  fille , 
cette  figure,  c'est  la  Mort!  voilà  bien  le  linceul  qui  laisse  entrevoir  ce 
sein  lugubre  de  la  seule  fennne  sans  mamelles;  voilà  bien  ces  pieds  (|ui 
font  le  tour  du  monde  en  creusant  une  fosse  à  chaque  pas;  voilà  bien  la 
faux  terrible  de  l'éternelle  moisson!  mais  ce  qui  surtout  effraie  Vanloo, 
c'est  à  la  tête  de  cette  funèbre  création  ,  Caroline  Vanloo,  sans  le  savoir, 
peut-être,  a  donné  ses  traits  angéliques  à  la  mort;  ces  traits  sont  à  peine 
indi(|ués:  tout  autre  que  Vanloo  ne  reconnaîtrait  pas  là  Caroline,  mais 
Vanloo,  Vanloo  le  peintre,  Vanloo  le  père  ! 

«  Enfant,  dit-il,  en  cachant  ses  larmes  par  un  éclat  de  rire  forcé,  cen'est 
jamais  par  là  (ju'on  commence;  lève-toi,  je  vais  te  donner  une  leçon.  » 

Caroline  se  lève  en  silence:  Carie  Vanloo  s'assied,  efface  d'une  main 
agitée  le  dessin  de  sa  fille,  moins  les  traits  de  la  figure,  prend  la  san- 
guine et  se  hâte  de  faire  une  métamor|)hose.  Déjà  la  tête  s'anime  d'un 
joli  sourire,  voilà  des  cheveux  ébouriffiés  (pii  fiotteut  au  ventprintanuier, 
un  gracieux  contour  a  passé  sur  les  épaules,  des  ailes  légères  y  sont  atta- 
chées, ce  n'est  plus  la  mort,  c'est  l'amour. 

Le  peintre,  sans  désemparer,  jette  quebpies  access(»ires  :  un  carcjuois  (>t 
d(!s  llèches,  des  colombes  (pii  se  becjuotlent,  en  un  nu)ltout  l'attirail.  (Caro- 
line Vanloo  (jui  s'est  penchée  au-dessus  de  sou  pén;,  suit  son  crayon  avec 
un  sourire  doux  et  amer  à  la  fois. 

Quand  Carie  Vanloo  eut  fini,  fini  de  dévorer  ses  larmes,  il  se  tourna 
v(!rs  sa  filli!.  «  IN'esl-ce  pas  vA'hi'!  lui  demauda-t-il  en  lui  baisant  la  main. 

—  Non,  répondit-elle  en  penchant  la  tète  avec  mélancolie. 

Son  père  la  li'cHivanI  plus  pâle,  la  prit  dans  ses  bras  et  l'emporta  dans 
la  (  luuubre  de  mad.inie  Naidoo. 
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— Lainorl!  la  inortls'ccriala  pauvre lillc  foute ('gaiTc  en  tcndautlesbras. 

Dès  cet  iiislaut  cllo  eut  le  délire.  J(!  uessaieiMi  \y,\s  de  peiudre  le  dé- 
sespoir de  son  pèn;,  il  demcMira  [dès  du  lit  de  (>aroliue  unit  et  jour, 
priant  Dieu  pour  la  première  fois  de  sa  vie.  Elle  mourut  à  (pu'hpies  jours 
de  là  «  d'une  maladie  (|ue  les  premit^rs  médecins  de  Paris  n'ont  pu  dé- 
finir.» Ne  pourrait-on  pas  appeler  cela  le  mal  de  la  vie'  S'il  faut  en  croire 
Carie  Vanloo,  les  livres  seuls  ont  tué  sa  lille  :  (ui  ne  sait  pas  (juels  livres. 

Le  pauvre  peintres  ne  put  retrouver  le  bonheur  après  ce  coup  tt^rrihle  ; 
un  crêpe  lugubre  couvrit  toujours  sa  fortune  et  sa  gloire.  Le  dauphin  le 
rencontrant  à  la  cour  quelques  années  après  ce  malheur,  lui  dinnamla 
pounjuoi  il  était  si  sombre.  «  Monseigneur  je  porte  le  deuil  de  ma  lilb;,  » 
répondit-il  en  essuyant  deux  larmes.  Il  avait  conservé  dans  son  atelier, 
comme  un  triste  souvenir,  la  toile  où  Caroline  avait  dessim''  la  mort. 

Commentcette  toile  se  trouvait-elb;  dans  la  rue  Saint-Denis,  à  la  vente 
d'une  ancienne  gouvernante  de  la  maison  de  Lignerac'?  Le  comte  (b; 
(^aylus  était  l'ami  généreux  de  Carie  Vanloo  ;  le  manjuis  de  Lignerac 
était  l'élève  du  comte  deCaylus,  pour  la  philosophie  et  pour  les  arts.  Voila 
tout  ce  que  je  sais  sur  l'authenticité  de  mon  ébauche;  qu'importe  ,  j'y 
crois.  En  y  regardant  <le  très-prés,  malgré  l'image  de  l'amour  (pii  couvre 
le  dessin  deC^aroline  Vanloo,  on  voit  encore  les  traces  fiuiebres  de  la  mort. 

Un  peintre  (jui  vivait  en  même  temps  que  Carie  Vanloo,  Lantara,  a  vécu 
et  aimé  au  bas  de  la  rue  Saint-Denis,  d'autres  diraient  a  vécu,  a  aiuïé  et 
a  bu,  car  il  buvait  outre  mesure.  C'était  l'esprit  le  plus  naïf  de  son  temps. 
A  l'heure  de  la  mort  à  l'hôpital  de  la  Charité,  son  confesseur  lui  parlait 
du  bonheur  de  monter  au  ciel.  «  Uéjouissez-vous,  mon  111s,  vous  allez  voii' 
Dieu  face  à  face  pendant  l'éternité. — Quoi,  mon  père,  s'écria  le  moribond, 
toujours  de  face  et  jamais  de  profil  !  » 

Lantara  n'était  pas  de  son  siècle;  le  bruit  et  l'éclat  du  règne  de 
Louis  XV  n'avait  pas  séduit  ni  atteint  le  naïf  poète  de  la  forêt  de  E(mtai- 
nebleau.  Il  était  né  pour  vivre  dans  l'insouciance  des  champs;  forcé  à 
coup  sûr  de  vivre  à  Paris,  il  cherchait  à  s'abuser  en  [leignant  des  paysages; 
s'il  buvait,  c'était  pour  s'abuser  encore;  [>our  lui,  le  vin  créait  presque  les 
rêves  de  ro|)ium;  car  son  ivresse  était  sereine,  assoupie,  rêveus»^  ;  sinou 
poétique  comme  celle  d'Hoirmann,  du  moins  douce  et  souriante.  Lafon- 
taine  ivre  vous  eût  bien  représenté  Lantara.  Cet  homme  singulier  ne  vi- 
vait jias  seulement  en  dehors  de  son  temps,  il  vivait,  on  peut  le  dire,  en 
''dehors  de  lui-mèuie  ;  son  corps  n'était  qu'une;  guenille  grossière  dont  sou 
âme  se  couvrait,  faute  de;  mi(;ux;  mais  entre  le  corps  et  l'âme,  la  [uison 
et  le  pris(»nnier,  il  n'y  eut  pres(|ue  jamais  d'harmonie.  {)\u'  tb;  fois  dans 
le  nn'ine  jour  l'âme  s'envolait  dans  les  bois  cl  dans  les  monlai;nes  pour 
respirer  l'arôme  des  herbes  ou  s'epanouii'  sur  le  buisson  avec  l'oiseau  et 
la  lleur,  tandis  que  le  coiiis  restait  sur  sou  grabat  ou  se  traînait  morne 
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et  désolé  dans  la  salle  du  cabaret  ou  dans  rarrièi'e-l)Outi(|uu  d'une  IViii- 
tière.  L'àuie  reveuail  ivre  d'amour  et  d'ambroisi<;  daus  sa  triste  demeure 
sans  même  voir  (jue  Lautara  avait  rçvètu  la  robe  de  iNoé  ou  s'était  égaré  sui- 
les  pas  de  Madeleine  péclieresse.  La  plus  belle  passion  du  peintre  futune 
fruitière.  La  IVuitiere  s'appelait  Jacqueline;  c'était  une  jeune  Picarde  dont 
la  bonne  mine  avaitséduit  Lantara;elle  était  fraicheet  gaie,  deux  trésors 
pour  les  femmes.  Elle  cliantait  du  matin  au  soir;  sa  voix  perçante  mon- 
tait jusqu'à  la  cliambre  du  peintre  ;  les  soirs  de  la  belle  saison  il  ouvrait 
la  fenêtre;  son  àme  qui  voyageait  au  loin,  revenait  aux  chansons  de  Jac- 
<|ueline;  il  fi'rmait  les  yeux  et  croyait  entendre  chanter  daus  les  champs, 
tant  la  voix  avait  de  fraîcheur  agreste.  Jacqueline,  de  son  côté,  était  sen- 
sible aux  oeillades  de  Lanlara.  Quand  elle  le  voyait  ivre,  elle  Ic^  plaignait 
du  fond  du  cceur  :  jdus  d'une  fois  il  arrivait  que  le  peintre  ne  pouvail 


^'\\X>v 


^j^^mLj 


Mioiilfr,  s  arrêlail  au  rc/.-dc-chaussee.  grâce  a  la  cbarile  plus  ou  moins 
ortbodoxi!  de  1,1  rruilii-rc.  Lanlara  n'ayant  plus  de  famille,  avait  trouvé  la 
une  so!ur  en  uu-uw  temps  qu'une  maîtresse  ;  il  lui  a  dû   souvent  de  ne 
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|ias  iiuiurir  de  faim,  ahandomié  sur  son  grabat.  Ouand  il  n'avait  pas  df 
(|uoi  dîner,  elle  trouvait  mille  raisons  aimables  pour  le  décider  à  dîner 
avec  elle;  d'ailleurs  il  ne  se  faisait  pas  prier  longtemps.  Dans  ses  jours 
de  misère,  il  descendait  chez  Jacqueline  à  l'heure  du  repas;  à  sa  seule 
façon  d'entrer,  elle  voyait  bien  qu'il  fallait  mettre  son  couvert,  car  il  sou- 
pirait en  se  tournant  vers  l'àtre.  En  toute  chose  elle  était  sa  providence: 
s'il  était  un  peu  malade,  elle  voulait  veiller;  l'hiver  elle  partageait  son 
peu  de  bois,  et  Lantara  avait  le  bon  lot;  le  meilleur  frnitde  sa  boutique, 
la  pèche  la  plus  rose  et  la  plus  veloutée,  la  grapp(;  la  plus  dorée  du  plus; 
beau  raisin  était  toujours  |)our  lui.  Jacqueline  valait  mieux  (pio  Thérèse 
Levasseur  ;  elle  était  plus  franche  et  plus  naïve;  on  ne  doit  pas  s'étonner 
de  l'amour  (pie  Lantara  eut  pour  elle.  Peut-être  serait-elle  parvenue  dans 
sa  sollicitude  à  lui  fermer  à  jamais  la  porte  du  cabaret,  mais  elle  mourut 
trop  tôt  pour  accomplir  cette  bonne  œuvre.  Lantara  fut  frappé  au  cœur 
|»ar  cette  mort  presque  soudaine;  il  se  retrouvait  seul  et  déjà  vieillissant; 
il  perdit  courage,  il  retourna  au  cabaret  avec  plus  d'abandon  que  jamais; 
il  ne  se  consola  qu'à  grand  peine;  six  mois  après  ce  malheur,  quand  on 
lui  parlait  de  Jacqueline,  il  soupirait  et  pleurait  encore,  ivre  ou  non.  11 
ne  voulut  jamais  vendre  un  joli  paysage  qu'il  avait  peint  au  temps  heu- 
reux oùJacqueline  chantait.  Un  jour  que  sa  voisine,  une  danseuse  oubliée, 
lui  demandaitpourquoi  il  tenait  tant  à  ce  paysage,  il  lui  répondit:  «Vous 
n'entendez  donc  pas  chanter  Jacqueline  dans  ce  paysage.  » 

Depuis  Louis-le-Jeune  jusqu'à  Louis  XIV  la  porte  Saint-Denis  a  fait 
trois  haltes;  elle  n'était  qu'une  limite,  grâce  au  passage  du  Rhin  et  à 
Blondel,  elle  est  devenue  un  monument.  Sous  Louis-le-Jeune,  elle  était  à 
la  hauteur  de  la  rue  de  la  Ferrctnnerie,  sous  IMiilippe-Aiiguste  eu  face  du 
cul-de-sac  desl'eintres,  sous  Charles  V  à  la  rue  des  Deux-l*ortes. 

Guyon-Ie-Doux  était  un  des  plus  anciens  peintres  français; il  ouvrit  un 
atelier  rue  Saint-Denis;  de  là,  le  cul-de-sac  des  Peintres.  L'histoire  ne 
daigne  pas  consacrer  une  seule  page  à  Guyon-le-Donx  et  à  ses  dis- 
ciples. Seulement,  Froissard  parle  de  leurs  peintures  communes  :  «  A 
l'entrée  d'Isabeau  de  Bavière,  il  y  avait  à  la  porte  aux  Peintres  (ainsi  la 
porte  illustrait  ses  peintres),  un  ciel  nué  et  étoile  Ires-richemeii»,  et  Dieu 
par  figure  séant  en  sa  majesté,  le  Père,  le  Fils  et  le  Saint-Esprit;  et  là. 
dedans  le  ciel,  petits  enfants  de  clneur  chantaient  nnuilt  doucement,  en 
foriîies  d'anges;  et  ainsi  ([ne  la  royne  passa,  dans  sa  litière  découverle. 
sous  la  porte  de  paradis;  d'en  haut,  deux  anges  descendirent.  t(Miant  en 
leurs  mains  une  Irès-riche  (•ouronn(\  et  l'assirent  moult  doucement  sur 
le  chief  de  la  royne  en  chantant   tels  vers  : 

i>ainr  ciulo.sc  oiilre  flems-dc-Ivs. 
rioyno  ("'les  vous  do  t'aïadis? 

A  l'enlree  de  Louis  M  la  fêle  fut  des  plus  solennelles.  Il  y  eut  par  loul(> 
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l.'i  niti  (losfontainos  de  viii,  de  lait  et  d'hypocras,  et  au-dessus  do  ces  fon- 
taines, les  jtins  l)elles  lilles  de  Paris,  déguisées  en  syrènes,  c'est-à-dire 
tontes  nues,  rappelant  bien  ces  vers  du  poète: 

L'embaras  de  paraître  mie 

Fait  l'attrait  de  la  nudil^-. 

—  l/iiistnrien  ne  daigne  pas  dire  si  le  (U'cjuisement  fut  du  goût  de  ce  bon 
Louis  XI.  Aujourd'liui,  grâce  au  gouvernement  représentatif,  la  ville  de 
Paris  ne  se  met  plus  en  si  belle  liumeur  pour  fêter  son  roi.  Au  lieu  de 
ces  fontaines  de  vin,  de  lait  et  d'hypocras,  surmontées  du  syrènes  vi- 
vantes dressant  leur  sein  nu  et  secouant  leurs  cheveux  flottants,  nous 
avons  une  haie  de  gardes  nationaux!  Ce  fut  d'une  fenêtre  ouverte  au- 
dessus  de  la  porte  de  Charles  V,  que  Henri  IV  vit  défiler  la  garnison 
espagnole  :  «  Mes  baise-mains,  à  votre  maître,  leur  cria-t-il;  allez-vous- 
en,  à  la  bonne  heure,  mais  n'y  revenez  plus.  » 

Que  dirai-je  de  la  porte  de  Louis  XIV?  elle  est  trop  visible  pour  en 
parler.  C'est  un  arc-de-triomphe  qui  rappelle  bien  le  passage  du  Hliin  ;  on 
ne  peut  passer  dessous  sans  se  mouiller  les  pieds. 

L'histoire  de  la  rue  Saint-Denis  n'apprend  plus  rien  de  bien  curieux. 
En  montant  dans  la  rue  du  Faubourg-Saint-Denis,  on  lit  encore  une  belle 
page  d'histoire:  Saint-Lazarre  !  Saint-Ladre,  comme  disait  le  peuple. 
C'était  d'abord  une  léproserie:  là,  les  rois  de  France  rece\aient  le  ser- 
ment de  fidélité  des  ordres  de  la  ville;  là,  étaient  déposées  à  la  garde 
des  lépreux,  les  dépouilles  mortelles  de  nos  rois  et  reines  de  France,  al- 
lanl  à  Saint-Denis  pour  recevoir  lablution  des  prêtres  du  royaume,  re- 
j)resentés  par  l'archevêque  de  Paris.  Cette  halte  à  Saint-Lazarre,  était  un 
curieux  speclacle,  louchant  symbole  de  l'égalité  chrétienne,  dit  un  his- 
torien, (^ette  égalité  chrétienne  n'est-elle  pas  une  raillerie?  Égalité  chré- 
tienne,— après  la  mort! — c'est  toujours  ainsi  que  cela  s'est  entendu  à  la 
cour.  Saint-Vincent  de  Paille  fut  abbé  de  Saint-Lazarre  et  y  mourut. 

Sous  le  régime  de  la  terreur,  on  lit  de  Saint-Lazarre  une  prison  au  nom 
de  la  liberté,  con)me  partout  ailleurs.  Le  peintre  Uobcrty  fut  sauvé  pai- 
uneerreurdenom,  mais  AndréChénieriU  lloucher  y  écrivirent  leurs  der- 
niers vers.  Saint-Lazarre  estdevenu  un  refuge  pour  les  lilles  de  mauvaise 
vie.  Le  |)auvre  saint  n"a  jamais  assisté  qu'aux  misères  et  aux  douleurs 
de  riiumanité.  (^>  n'étaitdonc  jjoint  assez  d'avoir  vécu  avec  les  miettes  de 
la  table;  après  sa  mort,  il  est  le  patron  des  lépreux,  des  rois  trépassés 
et  des  filles. d(!  joie;  mais  lioucher  et  Chénier  ont  scmll'ert  près  de  lui. 

Me  voilà  à  peu  près  au  bout  de  mon  voyage,  je  reviens  sain  et  sauf 
tailler  ma  [tlinne  pour  écrire  sur  mes  (h'convertes.  Une  femme  d'espiil 
disait,  après  avoir  vu  Lyon:  <<  Les  maisons  m'ont  empêchée  de  voir  la 
\ille  ■>  Pdui"  moi,  je  puis  dire  :  "  Les  passiinls  m'(»nl  empêche  de  voir 
la  rue  Saint-Denis.  -  .\itsi:Mo   IbussAVr;. 


iîPil! 


RUE    DE    LA    VICTOIRE. 

A  (llianssce-d'Antin,  cette  superbe 
(ille  de  Louis  XV  et  de  la  muuicipa- 
j"^  lite  parisieuue,  naquit  le  4  d«'cem- 
l>re  17'2(). 

Dan^  les  premières  années  du 
\Mii'  su'cle,  rinimense  terrain  eoni- 
pi'is  aiijourd'liui  entre  la  rue  du  fau- 
hourjî  Montmartre  et  la  rue  de  l'Ai'- 
(.ule,  entre  les  boulevards  et  les 
h.irru'ies,  était  couvert  de  marais, 
(le  jaidins,  de  petites  maisons  df> 
(  ampaj,Mie  (pii  dépt^ndaientduvillaire 
des  Porclieronset  de  Clicln  . 

Le  grand  nombre  de  valets,  de 
Msiteurs,  de  courtisans,  attirés  dans 
la  \ille  d(^  Paris  par  la  royauté  mi- 
neure de  Louis  XV,  valut  aux  nia- 
j,Mstrals  municipaux  rauliu'isatioii 
d  aupuM'ir  le  vaste  cmplaccmcnl 
dont  je  parle,  pour  y  élever  un  n^u- 
\('au  (piartier  :  les  lettres-palenlcs 
du  Kti  fuient  signées  le  {  décembre 
17-20 

La  galanterie,  la  noblesse  et  la 
rmaiice,  construisirent  les  premiers 
^i  edilu  es  du  (piartier  de  la  (llianssée- 
(I  \nlin  :  les  poules  maisons  s'éle- 
^  verent  comme  par  encbantement . 
pour  les  menus-plaisirs  des  grands 
seigneurs,  des  libertins,  des  parve- 
inis,  des  .tinanciers  et  des  jolies 
l'einmes  un  peu  publitpies;  Ton  jef.i 


18  HUE  im;   I.A   VICTOI  KIv 

siii-  les  marais  Iteaucoui»  «le  vice  cl  lH'au(un|)  daificiil  ;  <•  Clail  iiiic 
corniplioii  nouvelle. 

Il  y  avail,  tout  près  des  Porclieroiis,  un  ruellelle,  un  clieniiu  Ixmeux. 
nu  véritable  égoûtqui  devait  jouer  un  beau  rôle  dans  l'histoire  de  Paris, 
dans  riiisloire  de  la  France  :  la  rucUdleau  Marais  des  Porclterons  se  nom- 
mait, en  1754,  la  Ruelle  des  Postes;  mais  bientôt,  en  voyant  s'élever  le 
(|uartier  magnitique  de  la  Chaussée-d'Autin,  la  ruelle  des  l'ostes  voulut 
être  une  rue:  le  souvenir  des  grenouilles,  qui  avaient  chanté,  (|ui  avaient 
coassé  dans  les  marais  du  voisinage,  servit  à  baptiser  la  riieChantereine. 

La  rue  Chantereine  et  la  rue  du  Hocher  sont  les  deux  filles  aînées,  les 
deux  tilles  jumelles  de  la  Chaussée-Gaillon  ou  d'Antin  ;  elles  vinrent  au 
monde  sur  le  plan  de  Paris,  en  1755;  leurs  premières  années  furent 
assez  tristes  :  elles  ne  commencèrent  véritablement  à  vivre  qu'en  1740. 

Cette  belle  et  bienjieureuse  Chaussée-Gaillon  ressemble  à  riiéroïne 
d'une  histoire  romanesque  :  elle  fut  protégée  par  un  prince,  beau  comme 
le  jour,  et  qui  était  le  roi  de  France  ;  elle  fut  heureuse,  riche,  brillante, 
et  pour  comble  de  bonheur,  elle  eut  beaucoup  d'enfanis  :  la  rue  Chante- 
reine  et  la  rue  du  Rocher,  en  1735  ;  la  rue  de  Provence,  qui  naquit 
en  1776  sur  un  égoût;  la  rue  Neuve-des-Mathurins  en  1778;  la  rue  de 
.loubert  en  1780  ;  la  rue  Saint-Nicolas  en  1784  ;  la  rue  Caumartin  en  178(). 
et  bien  d'autres  rues  (|ui  ouvrirent  leurs  fenêtres  à  la  lumière  avant, 
pendant  ou  après  le  règne  de  Louis  XVI. 

J'ai  hâte  de  pénétrer  avec  vous  dans  la  rue  de  la  Victoire;  mais  vrai- 
ment! les  rues  qui  environnent  la  rue  Chantereine  sont  si  nombreuses 
et  si  galantes,  elles  me  semblent  si  riches  en  souvenirs  dune  curieuse 
histoire,  (pie  je  vous  demande  la  permission  de  faire  un  peu  l'école 
buissonniére,  à  travers  le  quartier  de  la  Chaussée-d'Antin. 

[/on  a  déjà  parle,  dans  ce  livre,  de  la  célèbre  mademoiselle  Guimard  : 
mais,  par  les  baladines  sans  esprit  (jui  sautent  sur  les  théâtres  daujour- 
d'hui,  on  ne  saurait  trop  parler  dune  spirituelle  danseuse  (|iii  dansait  sui' 
un  théâtre  d'autrefois  :  mademoiselle  Guimard,  cette  charmante  Danaïde 
(pli  versait  à  pleines  mains,  dans  des  gouffres  insatiables,  dans  le  luxe, 
(bus  le  caprice,  dans  le  plaisir,  les  Ilots  d'or  et  d'argent  de  iM.  de  Sou- 
bise,  lit  conslruirc  en  I77'2,  dans  la  rue  de  la  (]haussée  -  d'Antin,  un 
li('>tel  et  un  théâtre  dont  les  ornements  étaient  adorables;  le  [leintre 
Kra^onard  avail  passe  par  là,  et  Kragouard  était  un  artiste  délicieux,  un 
decdrateiM  païen  (pii  excellait  a  ('vo(pi('r,  sur  la  compie  marine  de  sa 
palette,  les  AuKturs  mal  appris  cl  les  Venus  mal  habillées. 

Le  prince  de  Soubisc  s(Uig('a  tout  naturellement  a  se  rapprocher  du 
Irinjilrilf  'l'criisiiliiiic,  ipi'il  avait  donne  a  la  sultane-lavoritc  ;  il  installa 
>itii  li.iiciii  il. MIS  l;i  MIC  (le  r.\i(ii(lc,  cl  le  marcclial  -  sultan  y  mourut 
'•Il  I7S7. 
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Mad('iiu»is('llc  (idiiiuiid,  (jui  t'l;iil  11110  (•luuiiiaiili'  (1;iiis(MIsc  ii  1(>| 
avait  assez  d'esprit  pour  être  une  iliainiaiile  comédienne  chez  elle 
salle  du  Temple  de  'rerpsiclinre  ,  ton  le  [tleine  des  arisloci'alies  de  la 


rx^x^^i^Mi^T? 


>erii. 
:  la 
cour 


et  de  la  ville,  applaudissait  Iden  des  lois  au  talent  d'une  nouvelle  Sylvia 
(pii  disait,  à  propos  des  petits  cliers-d'ieuvre  de  Marivaux  :  (■'esl  le  co^ui 
ih'voilc  par  res[)rit  !  —  Quel  jtdi  m(»l  p«iui'  uwc  danseuse! 

A  latin  du  xviii'  siècle.  l'Iinlel  de  inadcmoiselle  Ciuiniaid  lui  mis  en 
loterie,  et  gagné  par  nm-  grande  dame  (pii  U)  céda  plus  lard  au  l»an(pMei 
I*eri-egaux,  [xuir  la  hagalelle  de  cin(|  cents  mille  lianes  :  le  hillel  de 
loterie  avait  coulé  cent  vingt  livres  à  madanu;  la  comlesse  iMilaul  made 
moiselle  l*errégaux  épousa,  dans  la  maison  de  mademoiselle  (inimard  , 
le  gt'm'ral  MarmonI,  el  .M.,lac(pies  Lallilti;  y  conimenca  nue  loillanle  cl 
Inmmalde  lortune.  (lertes!  le  liilur  maréchal,  dm-  de  Haguse.  n'avait 
pas  devine  (hins  le  ((immi>,  dans  l'associe  de  son  heau-pere.  un  humnu' 
politique,  un  depiile,  un  ministre  du  peM|de,  (pii  devail  le  \aincre  en 
187)0.  une  (Iharle  a  la  main. 

Le  magniti(pu'  In')!)-!  (pii  ptuMe  aujoind'hui  le  n  7.  dans  la  rue  de  la 
(vhaussee-dWnlin,  a  ele  hahile,  a  des  eptMjnes  liien  ditVerenles.  |iar  deux 
jolies  l'emmes,  |iar  iUnw  l'emmes  a  la  nntde  :  IMadanu'  Hecanner  et  ma- 
dame la  comtesse  Lehou  ;  l'une,  qui  est  déjà  vieille,  se  souvient  et  se  con- 
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soie,  iliiiis  sa  Tlu'l»aid«'  niulaiu'  de  rAl»l»ayt'-aii-Hois  ;  l'aiitit',  (|iii  csl 
eiR'oii.'  jt'iiiie  cl  Im'IIc,  ne  se  considéra  jamais,  [tane  (lu'clle  se  souviendra 
liMijonrs. 

La  cité  d'Antin  a  elé  bàtic  sur  les  ruines  de  l'iiôlel  i\v  madame  de 
Montesson  :  madame  de  .Montesson  avait  beaucoup  d'esjjril,  Iteaucoup  de 
talent  et  lieaucou|)  delionte;  à  ces  causes,  elle  méritait  riionneur  (|in' 
daij,nia  lui  faire  Louis  XM,  en  lui  peiniettant  d'épouser  un  princ<;  ({ni 
n'était  rien  moins  (ju'un  duc  dOrleans. 

Dans  les  premières  amu'es  de  l'empire,  l'hôtel  Montesson  appartenait 
an  célèbre  lournissenr  Ouvrard  ;  en  1810,  il  était  occupé  par  l'ambassade 
d'Aulriclie;  le  maria;,fe  de  Napoléon  ave«'  Marie-Louise  coûta  cher  à  l'aiii- 
bassadeur  autricbien  :  au  milieu  de  la  l'été  splendide  qu'il  avait  offerte  à 
rem[>ereur  et  à  l'impératrice,  il  vitpérirla  princesse  de  Scliwartzemberg. 
dans  les  llammes  (|ui  incendièrent  la  salle  du  bal;  un  jeune  bistorien, 
ijui  a  plus  d'ai'gent  que  de  raison,  s'est  efforce  de  l'aire  expier  à  rem|)ire 
la  mort  de  cette  pauvre  princesse,  par  la  débâcle  de  Waterloo!  Jac(|ues- 
le-Fataliste  avait  du  moins  de  l'esprit. 

L'illustre  Lamoignon-Malesberbes  a  vécu  dans  la  rue  des  Martyrs  ;  la 
tragédienne  Dumesnil  demeurait  dans  la  rue  Blanche;  les  frères  Rnggiéri 
rd)ri(iuaient  leurs  pièces  d'artifices  dans  la  rue  Saint-Lazare;  un  évèque 
de  l'ancien  régime,  M.  de  Talleyrand,  se  maria  en  1797,  dans  un  petit 
hôtel  de  la  rue  Tailbout;  enlin,  dans  le  monde  d'aujourd'hui,  Talma  et 
Iloracc'  Veruet,  mademoiselle  Mars  et  mademoiselle  Duchesnois  ont 
laissé  (le  glorieux  souvenirs  de  leur  passage  à  la  jolie  rue  de  la  Tonr-des- 
Dames. 

(lest  la  galanterie  qui  a  pendu  la  première  crémaillère  ,  dans  prescpie 
toutes  les  rues  de  la  Chaussee-d'Anlin  :  après  la  Guimard,  (jui  ruina  le 
prince  de  Soubise,  voici  laDuthé  qui  ruina  le  comte  d'Artois,  voici  la  Der- 
vieux  cpii  avait  juré  de  ne  ruiner  persoime,  en  se  promettant  de  recevoir 
les  aumônes  amoureuses  de  tout  le  monde.  En  1770,  les  deux  plus  beaux 
Inilels  de  la  rue  Chaiitereine  api)artenaient  à  ces  deux  jolies  femnies, 
de  galante  mémoire;  sans  doute,  elles  voulurent  purifier  les  fonds  secrets 
de  leur  opulence  e(|uivo(|ue,  en  contribuant  à  la  décoration  d'un  nouveau 
ipiartier,  d'uni;  m>uvelle  ville. 

La  rue  (Ibanteicine  débuta  d'une  façon  admirable,  dans  ses  relations 
publiipies  avec  le  grand  nu)mle  parisien  :  elle  obtint,  du  hasard,  sous  le 
règne  d(;  Louis  XVI,  l'insigne  et  amusante  faveur  d'olfrir  nu  pied-à-terre 
a  deux  célèbres  personnages,  à  deux  voyageurs  étrangers,  ipiil  serait  in- 
pisie  de  lleiiir  de  la  luèun;  peine,  c'est-à-dire  du  mépris  ipu'  l'on  doit  au 
meusonge  et  au  cbarlalauisme  :  1  un  de  ces  hommes  se  nommait  Mesmer  ; 
l'autre  avait  nom  Lagliosiro. 

I  II  .imieii  a\(i(al  an  parleiiieiit  del'aris.  un  ancien  minislre  de  la  Iles- 
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kiiinilioli,  un  (»l>st'iv;ilciir(le  licmcoiip  d'cspiil.  un  liishwicn  nMU|)li  île 
lincssc,  M.  le  coiule  Heuyuol,  sexpriuie  en  ces  tenues,  dans  ses  Mé- 
moires inédits,  au  sujet  du  cli  iilalau  (lai^liostro  : 

«  Il  semblait  moulé  pour  le  n'.le  du  si(j)ior  Tidipuno,  dans  la  conu-die 
.'  italienne;  il  était  d'une  taille  medioere,  assez  gros,  avait  le  teint  olive. 
•'  le  cou  fort  eourt,  le  visaj^c  nuid,  orné  de  deux  gros  yeux  à  fleur  de 
»  tète,  et  d'un  nez  ouvert  et  relroiissé.  il  portait  une  eulotte  rouge,  Té- 
->  pée  engagée  dans  les  has(|ues  de  l'habit,  et  un  ebapeau  bordé,  avce  une 
»  plume  blanelie. 

»  Uu  des  prestiges  de  Cagliostro  était  de  faire  connaître  à  l*aris  un 
»  événement  (pii  venait  de  se  passer  à  l'instant  même  à  Vieniu',  a  l'ekin 
'<  ou  à  Londres  ;  mais  il  avait  besoin  pour  cela  d'un  appareil  ;  cet  appareil 
»  consistait  en  un  gbdie  de  verre,  rempli  d'eau  claritiée  et  pose  sur  une 
»  table.  Cette  table  était  rouverte  d'un  tapis  fond  noir  (ui  étaient  brodés  en 
«  couleur  rouge  les  signes  cabalisti([ues  des  rose-croix  dw  degré  suprême. 
-  Cet  appareil  prépare,  il  fallait  placer  à  genoux,  devant  le  globe  de  verre, 
»  une  voyante,  c'est-à-dire  une  jeune  personne  qui  aperçût  les  scènes 
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»  dont  le  globe  allait  olbir  le  tableau,  el  (pii  en  lit  b>  récit;  mais  \\w 
»  voyante  étail  difticile  a  trouver,  parce  ^\u"\\  y  fallail  plus  d'une  coudi- 
«  lion  :  la  jeum'  personne  devait  être  d'xww  pureté  (jni  neùl  d'égale  ipie 
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>.  (•('Ile  (les  ani;rs,  ("'lit'  iice  SDiis  uiie  ((Hisk'lliiliim  (loiiiicc,  axoii  1rs  ii('ii> 
>  délicats,  un  ^iiiiid  (oiid  de  seiisil)ililé....,  cl  les  yeiiv  Meus. 

.'  \/,i  iciiiie  iiiii(tccnl(!,  on  la  voyante  ayenouillc(!  cl  li*s  y(Mix  lixcs  siii'  le 
'>  j^lolie  rcni|di  d'eau  ,  révocation  c.oinmeiicail  :  rcvocalcnr  appelli;  les 
"  génies,  par  nii  concours  d'einhlènies  el  d<'  [)aroies  cal)alisli(|ues,  et  les 
»  soiiinie  d'eiilrer  dans  le.  plohe  el  d'y  re|tresenler  les  événenienls  passés 
.  (|u'on  ignore,  on  ceux  à  venir  donlon  vent  avoir  connaissance;  il  parait 
■'  (|ne  ce  jen  n'aninse  |)iis  dn  tout  les  génies;  (jne^pierois  l'évocatenr  sue 
»  sangelean  pour  vaincre  leni' résistance  et  n'eu  vient  pasàs(ui  lioinuMir; 
"  si,  au  contraire,  les  génies  cèdent,  alors  ils  entrr'ul  |»èle-uiéle  dans  le 
"  globe  de  verre:  l'eau  s'agite  et  se  trouble;  la  vctyante  éprouve  des  con- 
>'  vnlsions;  elle  s'écri<'  (pi'elle  voit,  (|u'elle  va  voir,  et  d(Mnand(!  à  grands 
"  cris  (pion  la  secoure;  elle  tombe  el  roule  |)ar  terre;  (Ui  la  relevé,  on  la 
'  soutient  en  l'ace  du  gb»l>e,  treuiblante  et  eclievelee  ;  l'évocatenr  ne  la 
"  tient  pas  (piilteà  si  bon  niarcbe:  il  laut  (|u'elle  reccuinaisse  les  person- 
"  nages  de  la  scène  (pie  l'cui  veut  voir,  ([u"(dle  accuse  les  babits  (|u"ils 
"  p(MMeut,  les  gestes  (|u"ils  l'ont,  et  répète  enlin  les  par(des  cpi'ils  pn»- 
"  n(MU-ent  ;  on  obtient  tout  c<da  avec  beauctuip  de  patience,  à  travers  d(;s 
>'  conliusions,  des  grincements  de  dents,  des  convulsi(Mis  si  Tories  (ju'a 
"  la  lin  de  la  séance,  (Ui  porte  la  voyante  à  demi-uu»rte  dans  un  lit.  >■ 

Om'bpu'S-unesdes  ^vi-ucsprestii/iciiscs,  dont  parle  M.  le  C(uule  IJeugnot, 
se  passèrent  dans  la  riu'  (Ibanlereine,  à  peu  près  à  une  e|»o(pMi  ou 
madame  dn  DelVaud  disait  à  si's  amis  :  .Noire  uuuide  pcMit  se  diviser  en 
trois  classes  :  les  trcuupeuis,  les  triunpès  et  les  tr(uu|)etles. 

Du  globe  de  verre  de  (lagliostro  au  ba((uet  magueli(pie  de  Mesmer,  il 
n  y  a  cpu^  la  main  du  niagn<'tisenr. 

Onebpu's  mois  avant  son  apparititui  Iriompbale  a  Paris,  Mesn)er  n'était 
(pinn  simple  étiuliant  de  Vienne,  un  disciple  assidu  de  Swieleii,  un  jeune 
liomnu'  tout  plein  d'uiu'  exagération  spirituelle,  qui  allait  ius(|u"à  l'exal- 
tation, ius(pi'a  la  violence;  c'était,  c(uunn;  l'iuil  dit  ensuite  ses  amis,  un 
pauvre  malade  (pii  avait  la  lièvre  t(uile  l'iwiuée. 

Le  nu'decin  de  Vieniu'  n'était  ni  nu  siu'cier,  ni  un  l'on,  ni  un  misérable  : 
le  cbeC  de  la  l'auM'iise  soci<'té  de  Vllannoiiie  était  un  docteur  savant,  un 
lliéorici«;n  audacieux;  iMesnu'i- viudiil  decou\rir,  à  Iml  ou  à  raison,  dans 
uiM-  secrète  iullneni-e,  un  lluide  c(immun,  un  agent  uni\ersel  (|u  il  appela 
le  iiKif/itrlisiin;  itiiinidl . 

La  première  jeu  ru'sse  de  Mesmer  ne  ma  ne  pu-  ni  de  cliaruu',  ni  d  inleiel  ; 
a  celle  ejMMpM' ,  il  s'occupait  deja  de  n(»uibreux  Iraxaux  et  de  tentatives 
scienlili(pM>s.  eu  s'appuyani  des  experieiu'cs  de  l'aslronoine  Maximilien 
Sicile  ;  il  obtint  le  degré  (\u  do(  l(n'al,  el  ce  l'ut  dans  sa  llu-se  inaugurale 
qu'il  essa\a  d'admettre,  pour  la  incmiere  l'ois,  IliNpolbèse  d  Un  lluide 
ipn  lut  d'abord  p(un'  lui   I  ilerincilc.   et   plus  lard  l(>  lluide  magueti(|ne 
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Kii)MMi(lc'  l(!liii)s,  le  iiouvciui  (loclcur  (loviiit  un  nicdcciii  iiis|(ii(' ,  un  s;i- 
vant  illiiniinc,  un  magnétiseur  inlaligaMc  :  on  lui  allriiina  des  cmcs 
merveilleuses,  et  les  médecins,  ses  conlVeres,  l'alijJiin's  d'entendie  vanter 
ses  recettes  infaillibles,  en  guise  de  panacées,  lecomlialtirenlet  le  l'epons- 
sèrent  comme  un  im])()steur,  en  l'accusant  de  déshonorer  la  médecine, 
peut-être  parce  (pi'il  guérissait  ses  malades.  Bientôt,  Mesmer  lU'  lut  plus 
à  Vienne  un  docteur  universitaire,  mais  un  empirique  ou  un  insensé,  un 
fou  ou  un>  cliailatan. 

La  persécution  ne  lit  qu'auguienter  encore  les  croyances,  et  si  je  puis 
le  dire,  rillumination  du  jeune  rêveur;  une  petite  scène  de  magnétisme, 
en  présence  de  toute  la  populatimi  viennoise,  jouée  de  bonne  lui  |>,ir 
Mesmer,  ou  j)réparée  par  lui  bien  à  l'avance,  doinia  toul-à-cou|i  a  st»n 
nom  et  à  son  crédit  l'éclat  équivoque  d'une  singulière  auréole.  Mesmer 
se  promenait  un  soir  sous  les  magnirnpu's  ombrages  du  l'riitcr,  ouhlianl 
pour  (pu.'l(|ues  heures  les  hallucinations  de  ses  longues  veilles  ;  son  im- 
patience était  visible  :  il  frappait  du  pied  avec  une  sorte  de  colère  ;  il  s'arrê- 
tait soudain  ;  il  interrogeait  de  l'd'il  des  groupes  de  promeneurs,  et  conti- 
nuait à  marcher  cà  et  là,  dans  uiu' agitation  bien  appai'enle;  il  ressemblait 
ainsi  à  un  amant  (jui  soutire  dans  l'horrible  purgatoire  de  l'attente,  a 
l'afl'ût  d'une  belle  maîtresse,  et  regrettant,  avec  l'heure  du  rendez-vous 
(pii  s'envole,  du  temps  et  des  plaisirs  [lerdns. 

Eh  bien!  Mesmer  était  précisément  amoureux,  amoureux  d  une  grande 
dame  :  jamais  il  ne  lui  avait  parle  ;  mais  il  la  voyait  de  loin  cba(|U('  jour, 
et  en  ce  moment  encore,  il  la  cherchait  dans  les  allées  du  l'ralcr  v\  sur 
les  bords  du  Danube. 

Mesuier  s'en  rcîtournait  déjà  du  côté  de  ta  ville,  bien  chagrin,  bien 
malheureux.  lois(pril  aperçut,  au  <létour  d'un  massif  de  verdure,  une 
jeune  tille  assez  jolie,  mais  pauvre,  faible,  cJM'tive,  malade;  il  la  i-egarda 
lixemeni,  et  la  jeniie  tille,  inunobile  aussitôt,  baissa  les  yeux.  Une 
pensée  subite,  bizarre,  illumina  l'esprit  An  docteur  :1e  dieu  de  la  science 
occulte  venaitde  lui  parler,  et  .Mesmer  s'elanca  sur  le  trépied  de  l'oracle  !.. 
en  d'autres  termes,  il  s'approcha  de  la  jeune  tille  et  lui  prit  doiu-enuMit 
la  main  : 

—  Vous  pouvez,  lui  dit-il,  me  rendre  un  grand  service,  (pii  ne  coûtera 
rien  à  votre  délicatesse,  à  votre  honneur.  Vous  me  semblez  pauvre.  <'t  je 
suis  riche,  par  comparaison  ;  vous  me  semblez  malade,  et  je  suis  nie«lecin  : 
faites  ce  que  je  désire,  et  je  vous  aiderai  de  ma  fortune,  de  mes  conseils, 
de  mon  talent... 

—  Que  dois-je  faire '^  reitomlit  le  jeune  lille,  en  tremblant. 

—  Asseyez-vous  là,  sur  ce  banc  de  pierre,  et  regardez-moi  bien  ! 

La  jeune  lille,  s'étant  assise,  se  mit  à  contempler  Mesmer  ipii,  debout 
devant  elle,  absoi'bait  chacun  de  ses  regards  dans  une  pensée   toujours 
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lomhio,  toujours  la  inriiie,  nii  profil  (rniie  vol(»iil('  (»l>slin('r,  U'iiaoc,  iii- 
ll('xil)le,  inpxoniMe;  jniis,  il  promena  ses  doux  mains,  à  distance,  sur  le 
Iront,  le  visage,  la  poitrine  et  les  bras  de  la  i)atiente,  tantôt  par  un  mou- 
vement calme,  ondoyant  et  harmonieux,  tantôt  par  un  mouvemeni 
abrupte,  interrompu  et  saccadé.  Les  yeux  de  la  jeune  fille  se  fermèrent  et 
se  rouvrirent  bien  des  fois,  en  lutte  contre  la  fascination  qui  les  domi- 
nait; au  bout  de  quelques  minutes,  la  figure  de  cette  pauvre  enfant  se 
troubla  d'une  façon  étrange:  elle  souffrait  sans  doule,  car  elle  soupira  à 
plusieurs  reprises,  et  bien  profondément;  elle  versa  des  larmes  qui 
allèrent  se  perdre  dans  les  joies  naïves  d'un  sourire,  et  enfin,  rejetant 
toiit-à-coup  sa  tête  en  arrière,  elle  dormit! 

Elle  venait  d'entrer  dans  le  sommeil  magnétique,  dans  le  somnambn 
lisme. 

Ce  n'est  pas  tout  :  pour  Mesmer,  le  somnambulisme  n'était  encore  un 
phénomène  précieux,  (ju'à  la  condition  de  surexciter  et  de  produire  dans 
le  sujet  somnambule  d'autres  phénomènes  et  d'autres  prodiges  :  la 
clairvoyance,  la  vision,  l'extase. 

—  A  quoi  pensez-vous?  demanda  Mesmer  à  la  jeune  fille  endormie. 

—  Je  pense,  répondit-elle  en  hésitant,  à  votre  inquiétude  de  ce  soir. 

—  Vous  savez  donc  <|ue  j'ai  cherché  (|uelque  chose,  dans  le  Prater'' 

—  Je  sais  que  vous  y  avez  cherché  quelqu'un... 

—  l*ouvez-vous  me  dire  où  //  est,  en  ce  moment'!' 

—  Je  vous  dirai  où  elle  est... 

—  Eh  bien!  où  est- elle? 

—  Attendez,...  Non!  non...  je  ne  peux  pas...  je  n'v  vois  pas... 

—  Allons!  regardez  encore,  prés  de  vcuis,  loin  de  vous,  partout  ;  j'ai 
besoin  de  savoir  où  est  celte  dame. 

—  Ah!  s'écria  la  somnambule,  je  l'ai  vue!  elle  est  au  théâtre  im- 
périal... 

Un  long  niurnmre  de  surprise,  d'incrédulité  ou  d'admiration,  s'éleva 
dans  un  cercle  immense  de  promeneurs  (|ui  se  pressaient  au  spectacle 
de  celle  expérience  magicjue,  el  (pw  Mesmer  n'avait  [loinl  daigné  aperce- 
\(»ir  jus(pu's-là. 

Le  magnétiseur  réveilla  la  jeune  fiUe,  lui  glissa  dans  la  main  (pu'bpu's 
pièces  d'argent,  et  s'en  alla  bien  vile  au  tliéâlre  impérial,  où  il  put  con- 
tenipler  lout  à  sou  aise  la  belle  dame  de  ses  pensées. 

l'eu  de  temps  après  cette  scène  de  magnétisme,  (pie  le  hasard  avait 
rendue  publi(pie,. Mesmer  res(dul  de  voyageren  France,  (ui  rien  ne  réussit 
autant  que  le  succès. 

il  y  eut.  dans  reiigoueuient  inspire  pai-  le  magiielisnie  au  grand  monde 
parisien,  du  fantasli(pie,  i\u  \erlige  el  de  |;i  i„;,oi,..  Mesmer  ((unpril  ad- 
K'irablemenl    F'aris,  .pii  était   toute  la  France  :  il    iu\enla   des  frivcdites 
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iHiraciiK'iiscs.  »mi  sailrossant  tour-a-tour  an  (Icsœuvrement,  a  la  lorrciir, 
a  la  riiriositc,  aux  préjugés  et  à  la  mode;  il  imagina  les  farandoles  aii- 
lour  (lu  l)a(|uel  magnétique,  en  songeant  à  l'avenir  d'une  science  nouvelle, 
etayée  ]<ai'  les  principes  et  fondée  sur  la  |iliilosopliie. 

Les  dernières  paroles  de  Mesmer  ne  ressemblent  point  au  langage 
suprême  d'un  charlatan;  en  1815,  près  d(!  mourir  dans  le  canton  de  Torgau, 
il  voulut  recommander  une  fois  encore  a  ses  disciples,  à  ses  clieuls,  les 
destinées  futures  du  mesmérisme  :  «Amis,  s'écria-t-il  d'une  voix  inspirée, 
les  amours  créentaprès  Dieu  sans  d(ninerl<'  mystère  de  la  vie  !  Il  faulcroire 
au  magnétisme  sans  avoir  su  ra|)pi'olondir,  comme  l'on  croit  à  la  création 
et  a  la  mort  sans  avoir  su  les  expli(iuer  !» 

En  179G,  la  rue  Clianlereine  eut  l(i  talent  de  s'attirer  les  bonnes  grâces 
de  la  révolution  française  ;  le  Directoire  se  laissa  prendre  à  la  corpietterie 
de  son  langage,  de  sa  parure  et  de  ses  belles  manières  :  Barras  eut  la  bont<' 
de  faire  (pieUpu^  chose  pour  ses  menus-i»laisirs;  il  lui  donna  une 
jolie  salle  de  spectacle,  dessinée  par  Damème,  et  (|ui  prit  le  nom  de 
Tliéàlre-Olympiquc;  le  nouveau  théâtre  valut  à  la  rue  Chautereine  les  vi- 
sites, les  petits  cadeaux  d'amitié,  les  rires  et  les  applaudissements  de 
l(Mis  les  Incroyables,  de  toutes  les  Merveilleuses  de  cette  époque  galaute 
qiu'  l'on  a  surnommée  la  régeiu-e  de  la  révolution. 

Madame  Tallien,  (pii  demeurait  dans  la  rue  Cérntti,  assistait  a  la  })lu- 
part  des  représentations  du  Théàtre-01ympi(|ne  ;  un  soir,  elle  daigna  se 
moîiirer  dans  sa  loge,  sous  le  costume  un  peu  négligé  de  l'illustre  Asjiasie: 
le  lendeuïain,  madame  ilécamier,  qui  était  aussi  une  femme  à  la  mode, 
étala,  le  plus  légèrement  qu'il  lui  fût  possible,  le  costume  déshabille  de 
la  célèbre  Ldïs ;  les  spectateurs  applaudissaient  eu  même  temps  Lais  el 
.\spasie,  comme  il  convenait  à  de  s|)irituels  Athéniens  de  Paris. 

Au  beau  temps  des  triomphes  de  la  campagne  d'Italie,  Joséphine  se 
hasardait  aux  spectacles  du  Théâtre-Olympique;  à  son  as|»ect,  les  répu- 
blicains du  partei're  se  levaient  en  criant  :  Vive  liiuiaparte  !  Et  tout  le 
monde  dans  la  salle  oubliait  le  s|»ectacle  de  la  soirée,  pour  se  souvenir 
AcMoiilcnottc,  (\eMillesim(),^]^'Crc'mo^ll'  et  de  Mundov'i,  drames  li(''roï(|ues. 
pièces  merveilleuses,  dont  h;  mai'i  de  Joséphine  était  à  la  fois  le  jirincipal 
auteur  et  le  principal  personnage. 

Madame  Joséphine  Bonaparte  était  uiumIcs  hôtesses  les  plus  aimables, 
les  plus  spirituelles,  les  pins  distinguées  de  la  rue  (Ihantereine;  elle  \ 
occupait  un  charmant  hôtel,  (pii  avait  aii|)artenu  à  Julie  Carreau,  la  pre- 
niit^re  feunue  du  tragédien  Talnia  :  Talma  et  .\ap(deon,  le  grand  artiste 
qui  devait  régner  au  théâtre  et  le  grand  capitaine  (pii  devait  gouverner 
le  monde,  s'étaient  ,uiari<'s  dans  celte  jolie  petite  maison  .  l'un  en  IT'.M. 
l'autre  en  ITOd. 

Le  5  décembre'  17'.)".  .Napoleiui  |{ona|»arle  arriva  d.ins  son  héitej  de  la 
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nif  r.liJinlciMMiio  :  ce  joiir-l.i,  jf  riniiij^iiic  poiii- sdii  lioiiiiciir,  l;i  riit' (llijiii- 
Icrciiie  oiiltliii  ses  plaisirs  lialiitiiels,  ses  Cclcs  <;.ilaiil('s,  ses  l»aii(|iii('rs, 
SCS  niervciJU'iises,  son  théâtre  et  ses  iiicroyahlcs,  pour  ne  s'éiioij<ueillir 
«pie  (le  la  gloire  du  rouquérant  de  l'Italie. 

l>ès  ee  nioiueilt,  les  dépiitations  et  les  célébrités  d(^  loiiles  les  sortes  se 
pressèrent  en  l'onle  dans  la  rue  (lliantereine  :  un  matin,  le  IMrcctoiic, 
futoiire  <i"un  InillanI  ((ulege,  vint  IVapper  à  la  niodesie  |»orle  du  gênerai 
nonaparle,  jiour  le  prier  d'assister  à  une  l'été  splendidt^  (|ne  la  l'épu- 
ldi(|ue  allait  ollrir  an  Ubéralfur  de  l'ilalic,  au  jinci/icdli'ur  du  nmlincnt  : 
cctfo  fête  patriofi(|ue  eut,  lieu  le  10  decenihn!,  dans  la  grande  cour  du 
jtalais  du  Lnxcndiourg;  Na|)(dé«Mi  essuya,  dans  celte  journée  soleinielle, 
les  enibrassements  de  Kai'ras  et  les  coniplinients  de  M.  de  Talleyrand. 

Les  ministres,  les  présidents  des  deux  conseils  législatifs,  le  corps 
diploniali(pie,  les  autorités  civiles  et  militaires  delilérent  t(UU"-à-lour 
dans  la  rue  Chantereine ,  pour  déposer  aux  pieds  de  Bonaparte  des 
adresses  officielles,  des  éloges,  des  vers  et  de  la  prose,  des  invitations  à 
dîner,  à  souper  et  à  daus«;r;  le  2S  déceml>re,la  rue  (Miantereim^  vit  passer 
un  cortège  d«!  savants  illustres  (|ui  allaient  annoncer  au  général  Biuia- 
parte  sa  nomination  de  membre  derinslitnt.en  reni[dacementde  (larnol. 
Devant  un  itareil  spectacle,  la  l'ue  (lliantereine  se  pi(pia  d'honneur  ;  elle 
v(uilul  l'aine  (pudcpu'  chose  |)our  un  héros,  |)our  un  grand  homme  (pii 
devait  la  rendre  innnortelle  :  Klh'  reclama  puldi(piement  de  rantorité 
niunici|iale  la  grâce  d'un  luuiveau  haptéuie.  et  la  rue  ('hantereine  olilinl 
i  insigne  laveur  de  p(»rler  le  n(Mii  glorieux  de  rue  de  ht  VirUihc. 

.Ius(prau  jour  de  son  départ  pour  l'EgyiJte,  Napcdeon  demeura,  on 
plutôt  se  cacha,  modestement  dans  son  petit  hédel  :  c'était,  pour  le 
jeune  géiM'ral,  une  retraite  calme,  tranquille,  studieuse,  où  il  ne  rece- 
vait d'ordinaire  (pu'  des  visiteurs  d'elih',  (pi'il  ap|ielait  ses  amis  :  Monge, 
l'ertlndel,  Laplace,  l>agrange,  Berthier,  Lefehvre,  (lal'arelly,  B(uir- 
rienne.  Bernardin  d«;  Saint-Pierre,  (llu-nier,  Daunon,  Arnault,  Taliua 
et  David  ;  avec  un  pareil  entourage,  Napoléon  jjonvait  deviser  à  s(Ui 
ais(!,  hien  loin  du  monde,  les  pieds  sur  les  chenets,  la  léle  doucement 
appuyée  sur  l'épaule  de  Joséphine,  de  science,  de  gniM're,  d'adminislra- 
linn.  de  polilifpic,  de  lieaux-aris,  de  lillc-ralure,  de  Iheàlre  et  de  pttesie. 
Le  genei-al  Bonaparte,  meud»re  de  l'hislilut,  recul  la  visite  d'ini  ingé- 
nieur de  vingt  ans,  ipii  v(Miail  lui  sounieitre  un  ineiiKiirc  sur  les  nn>vens 
de  (  onslniire  des  voûtes  sous  le  lit  des  llenves  :  ce  jeune  Inumne  se 
Hdunnait  Brnnel  ;  il  dc\ail  réaliser,  (piaranle  ans  plus  tard,  les  uu'r- 
veilleiises  théories  de  s(ui  nn-nioire,  dans  le  l'anu'ux  Tinnii'l  i\r  la  Tamise. 

Le  4  mai  I7ÎIS,  la  rue  tlhanlereine  (ui  la  rue  de  la  Victoire  perdit  une 
sccou.le  fois  Bonaparli'.  Le  gcueral  en  chef  de  l'expedilion  d"Kg\|Mr 
qiiilla   Bai-is  pour   se  rendre  a  Tonhm,  (ui    l'aliendaieul    lrenle-si\  nulle 
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lioiiiiiics  (le  li(iu[M's  i<';4l<'('s.  dix  mille  iii.iriiis,  (|ii;iti('  cciils  liàliiiiciils  «le 
(r;ms|»(>rl  cl  soixîiiilc-dmiz»!  I)àliin('iils  do  «guerre.  Le  vaissciui -iimir;!!, 
VOrient,  iiutiilf  pjir  Hnicys  cl  Ijonapartc  mil  à  la  voile  le  l'.l  mai.  elles 
prouesses  raliiilciiscs  tics  soldais  de  la  rcinihlique  allaient  rceommciiecr 
d(!  plus  liclle.  Le  10  juin,  Napoléon  s'avise  de  prendre  Malle  en  passant, 
cl  pour  se  iaii'e  la  main  ;  le  1"^  juillet,  il  del)ai(iue  sur  les  côtes  dKiivptc, 
s'empare  d'Alexandrie  el  marclie  sur  le  (^airi;  ;  le  "11,  il  ^;aj,'nc  la  bataille 
d<'s  Pyramides,  en  présence  de  (piaranle  siècles  (pii  le  contempleut  ;  le 
'25  juin  17î>*.),  il  écrase  les  ennemis  dans  la  plaine  d'Alioukii',  cl  le 
U)  oclohre,  il  est  de  retour  à  Paris,  dans  sa  maison  de  la  rue  de  la  \  ic- 
toire,  <m"i  il  \a  préparer  le  scénario  p(dili(pu!  du  IS  luiimaire. 

Lematin  du  PJ  hrumaire.  K<iuché,  Sieyes,  Tallcyraml  et  M(U-ean  viurcnl 
prendre  les  derniers  ordi'cs.  les  dernières  instructions  du  j^cnéral  Hona- 
|)arte.  A  dix  licnrcs,  {U's  cavaliers  arnu's  (pii  se  nommaient  Selia^sliani. 
Launes,  llertiiier,  Mural  et  Lelelnre  se  i)romeuaieut  dans  la  rue  de  la 
Vicloire,  eu  répétant  à  liante  voix  :  «  Il  faut  jeter  les  avocats  à  la  rivière!  » 
IJienlôl  une  porte  cocherc  s'ouvrit  avec  violence;  Napoléon,  revêtu  de 
son  costume  de  général  et  moulé  sur  un  magnilique  cheval  aralie,  salua 
de  la  main  les  promeneurs,  les  cavaliers  qui  étaient  ses  amis  et  ses  com- 
plices ;  il  se  plaça  bravenu'ul  à  leur  tète;  il  rei^arda  tour-à-l(uir  deux 
pistolets  qu'il  |)ortail  à  sa  ceinture,  et  lui  sahre  turc  cpiil  avait  suspendu 
a  sa  taille  pai-  n\\  [letil  cordon  de  soie  rou^e;  euliu,  Hcmaparte  donna  le 
signal  du  départ,  el  celte  [tetite  armée  d'amliitieux  se  mit  eu  marche 
pour  aller  l'aire  la  dil'ticile  campa«;ne  de  Saint-llloud. 

La  rue  de  la  Vicloire  perdit  pour  toujours,  au  IS  hriimaiic,  le  ^rand 
homme  (pii  lavait  ancdilie  par  le  souv(!uir  <>lorieux  de  ses  premiers 
tri(unphcs.  Lu  le  \oyant  s'installer,  avec  sa  nouvelle  |iuissance,  dans  les 
saliuis  du  Luxemhourj;,  et  plus  tard  dans  le  château  des  Tuileiies,  (die 
lU'  s(Hiiiea  pas  à  j^arder  raiHiine  au  s(ddal  amhitieux  (|ui  venait  de  la 
(|uilter  sans  la  prcNcnii'.  A  chaipu"  halaille  du  consulat  cl  de  l'emiiire, 
la  rue  de  la  Vicloircï  s'empressa  d'ouNrir  toutes  ses  l'enèti-es.  pour  mieux 
entendre  la  voix  (\vr^  crienrs  publics  qui  aune  uuaient  les  pr(»dijies  h  croupies 
de  Ib  ma  parte  et  de  Na|»(deoii.  .Mieux  (|ue  cela,  vraiment  !..  un  joiii' du  mois 
de  juin  ISIT»,  la  rue  de  la  Victoire,  lidéle  à  la  j;biire  de  rem|»erenr  et  de 
rem[)ire  ,  essaya  de  s'embuiuir  avant  l,i  nuit,  alin  de  pouvoir  douter 
encm'c,  juscpi'au  lendemain,  de  la  delaite  suprènu'  de  Waterloo. 

En  ISIO.  la  riu'  du  Mont-lUanc,  la  rue  (lernlti  el  la  vuv  de  la  Vicloire 
reprirent,  bon  i^ré,  nuil  jiré,  leurs  anciens  muns  de  baptême:  (dles  se 
laissèrent  appcder  de  nouveau  :  rue  de  la  (^haussee-d'Anliu,  iiie  d'Artois, 
rue  Lhanlcreine  ;  des  etraiii^iMs,  des  cosaqiu-s,  des  traitres  el  une  IJes- 
lauralion  venaient  de  passer  par  la! 

.\pres  la  uuul  du  maréchal  Ney.  la  lamille  de  l  illustre  et  malheureux 
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soldat  (le  l('iiij)ii'('  se  retira  dans  une  maison  d(;  la  iiie  Cliantereine,  on 
elle  wrul  en  pleiii'ant  une  éclatante  inCorlnne  et  en  es[»éi'ant  des  temps 
nnnlleurs.  La  famille  du  niareclial  était  pauvre  :  En  1H20,  la  rue  (llianle- 
reine  vil  passer  avec  bien  d(>  la  joie  le  jenne  priiu'e  de  la  Moskowa,  bras 
dessus,  bras  dessons  avec  un  boniu'le  homme,  avec  un  riche  bampiiei- 
de  Paris,  avec  un  citoyen  populaire  :  le  prince  de  la  Moskowa  allait 
('[Kniserune  fille  de  M.  Jac(pn's  Lalïitto;  cette  fois,  du  moins,  l'argent 
Si'rvait  à  (pielqne  chose  d(.'  noble  :  la  linance  venait  au  secours  de  la 
i;loire. 

Ce  mariage  fit  graïul  bruit  à  la  e,(Mii('t  à  la  ville  Le  peuple  joua,  dans 
la  l'iK^  Chantereine  et  dans  la  rue  d'Artois,  h;  rôle  de  l'opposition  libiirale, 
en  chantant  l'éloge  d'un  jeum-  honnue  et  d'une  jeune  fille  (|ui  se  uia- 
liaient;  un  pareil  éloge  était  bien  simple  et  bien  naturel  :  le  peuple  s'in- 
téresse ci  tout  ce  qui  est  jeune,  à  tout  ce  cpii  est  beau,  à  tout  ce  qui  est 

honnête,  à  tout  ce  qui  est  illusti-e Oui,  mais  ce  jeune  bouunc  était  le 

fils  d'un  maréchal  de  l'empire,  tué  par  la  Restauration;  cette  jeune  fille 
était  l'héritière,  l'enfant  d'un  noble  parvenu,  d'un  ami  de  IMauuel,  de  Ca- 
simir Périer,  du  gém'ral  Foy,  d'un  des  acteurs  les  ])his  applandis  de 
cette  fameuse  comédie  des  (piinze  ans  (|ui  |»romettait  un  dénouement 
révolutionnaire  :  le  mariage  du  jtrince  de  la  Moskowa  avec  la  fille  de 
M.  Jacques  Laffitte,  devait  efi'rayer  les  maîtres  couronnés  et  les  hùtes  aris- 
tocratiques du  pavillon  Marsan. 

J'ai  nommé  tout  à  l'heure  le  général  Foy  ;  sa  vie  et  sa  mort  ne  sont  pas 
tout-à-fail  étrangères  à  l'histoire  de  la  rue  Chantereine  :  le  célèbre  ora- 
teur demeurait  dans  la  rue  de  la  Chaussée-d'Antin  ,  au  u°  02,  dans  un 
iiôtel  (jui  fait  l'angle  de  la  rue  de  la  Victoire. 

Le  général  Foy  mourut  le  28  novembre  IH'iô.  —  Le  lendemain,  un 
journal  qui  portait  le  drapeau  le  plus  éclatant  de  l'ojjposition  libérale 
disait  en  peu  de  mots,  comme  il  convenait  à  une  douleur  sincère  :  «  Que 
la  France  se  couvre  de  deuil;  elle  a  perdu  un  grand  citoyen  :  le  général 
Foy  est  nu)rt!  » 

Le  ménu!  jour,  um;  fenilb;  i)ubli(pu',  i)lns  royaliste;  que  h'  roi,  osa  pu- 
blier la  phrase  suivante  :  «  Le  général  Foy  est  mort;  M.  Henjamin 
Constant  se  meurt.  » 

Les  funérailles  du  célèbre  députe  eurent  lieu  le  TA)  novembre  :  plus 
de  cent  mille  personnes,  des  étudiants,  des  femmes,  des  vieillards,  des 
enfants,  se  pressaient  dans  les  riuîs  Chantereine  et  de  la  Chaussée- 
d'Antin,  pour  saluer  l'ombre  d'un  (Mtoycn  i»atriote. 

Dès  le  matin  de  cette  grande  et  triste  journée,  toutes  les  bouti(pn's 
furent  fermées,  dans  lecpiatrième  arrondisseuM'ul,  (pii  avait  eu  l'iummuir 
de  nonimcr  le  gênerai  Foy  nuMubi'e  de  la  Chambre  des  dépntés  :  les  mar- 
I  II, unis  de  l'ai  is,  en  iS'iV  en  I77'(,en  I7ir>,ne  sClaienI   pas  avises  de 
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l'Ciuli'e  un    itar<'il   li(iiiim;it;t'  ;i  (riiiii^iislcs  (icriiiits,  ;'i  des  iiiiijt'stcs  de  l;i 
veille,  (|iic  l't)!!  appelait  Louis  XVllI,  Louis  XV  et  Louis  \IV. 

Le  couvoi  se  )nil  eu  uuirelie  à  une  lieur(>  ;  les  (|uatre  coins  du  poek- 
elaieut  teuus  i)arie  général  MioUis,  le  due  de  Clioiseul,  >léeliin  et  (lasiuiir 
IN-rier.  Au  nombre  des  riches  voitures  (|ui  snivaieni  onicielleuM'Ut  le  cor- 
billard, iigurail  un  carrosse  de  Lonis-l'bili[»[ie,  duc  d'Orléans.  Le  teni|)s 
était  all'reux  ;  il  pleuvait,  à  ne  pas  jeter  nu  traître  à  la  jMute  ;  une  pauvre 
leninie  du  peuple,  (pii  priait  sur  le  seuil  de  la  maison  mortuaire,  se  |)ril 
à  dire  avec  une  inuig(;  (pii  était  de  circmislauce  :  Il  plnil  /(  clKiiKlcsIaiiiu's! 
A  l'issue  de  la  cérenuiuie  t'unebre,  (|ui  eut  lien  dans  la  [tel i le  église 
Saint-Jean,  au  laubourg  Montmartre,  des  étudiants,  de  vieux  soUlats,  des 
notables,  des  ouvriers,  se  dispnlerent  1  honneur  de  portei' jusqu'au  IN'ic 
Lachaise  les  dépouilles  mortelles  dn  gênerai  Foy.  11  était  déjà  unit;  le 
cortège  immense,  (jui  représentait  la  patrie  aux  l'nm'railles  d'un  grand 
homme,  ne  peindra  dans  le  cinuMiere  (|u'à  la  Ineui'  des  torches;  des 
clartés  douteuses  donnaient  quehpie  chose  de  mystérieux  à  la  dernière 
scène  de  cette  imposante  solennité  patrioticpu'. 

Méchin,  Teriianx  et  (lasimir  l'eiier  tirent  entendrt;  de  indiles  et  tou- 
chantes pai'oles  sur  la  tomite.  du  général  Foy  :  l  ne  pierre  tuuuilaire  leur 
servit  de  tribune,  [)our  parler  encore  a  la  France  de  [)alrie  et  de  liberté  1 
Benjamin  Constant,  ([ni  avait  prépare  l'oraison  lunebre  de  sou  ami, 
n'eut  pas  la  force  de  lui  adresser  un  dernier  adieu;  M.  Uoyer-Collard  se 
trouva  mal,  sur  le  Ixu'd  de  la  l'osse,  et  M.  Viennet  prononça  un  discours 
eu  vers,  interrompu  bien  souvent  par  les  soupirs  et  les  larmes  du  poète;. 
Je  ne  veux  ni  m,'  dois  ojiblier,  à  [iropos  des  funérailles  du  général  Foy, 
l'inspiration  }»oéti(pu'  d'une  jeune  femun',  de  mademoiselle  Delphine  Gay, 
(pii  est  aujourd'hui  madame  Emile  de  (liiardin.  \o'ni  le  chant  funéraire 
de  lu  Mtisc  de  la  jialric  : 

l'icurcz.  Français,  pleurez;  la  patrie  osl  ou  deuil  .' 

IMcurcz  le  défenseur  que  la  inorl  vous  enlève  ; 

lit  vous,  nobles  guerriers,  sur  un  inuel  cercueil. 

Disputez-vous  l'iionneur  de  déposer  son  glaive  1 

Nous  ne  l'cnlcndrez  })lus.  i'oraleur  retloiilé, 

Dont  l'injure  jamais  ne  souilla  l'éloquence. 

Celui  qui,  de  nos  rois  respectant  la  ptiissance. 

En  fidèle  sujet  parla  de  liberté  : 

Le  Ciel,  lui  décernant  la  sainte  récompense, 

A  commencé  trop  lot  son  immortalité  .' 

Son  bras  libérateur  dans  la  tombe  est  esclave  ; 

■Son  front  pur  s'est  glacé  sous  le  laurier  vaiiuiiu-in-  ; 

Et  ce  signe  sacré,  cette  étoile  du  brave, 
^e  sent  plus  palpiter  son  creur! 

Hier,  quand  de  ses  jours  la  source  tul  tarie 


r.d 
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La  l'iaiicc.  en  le  voyaiil  siir  la  couche  ('•Iciulii. 
liii|)lorail  un  accent  de  celle  voix  chérie... 
llélas  !  an  cri  |)laintir  jeté  par  la  pairie. 
C'est  la  première  l'ois  (|u'il  n'a  pas  ré|)()ndii  I 
A|)n''s  ;ivnir  iileurc  nu  i;i'iiii(l  ciloveii.  In  Fr;nicc  liliéi'iilc  H'oiiMi;!  p.is  s;i 
jeune  famille  ;  la  France  de  eette  ('ixxine  lui  lienreiise  dans  la  disli  ilniiion 
de  ses  bienlaisanles  largesses  :  elle  adoptait  en  même  lemps  les  malheu- 
reux de  Salins,  les   (ifecs  (|ui  voulaient  èlre   libres,  et    les  enlanls  du 
général  Koy,  (|ni  étaient  panvi'es. 

Le  (juarlier  de  la  LIianssi-e-d'Aiilin  se  ghniiie  d'avoir  assisté  aux  lum'- 
railh's  s(dennelles  de  deux  grands  tribuns  po|)ulaires  :  Mirabeau  r.l  le 
général  Foy.  —  Le  premier  mourut  sous  le  règne  de  Louis  \VI,  en  em- 
[lorlant  le  deuil  d'nm'  monarcbie;  le  second  expira  sons  le  règne  de 
Lliarles  X,  en  ]iredisaiit  la  cbutc  d'une  royauté. 

OiH'bpu's  nntis  a|tres  la  mort  de  .\ap(deon.  le  général  Herlrand  ,  de 
retour  à  l'aris,  vint  babiler  raneien  hôtel  de  Talma,  de  l>ona|iarte  et  de 
.lose[)liin(;  :  la  rue  Chantereine,  (|ui  se  rappelait  em:ore  avec,  orgueil  le 
jeune  coïKjuérant  de  l'Italie,  salua  le  imble  pr(»scrit,  le  compagnon  dévom-, 
l'ami  lidéle  ([ni  avail  l'ecu  le  dernier  son[>ir  {\[i  gi'and  em|)erenr  !  en 
revenant  en  Fi'ance,  avec  l'admirable  lestament  de  .Napoléon,  legem;ral 
lîertrami  aurait  cru  rêver  tout  éveille,  si  une  voix  proi»lieti(pH'  lui  avait 
dil,  an  mmi  de  la  France  : 

«  Le  7  juillet  1810,  tu  nuuileras  sur  un(i  (régate  Iraucaise,  avec  un 
»  prince,  avec  un  IJcmrixm  de  la  bianche  cadette,  pimr  aller  cherciiei"  les 
"   restes  mortels  de  t(m  em|)erenr. 

»  Lel)  octobre,  tu  reverras  l'ile  de  Sainte-lleléne,  et  tu  montreras  à  tes 
»  (-(unpagmms  de  voyage  et  d'Inmnenr  le  chemin  (pii  c(M)duit  au  tombeau 
»   (le  JNap(deon,  an  sépulcre  de  ce  nonvean  demi-dieu! 

»  L(!  15  ocl(»br(^  tu  smileveras  ,  d Une  main  li'emblante,  le  lincenil  de 
'>  satin  (|ui  envelop|)e  le  c<n'ps  de  ton  ancien  maitr(^  et  ((unine  s'il  [dai- 
»  sait  au  ciel  de  i'ain*  nu  dernier  miracle,  en  l'aveui'  d'un  grand  litunnu- 
»  (jui  a  tant  l'ait  de  prodiges  sur  la  terre,  >ia|»oléon  tapparaiira  tout 
»  entier,  recimnaissable ,  respecte  |tar  le  temps  (pii  n'aura  point  ose 
»    sans  doiile  le  réduire  en  poussière. 

»  Le  15  décembre,  tu  rentreras  dans  Paris  a\('c  U)\\  empereur;  le 
"  soleil  d'-Viisterlil/,  illinnim-ia  la  dernière  marche  triompiiale  di;  .Na- 
"  poleon  ;  le  peuple  criera  sur  ton  passage:  Vive  le  gem'ral  Bertrand  !.. 
»  pour  le  iiMuercier  d'a\<iir  ser\i,  d  a\oir  aiun-,  d'avoir  a(bné  ton  maître 
»  jus(|irà  s(m  <lernier  jour  ;  et  alors  senlenu'ut,  tu  |)ourras  nnuirir!  » 

L'hédel  du  général  Meiirand  est  occupe  aujourd'hui  par  M.  .lac(pn's(',osle; 
les  jardins  de  celte  residemc  bisloriipn-  appartieum-nt  à  l'établissement 
des  .Neolbcrme>;  les  riches  m.dades,  (pii  ^c  l.iissenl  \i\re  le  [tins  agréable- 
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iruMit  (|ii'il  leur  est  |>ossil>l('  (l.iiis  (('Itc  rastiiciisf  ni;iis(tii  de  saule,  s"a- 
iniis(Mit  à  loii^ncr  Ions  les  matins,  snr  la  tcrrass*'  (lime  lialiitalioii  voi- 
sine, nn  vieillard,  nn  poète,  un  aeadéniieieii,  (|ni  fenillette  chaque  jour, 
an  milieu  des  lletirs,  les  (l'uvres  spiiilnelles  de  sa  jenni^sse  :  ce  poète, 
c'est  M.  d(^  Jony;  le  livre  un'il  se  plait  à  relire  en  souriant,  en  se  souve- 
nant, eu  regreltani  peut-être,  c'est  nn  v(diinie  de /7w-/»/^w/e /a  Cliaussop- 
d' An  tin. 

Il  n'a  fallu  rien  moins  que  la  révolution  de  ISr»0,  jtonr  rendre  à  la  riu> 
(Ihantereine  le  nom  glorieux  de  rue  de  la  Victoire;  la  rue  d'Artois,  ipii 
était  sa  sœur  |»ar  alliance,  a  reçu  des  trois  journées  le  nom  populaire 
de  rue  Laffitte.  La  jusiice  du  peuple  a  permis  à  la  ru(>  Lallilte  et  à  la  ruv 
de  la  Victoire  de  se  donner  la  main,  connue  il  sied  à  deux  bonnes  pa- 
rentes, à  deux  lionnes  amies  :  pour  la  première  lois,  peut-être,  l'argent 
et  l'honneur  ont  trouve  le  moyen  de  vivre  en  famille. 

L'hahitaut  le  plus  ancien,  le  [ilus  lidêle ,  peut-être  le  |dus  heureux  de 
la  rue  de  la  Victoire,  est  nu  pauvre  savetier  (huit  la  miserahie  echopiie 
sei't  d'antithèse  à  nn  hôtel  magnili(|ue,  tout  près  de  la  rue  de  la  Cdianssee- 
d'Antin  ;  il  travaille  eu  chantant ,  il  chaule  tout  le  jour,  et  hien  (\cs  fois, 
sans  (huile  ,  il  rap|)elle,  à  (piehpie  riche  voisin  celte  j(die  fahle  (pie  nous 
(■(Uiiiaissous  tous  :  Le  Savetier  et  le  Financier. 

Depuis  longtemps,  le  théâtre  ()lympi(pie  de  la  rue  (Ihaillereine  a  (ole 
la  place  à  une  mais(Ui  de  haiiis;  la  l'ntvideiice  préside  à  toiiles  lescoiii- 
lunaisons,  à  toutes  les  melamorplioses  de  ce  monde  :  l'eau  tiède  a  lave 
la  salle  de  speclacle  du  Directoire. 

(Ihassèe  du  Ihêàtre  ()lyinpi(|ue,  p(»ur  cause  de  tapage  iioctuiiie,  la 
t;alaulerie  a  pris  sa  helle  i(d»e  et  son  c(Uirage  a  (\en\  mains  :  elle  a  tra- 
versé le  ruisseau  de  la  rue  de  la  Victoire;  elle  s'est  rehigiee  dans  une 
vilaine  petite  maison  (pie  Ton  a  siinioiiiinee  le  théâtre  Chaiitereine.  La 
salle  (Mympi(pie  était  wwo  Merveilleuse;  la  salle  Lhantereine  est  une 
Lorette.  Les  actrices  de  ce  thêàlre  ne  sont  d'ordinaire  (pie  de  gentilles 
et  folles  conitMliennes,  (pii  s(»iigeiit  à  jouer  la  comédie  heancoiip  plus  a  la 
ville  (pie  sur  la  scène;  elles  s'avisent  de  ]ilacer,  dans  rinterêl  de  la  co- 
(pietterie  eldela  c(mvoitise,le  piédestal  d'une  femme  sur  les  planches  illu- 
minées d'un  spectacle  ;  il  |dait  à  leur  jeunesse  et  à  leur  heantè  de  spécu- 
ler, en  riant,  snr  les  illusions  du  monde  draiuati(pie  :  à  leurs  yeux,  les 
plus  beaux  r(')les  ne  sont  (pie  des  occasions  charmantes  iioiir  montrer 
iiiiejolii^  ligure,  des  prétextes  admirables  pour  étaler  nue  loiletle  nou- 
velle, (huit  la  foriiie  emporte  le  lond.  Les  grandes  actrices  du  théâtre 
Lhantereiiie  tiennent  a  la  fois  de  la  grisette,  |)ar  leui-  éducation,  de  la 
comédienne,  par  la  variété  des  lôles  (prelles  (Uit  joués,  de  IMamm  Lescaut. 
par  rabondance  de  leurs  caiiriccs  :  ardentes  et  infatigables  bohémiennes, 
(pii    laissent  l(miber  à  cliaipie  pas  une  agrafe   de  leurs  robes,   dans  les 
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hrimssiiillos  dos  cliomiiis  do  travorso,  sans  avoir  sciiloineiif  la  pudoiir  do 
pordro  iiito  iiiiiiiito  pour  roixtiior  loiir  cointiire! 


I>a  1110  do  la  Vicloiro  sorail  toiit-à-l'ail  lioiirouse,  n'otaiont  do  corlains 
bruits  anli-niolodioiix  (|iii  la  rovoillonl  le  iiiatiii,  (|ui  la  fatiguent  dans  le 
jour,  ot  (|ui  ronipôcliont  de  dormir  le  suir  :  elle  se  repent,  mais  trop  lard, 
d'avoir  fi'ûc  un  do  sos  plus  hoaux  liôlols  à  la  fal)ri(jue  ûq  pianos  et  de 
pianistes  de  Messieurs  llortz  ;  ces  deux  l'alnMcanls-professeurs  ont  établi 
dans  la  rue  de  la  Victoire  une  maison  nieuld(''0,  à  l'usage  des  concertants 
de  Ions  les  pays  et  do,  toutes  les  écoles  :  on  j)eul  dire  (pi'ils  logent  la 
nnisi(|iie  au  jour  et  à  la  nuit,  à  pied  et  à  cheval  :  cotte  petite  industrie 
leur  a  donné  les  moyens  ûr  courir  le  cachet,  on  voitui'o. 

l^a  ru(^  de  la  Victoii'c  commoiu'o  à  sentir,  avec  le  ])oids  de  ràg(%  le 
besoin  du  repos  ;  elle  est  cahno,  Iranipiillo,  (h'gontoe  dos  plaisirs  bruyants 
et  <lcs  grandeurs  eclalanles  de  ce  monde;  parfois,  liolas  !  ooninio  je  vous 
le  disais  lout-à-rheuro,  elh;  est  troublée;,  dans  sa  lutble  (|uiotude,  par  le 
rolentissenu'nl  é(piivo(|ue  dos  clavecins  de  Messieurs  Hertz;  mais,  en 
pareil  cas,  cllo  l'oi'mo  bien  vite  sos  doubles  vtdots;  elle  se  bouclio  les 
(MM'illes,  et  la  l'uo  de  la  Victoire  se  repose  sur  sos  lauriois. 

La  riM'de  la  Victoire  no  croit  pas  i'ii  hi  nunl  do  Napcdeoii. 

Loi  is  Lrni.M'.. 


tS^ 


FsT  pendant  le  calme  des  nuits,  au 
tauefour  désert  des  grandes  cités, 
([uej  aimerais  à  voirie  pliilc^sophc 
et  1  historien  venir  évo(|uer  les  sou- 
\eniri5  des  temps  passés  et  étudier 
a\eclec(Pur,  autant(|n'aver  l'espril. 
les  \eiités  de  l'histoire. 

Duiant  ces    heures  où  tout  est 
ombie   et   silence,     l'imagination, 
dégagée  des  distractions  des   sens 
'  et  s  aidant  seulement   de    la   mé- 
^)  mone,  peut  reconstruire,  iiaren- 
]y]  j  ^i      chantement,  les  choses  que  la  main 
g^i^=    du  temps  et  la  main   des   hommes 
[  ont  fait  disparaître.  A  ces   édilices 
(jiii  ^ous   environnent,   l'obscurité 
semble  donner  la  noire  empreinle 
des  ans,  et  trompé  par  cette  vague 
appaience,  vous  vous  prenez  natu- 
lellement  à  peupler  ces  demeures 
a^ec  les  idées,  les  habitudes  et  sur- 
tout les  passions  des. hommes  (jui, 
jadis,  ont  passé  par  là. 

Certes,  il  n'est  pas  au  nutudc  un 
Ihe.itie  plus  favorable  pour  rere- 
AOii  de  semblables  impressions  que 
te  vieux  sol  parisien,  si  activement 
lemue  dejuiis  des  siècles  par  le 
lia\ail  incessant  de  toutes  les  pas- 
sions humaines.  Que  de  crimes  !  que 
(le^eltus!    (pie  de   tristes   et  mer- 
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veilleuses  histoires,  dont  le  souvenir  est  enloui  dans  cette  poussière 
(ju'ont  accumulée  tant  de  ruines!  Bien  souvent,  il  m'était  arrivé  de  par- 
courir avec  indinércnce  une  de  ces  rues  parisiennes  qui ,  par  leur  aspect 
banal,  semblent  tout  d'abord  n'avoir  rien  à  dire  à  la  pensée,  ni  même 
devoir  arrêter  la  curiosité  des  yeux.  Telle  me  parut  longtemps  la  rue 
Saint-André- des -Arts  :  rue  modeste,  honnête  et  sans  physionomie  qni, 
se  ralliant  par  sa  double  extrémité  aux  quartiers  de  la  vieille  cité  et  de 
la  nouvelle  ville ,  ne  réfléchit  ni  l'originalité  pittoresque  du  faubourg 
Saint-Jacques,  ni  la  riche  et  aristocratique  coquetterie  du  faubourg  Saint- 
Germain. 

Une  fois,  le  hasard  voulut  que  je  traversasse  ce  lieu  vers  une  heure 
avancée  de  la  nuit,  et,  chose  étrange!  je  ne  sais  quelle  nouvelle  vie  anima 
tout-à-coup  les  objets  autour  de  moi. —  Des  souvenirs  se  réveillèrent 
en  mon  esprit,  pleins  d'un  intérêt  puissant,  d'un  charme  inexprimable. 

Qu'il  a  fallu  peu  de  chose  pour  créer  ce  rêve  de  mon  imagination  ! 
d'abord,  c'est  le  pas  cadencé  et  sonore  d'une  patrouille  qui  passe  len- 
tement au  carrefour  voisin;  c'est  quelque  soudaine  clameur  qui  retentit 
au  loin  dans  les  profondeurs  du  quartier  latin;  ce  sont  encore,  vers  les 
bords  de  la  Seine,  de  confuses  rumeurs,  qui  ressemblent  aux  derniers 
murmures  d'une  fête. Ces  soldats  que  j'entends,  ne  sont-ce  pas  les  archers 
du  guet?  Ces  clameurs  lointaines,  qui  les  a  poussées?  quelque  turbulent 
écolier  de  Montaigu  ou  de  Tregnier,  éveillant  de  ses  cris  les  pacifiques 
échos  de  la  rue  Saint-Jacques.  Enfin,  ces  rumeurs  qui  m'arrivent  à  ma 
droite,  du  côté  de  Y  Hôtel  de  Nesles,ie  crois  les  reconnaître.  Mais  silence  ! 
respectons  les  orgies  de  mesdames  Margnerite,  Blanche  et  Jeanne  de 
Bourgogne,  belles-filles  du  roi  de  France  :  il  ne  faut  pas  se  mêler  des  plai- 
sirs des  grands;  imitons  la  prudence  des  bonsbourgeois,  endormis  dans 
leurs  discrètes  et  silencieuses  demeures. 

En  effet,  depuis  longtemps  le  couvre-feu  a  sonné  à  l'église  paroissiale 
de  Saint-André.  Dormez  en  paix,  bourgeois,  pauvres  gens,  car  les  jour- 
nées sont  rudes  et  fatigantes  par  le  temps  qui  court.  Voilà  que,  depuis 
le  matin  jus(pi'au  coucher  du  soleil,  votre  haut-justicier,  l'abbé  de  Saint- 
Germain,  vous  a  tenu  la  hallebarde  au  poing,  hoi's  la  poterne  des  murs  du 
roi.  Les  étudiants  sont  descendus  vers  le  Pré-anx-Clercs;  surcot,  man- 
lel  déguenillés,  blasphème  en  Itouche,  rapière  en  main,  ils  vienneni, 
les  larrons,  voler  le  poisson  de  l'abbaye,  au  canal  de  la  Petite-Seine. 
Bourgeois  et  manants,  défendez  les  privilèges  de  notre  sainte  mère 
l'Eglise Allons,  vous  avez  été  braves,  comme  des  archers  de  l'or- 
donnance royale:  vous  avez  dignement  versé  votre  sang;  l'Université  a 
battu  en  retraite!  Dieu  et  monseigneur  l'abbé  de  Saint-Germain  vous  be- 

nissenl,  le  poisson  est  sauvé i'\  mainlenant,  dorniez  en  paix  jusqu'à 

demain,  bourgeois  de  Saiul-Andre  ;  la  poterne  de  Saint-Germain  esl  fer- 
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mée,  les  chaînes  sont  tendues  aux  carrefours,  ribautls  et  tilles  folles  ont 
retrasné  la  cour  des  Miracles  :  Dormez  en  paix  sous  la  sauve-garde  de 
votre  très-redouté  et  puissant  monarque,  Philippe-le-Bel,  de  son  ministre 
Enguerrand  de  Marigny  et  de  messire  Etienne  Barbette,  prévôt  de  la 
bonne  ville  de  Paris. 

L'origine  de  la  rue  Saint-André-des-Arts,  en  entendant  par  là  un  lieu 
habité,  remonte  aux  temps  les  plus  reculés  de  la  monarchie.  Felibien  et 
Jaillot  veulent  qu'elle  ait  été  percée  sous  la  troisième  race,  sur  le  ter- 
rain dit  de  Luas  ou  Lias.  Elle  aurait  même,  dans  le  principe,  porté  ce 
nom.  qui  ne  serait  qu'une  altération  des  mots  :  Li  arx,  le  palais  ou  la 
tiladelle,  dont  on  a  fait  plus  tard,  en  revenant  à  la  véritable  étymologie, 
ars,  arcs,  et  qu'on  écrit  maintenant  arts,  par  une  très-fansse  application. 
Le  voisinage  du  palais  des  Thermes,  dont  les  jardins  et  dépendances 
s'étendaient  sur  le  terrain  qu'occupe  aujourd'hui  cette  rue,  nous  fait 
adopter  celte  opinion  de  préférence  à  celle  de  Saint-Foix,  qui  attribue 
l'origine  de  ce  surnom  aux  boutiques  d'armes  de  guerre  et  surtout  d'arcs, 
établies  en  ces  lieux. 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'existence  proprement  dite  de  la  rue  Saint-André- 
des-Arts,  comme  partie  inhérente  de  Paris,  ne  date  véritablement  que 
du  régne  de  Philippe-Auguste,  à  l'époque  où  ce  prince  fit  entreprendre 
le  mur  d'enceinte,  sur  la  rive  droite  de  la  Seine.  Jusque-là,  ce  qu'on  ap- 
pelait rue  de  Lias  ou  Laas,  ne  devait  être,  en  elYet,  qu'une  réunion  de 
quelques  pauvres  maisons  habitées  par  les  serfs  de  l'abbaye  Saint- 
(lermain-des-Prés,  abandonnées  à  l'approche  des  bandes  normandes,  et 
maintes  fois  saccagées  ou  brûlées  par  ces  féroces  aventuriers. 

Comme  nous  venons  de  le  dire,  la  rue  Saint-André-des-Arts  prit  enfin 
de  la  physionomie  et  de  l'importance  en  se  réunissant  à  la  capitale,  par 
l'ordonnance  royale  de  1190.  Un  peu  plus  tard,  cette  valeur  s'augmentait 
encore  parla  création  de  l'église  paroissiale  de  Saint-André-des-Arts,  dont 
les  constructions  furent  commencées  en  l'ilO,  et  dont  on  voyait,  il  y  a 
quelques  années,  les  ruines  à  l'endroitoù  s'étend  la  place  du  même  nom. 

Depuis  le  xvr  siècle,  il  ne  restait  guère  que  la  nef  de  la  primitive 
église.  A  cette  époque  on  en  avait  reconstruit  les  autres  parties,  et 
même  la  façade  principale  n'avait  été  achevée  qu'au  xvir  siècle.  Cette 
église,  supprimée  en  1790,  fut  un  des  théâtres  où  se  célébrèrent  les  folles 
fêtes  de  la  Raison  et  de  la  Liberté.  Elle  a  été  démolie  ensuite  dans  un 
intérêt  de  salubrité  pour  les  quartiers  avoisinants. 

Dulaure,  dans  son  Histoirede  Paris,  ditqu'elle  renfermaitles tombeaux 
de  quelques  hommes  illustres,  entre  autres  les  sépultures  des  célèbres 
familles  de  Thou  et  de  Conti.  Plusieurs  de  ces  personnages  durent  sans 
doute  habiter  la  rue  qui  nous  occupe.  Nous  n'avons  pu  nous  assurer  si  de 
ce  nombre  serait  le  fameux  Jacques  Coitier,  médecin  de  Louis  XL  doiil 
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les  cendres  reposaient  dans  une  des  cliapelles  qui  lui  avaient  api)artenu 
durant  sa  vie.  Une  autre  chapelle  était  ornée  d'un  ex-volo,  placé  par  Ar- 
mand Arouet,  frère  de  Voltaire.  Cette  église,  depuis  son  origine,  joua 
toujours  un  assez  grand  rôle  dans  ces  luttes  de  juridiction  ecclésias- 
tique dont  se  préoccupaient  si  vivement  nos  pères,  et  dont  le  récit  a  si 
peu  de  charmes  pour  nous  :  l'on  doit  naturellement  supposer  que  la  rue 
Sainl-A)idrê-(les-Arts,  rue  essentiellement  paroissiale  ,  hourgeoise  et  clé- 
ricale, prit  une  part  active  à  toutes  ces  petites  querelles  de  sacristie 
dont  l'histoire  daigne  à  peine  nous  parler.  Nous  eussions  hien  vite  re- 
noncé à  notre  projet  d'appeler  un  véritable  intérêt  sur  la  rue  Saint- André- 
des-Arls,  s'il  nous  eût  fallu  fouiller  dans  de  semblables  ténèbres  pour 
en  extraire  seulement,  à  force  de  recherches  et  môme  de  suppositions, 
d'aussi  pâles  souvenirs  (|ue  les  querelles  d'amour-propre  des  abbés  de 
Saint-Germain,  de  Sainte-Geneviève  et  de  Saint-Séverin,  et  pour  repro- 
duire tout  au  plus  la  monotone  et  insignihante  physionomie  de  quelques 
moines,  clercs  ou  bourgeois,  animés  par  de  petites  passions  et  par  de 
petits  intérêts  dont  l'objet  nous  échappe.  Mais  voici  venir  le  sombre 
règne  de  l'infortuné  Charles  VI  :  tant  de  calamités  s'accumulent  sur 
l'aris,  qu'il  n'y  a  pas  dans  cette  ville  un  seul  pouce  de  terrain  où  il  ne 
soit  rencontré  place  pour  un  malheur.  C'est  la  rue  Saiiit-André-dos-Arts 
qui  verixi  jouer  le  premier  acte  du  drame  sanglantqui  mettra  la  couronne 
de  France  aux  mains  de  l'étranger,  et  désormais,  au  nom  de  cette  rue  , 
va  s'attacher  un  grand  et  éternel  souvenir. 

L'état  de  démence  du  roi  Charles  VI  a  livré  la  F'rance  à  toutes  les  dé- 
vorantes ambitions  des  grands  du  royaume  :  de  ces  ambitions  naissent 
des  crimes  sans  lin.  Deux  factions  surtout  se  lèvent  menaçantes  jiour  la 
fortune  de  la  France  :  ce  sont  les  factions  de  Bourgogne  et  d'Armagnac; 
elles  déchirent  le  ])euple  en  s'entre-déchirant  elles-mêmes.  Ce  n'est  pas 
assez  pour  la  haute  noblesse  de  promener  la  dépradation  et  la  mort  au 
sein  du  pays,  de  multiplier  de  toutes  parts  les  désordres,  de  faire  en 
<iuel(|ue  sorte  rétrograder  la  civilisation  ;  il  faut  que  ces  indignes  Fran- 
çais poussent  l'oubli  de  tout  devoir  jusqu'à  faire  intervenir  l'étrangei' 
dans  leurs  misérables  querelles.  Ainsi,  les  premiers  feudataires  du 
royaume  abandonnèrent  sans  honte  la  bannière  de  France,  à  la  bataille 
d'Azincourt,  et  les  princes  du  sang  eux-mêmes  entrèrent  en  négociation 
avec  le  roi  d'Angleterre. 

Déjà  l'on  avait  vu  l'exécrable  ambition  des  grands,  pendant  la  minorité 
de  sailli  Uouis,  s'appuyer  sur  l'Anglais  pour  attacpu'r  ce  jeune  roi,  et  sous 
Jean-le-IJon  s'unir  encore  à  l'Angleterre,  pour  soulever  Paris  contre 
le  dauphin  :  maintenant  ils  font  si  bien,  (pie  l'infortuné  Charles  VI  va 
déclarer  s(»n  lils  indigne  du  Irône,  et  (pi'un  iiifàme  traité,  le  traité  de 
Troycs,  va  consiurcr  cette  spoliation,  en  instituant  l  étranger  régent  et 
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lierilier  de  la  couronne  de  France.  Le  triomphe  du  parti  bourguignon 
sur  les  d'Armagnac  amena  définitivement  ce  triste  résultat.  Que  tout 
l'odieux  en  retombe  donc  à  jamais  sur  la  mémoire  du  duc  de  Bourgogne 
et  de  sa  com\)\ice  haheau  de  Bavière  !  Malgré  les  crimes  du  connétable 
Bernard  d'Armagnac,  l'histoire  aura  encore  (jucbpie  chose  à  lui  par- 
donner :  il  rachela  du  moins  les  fautes  de  sa  vie,  en  mourant  de  la  main 
de  ceux  qui  eurent  la  honte  de  vendre  et  de  livrer  le  royaum(\ 

Ce  fut  dans  la  nuit  du  '28  au  29  mai  1418  que  s'acconïplil  la  victoire 
des  Bourguignons,  prélude  de  l'invasion  anglaise.  Le  seigiu'ur  d(!  l'Isle- 
Adam,  comptant  sur  l'appui  de  la  populace,  et  surtout  des  compagnies  de 
bouchers  et  d'écorcheurs  assassins,  aux  gages  du  duc  de  Bourgogne,  se 
présente  avec  huit  cents  honnnes  sous  les  murs  de  Paris.  L'entrée  de  la 
porte  de  Bnci  est  livrée  par  Perrinet-Leclerc ,  qui  en  a  dérobé  les  clefs 
sous  le  chevet  de  son  père,  un  des  quarteniers  de  la  ville. 

A  la  faveur  de  l'obscurité  de  la  nuit,  la  troupe  de  l'Isle-Adam  s'écoule 
silencieusement  le  long  de  la  rue  Saint- André-des-Arls,  gagne  le  pont,  el 
arrive  jusqu'à  la  place  du  Châtelet,  où  l'attendent  déjà  douze  cents  sédi- 
tieux. Tous  réunis,  ils  se  portent  tumultueusement  vers  Vliôtel  Saint-Paul, 
parlent  au  roi,  et  décident  l'insensé  à  montera  cheval  et  à  se  mettre  à  leur 
tête.  Pendant  plusieursjours,  la  désolation,  la  terreur,  le  carnage,  régnè- 
rent dans  Paris.  Le  l'i  juin,  les  fureurs  n'étaient  pas  éteintes  :  les  prisons 
furent  forcées;  les  plus  notables  bourgeois,  deux  archevêques,  six  évéques, 
plusieurs  présidents,  conseillers  et  maîtres  des  requêtes,  furent  assommés 
et  précipités  du  haut  des  tours  de  la  Conciergerie  et  du  grand  Châtelet. 

Des  écrivains  ont  prétendu  que  la  bourgeoisie  parisienne,  irritée  des 
excès  commis  par  les  troupes  du  connétable  d'Armagnac,  dans  la  ville  et 
dans  ses  environs,  et  ne  sachant  plus  de  deux  maux  quel  était  en  réalité 
le  pire,  se  jeta  unanimement  dans  les  bras  du  duc  de  Bourgogne.  Nous  ne 
pouvons  croire  que  la  saine  partie  de  la  population  ait  pu  pactiser  avec  ce 
bourreau  de  la  patrie,  non  plus  qu'avec  les  misérables  à  ses  ordres  ;  il  est 
plus  probable  (juc;  les  sympathies  de  la  bourgeoisie  étaient  acquises  au 
parti  contraire.  Après  tout,  ce  parti  comptait  dans  ses  rangs  le  dauphin 
de  France,  l'ennemi  né  de  l'usurpation  étrangère,  les  membres  les  plus 
respectables  du  clergé  et  du  parlement,  enfin,  tous  ces  braves  et  loyaux 
chevaliers  qui, comme  Tanneguy  Duchàlel,  suivirent  avec  tant  de  constance 
la  bannière  de  Charles  Vil,  el  jetèrent  si  hardiment  leur  épée  dans  la  ba- 
lance où  se  pesaient  les  destinées  de  la  France.  Si,  comme  le  prétend  Du- 
laure,  d'après  un  soi-disant  témoin  oculaire,  on  eût  trouvé  dans  Paris,  le 
50  mai  1418,  gens  do  tous  estais,  au  nombre  de  deux  cent  mille,  sans  les 
enfants,  portant  pour  signe  de  ralliement  la  croix  de  Saint-André,  qui  était 
le  blason  du  duc  de  Bourgogne,  il  faut  unicpiement  attribuer  cette  démon- 
stration à  la  terreur  répandue  sur  la  ville  entière. 


38 


RUE    SAl^T-ANDKE-DES-AllTS. 


Une  fête  nalionale,  à  laquelle  présida  véritablement  un  unanime  en- 
thousiasme, fut  celle  qui  se  célébra  dix-huit  ans  plus  tard,  le  12  novembre 
1459;  ce  jour-là,  après  avoir  enduré  tous  les  maux  possibles  :  la  guerre, 
la  famine  et  la  peste,  Paris  ouvrait  ses  portes  à  son  roi  légitime,  rame- 
nant avec  lui  la  paix,  l'ordre  et  l'abondance. 

A  cette  heureuse  époque,  nous  voyons  reparaître  sur  la  scène  des  événe- 
ments la  nie  Saint- Ajidré-des- Arts .  Tremblante  et  condamnée  au  silence 
sous  la  main  de  fer  de  la  tyrannie  étrangère,  elle  va  enfin  solennellemenl 
protester  de  son  horreur  pour  la  trahison  dont  le  contact  l'a  souillée.  La 
statue  élevée  parles  bouchers  à  Perrinet-Lederc,  sur  la  place  Saint- 
Michel,  est  renversée  de  sa  base  et  honteusement  mutilée  :  le  tronc  déca- 
pité en  est  irainé  \y\squ  à  la  rue  Samt-André-des- Arts,  et  par  dérision,  on 


en  fait  une  borne,  à  quelques  j)as  de  l'endroit  où  s'accomplit  la  trahison. 
Dans  ses  Essais  historiipuis,  Saint-Foix  dit  avoir  vu  cette  borne  adossée 
à  la  maison  qui  fait  le  coin  de  la  rue  Saint-André-des-Arts  et  de  la  rue  de 
la  Vieille-Bouclerie.  Qiu;  sera  devenue  écrite  pierre?  Personne  sans  doute  ne 
lésait,  et  cep(!ndant  on  doit  regretter  sa  disparition.  Quoique  l'origine 
histori(pie  de  cette  borne  soit  loin  d'être  authenticpu',  il  suffisait,  ce  nous 
semltle,  (pie  les  préjugés  du  peuple  fussent  arrêtes  à  cet  égard,  pour 
(pi'cMi  n'spcclàl  ce  curieux  monunuMil  :  il  y  a  une  aussi  grande  leçon  dans 
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les  souvenirs  duiincs  au  crime,  (|uo  dans  ceux  accordés  à  la  vcriu.  Seu- 
lement, il  eût  fallu  inscrire  sur  la  pierre  infamante,  au-dessus  du 
nom  obscur  de  Perrinet,  les  noms  de  ses  illustres  complices  :  le  duc  de 
Bourgogne  et  Isabeaude  Bavière. Celui  qui,  par  calcul, commande  le  crime, 
est  plus  coupable  que  celui  qui  l'exécute  par  aveuglement.  Cette  rudelecon, 
«lonnée  un  siècle  et  demi  plus  tard  à  la  dangereuse  ambilion  des  grands, 
aurait  pu,  à  elle  seule,  si  Dieu  n'y  avait  pourvu  dune  autre  manière,  em- 
pêcher bien  des  crimes  de  plus,  durant  la  fatale  nuit  de  la  Saint-Barthé- 
lémy. On  sait  que  par  un  hasard  providentiel,  la  derdounée  au  chef  des 
massacreurs,  le  duc  de  Guise,  pour  ouvrir  la  poite  de  Biici,  nappartenail 
pas  à  cette  porte.  Ainsi  fvu'ent  sauvés  les  malheureux  protestants  restés 
dans  le  faubourg  Saint-tiermain  et  à  qui  ce  retard  donna  la  facilité  de 
s'enfuir.  Tandis  qu'il  traversait  avec  sa  troupe  d'assassins  la  rue  Sainl- 
André-des-Arts,  peut-être  le  duc  de  Guise,  traître  à  son  roi,  ami  de  l'Es- 
pagne et  ennemi  de  la  France,  se  fùt-il  tout-à-coup  arrêté  devant  le  nom, 
voué  à  la  honte,  de  ce  duc  de  Bourgogne  qui  fut,  lui  aussi,  traître  à  son  roi. 
ami  de  l'étranger  et  ennemi  de  sa  patrie  !.... 

Vers  la  fin  du  xviiT  siècle,  un  certain  soir  de  l'année  1784,  ici  même, 
à  l'extrémité  de  la  rue  Saiiil-Aiidré-des-Aris,  dans  ce  carrefour  où  s'éle- 
vait la  vieille  poterne  de  Buci,  six  cents  voitures  richement  armoriées  aux 
blasons  des  premières  familles  du  royaume,  se  pressaient  bruyamment; 
de  tous  les  points  de  la  ville,  la  cour  et  la  noblesse  de  France  allaient 
soutenir  de  leurs  applaudissements  la  première  représentation  du  célèbre 
Mariage  de  Figaro!  Eh!  mon  Dieu,  oui  :  tous  ces  grands  seigneurs  vont 
voir  traîner  sur  les  planches  ('.'un  théâtre,  la  morale,  la  religion  ,  les  lois, 

le  gouvernement,  tout  ce  qui  fait  enfin  la  force  des  états Oh!  si  dans 

ce  moment,  à  quelques  pas  du  théâtre,  sur  la  statue  renversée  de  Perrinet. 
se  fût  assis  un  homme  inspiré  de  Dieu,  et  que  d'une  voix  tonnante,  il  se 
fût  écrié:  «  Graiuls  de  la  terre!  la  corruption  de  vos  mœurs  engen- 
drera le  mépris  des  devoirs  et  des  croyances;  du  vice  au  crime  il  n'y  a 
qu'un  pas.  Prince  de  Conti,  dont  j'aperçois  passer  l'orgueilleuse  livrée,  et 
qui  vous  êtes  fait  le  triste  héros  de  ce  jour,  votre  blason  sera  ignomi- 
nieusement brisé;  les  tombeaux  de  vos  pères  seront  violés,  et  leurs 
cendres  jetées  au  vent;  et  vous,  ministres,  seigneurs,  abbés,  magistrats, 
(jui  passez,  le  sourire  sur  les  lèvres,  la  gaîté  et  l'insouciance  dans  le  cœur, 
vous  tomberez  en  coupes  réglées  sous  le  fer  du  bourreau  ! 

Si  quelques-uns  échappent  à  la  mort,  ils  n'auront  plus,  fatale  destinée! 
d'autre  ressource  que  de  s'exiler  bien  loin  de  la  France,  et  d'aller  mendier 
contre  leur  patrie  les  vengeances  de  l'étranger.  » 

L  homme  qui  eût  parlé  ainsi,  on  l'eut  traité  de  fou,  eu  17Si  :  neuf  ans 
plus  tard,  on  aurait  reconnu  que  c'était  un  sage. 

Comme  nous  l'avons  dit  en  commençant,  cha(|ue  partie  i\\\  s(tl  parisien 
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est  une  mine  inépuisable  en  souvenirs  el  en  traditions.  Il  nous  eût  lallu 
un  volume  entier,  pour  donner  un  développement  complet  an  travail  que 
nous  venons  d'entreprendre  sur  la  seule  rue  Saint- André-dcs- Arts;  ce 
n'est  pas  sans  regret  que  nous  avons  laissé,  dans  l'ombre,  les  figures 
intéressantes  du  respectable  Claude  Léger  et  du  fanatique  ligueur  Aubri, 
les  deux  célèbres  curés  de  la  paroisse  Saint-André.  Nous  eussions  voulu 
également  esquisser,  en  quelques  traits,  la  pliysionomie  de  plusieurs 
hommes  de  lettres,  habitués  du  café  Procope,  el  qui  habitèrent  la  rue 
Saint-André-des-Arts.  Nous  eussions  volontiers  donné  place,  dans  notre 
récit,  aux  aifreuses  inondations  de  1495;  à  l'histoire  du  fameux  cluh 
apoUonien,  où  figurèrent  les  noms  de  Rozier,  de  Fontanes  et  de  Cailhava  ; 
à  celle  de  la  maison  de  jeu  qui,  dans  ces  derniers  temps,  fut  si  fatale  aux 


jeunes  gens  de  nos  écoles;  enfin,  en  fouillant  les  mystères  des  vieilles 
maisons  groupées  auprès  d(^  la  rue  f.'it-le-Cœur,  peut-être  nous  eût-il 
été  facile  de  retrouver  qucbpies  pierres  oubliées  par  le  tem|is,  et  avec  les- 
i|iicll('s  nous  e\issions  recctnsiruil,  par  la  pensée,  la  physionoiuie  archi- 
Icchiralr  de  ikiIic  rue  foiil  ciilirre. 

Mais  dans  un  sujet  sérieux,  placé  entre  des  souvenirs  (pii  ne  parlent 
(|ua  la  curiosité  et  des  souvenirs  qui  renfermeni  de  graves  instructions, 
nous  av(»iis  cru  devoir  exclusivement  achtpler  ces  derniers.  Eu  agissani 
ainsi ,  nous  pensons  avoir  appelé  lui  ^n'aud  (>l  vérilable  intèi'èt  sur  la  rue 
Sainl-.\iidré-des-.\rls.  l)i-  Cassk. 


lue  des  Arcii  —  Kiie  PldncliB  Uài\ 

u  nord  de  r,Miti((ii('  (itc  it.niMciiiic 
l'ilOii  loin  (les  niiiis  de  |,i  Mctiopnic 
y  %'«t  aussitôt  apreb  a\oii  passe  le 
"' pont  ^'otle-J)am(^  l'on  cntic  d.ins 
une  rue  d  une  longue  eleudiie.  1 1 
M  qui,  assez  étroite  d'aboi  d,  \a  fim- 
'Ij  jours  en  s'élargissant  à  mesure 
qu'elle  s'éloigne  du  centre  de  la  ville. 
Cette  rue,  (Hii  change  cpiatre  lois  de 
noni,niais  dont  les  deux  |)lns  grandes 
parties  portent  celui  de  Saiiil-Mar- 
//'//,  doit  evideininenl  son  (uigine  au 
culte  dont  ce  grainl  martyre  a  ete 
r<d>jet,  de  toute  ancienneté,  j)armi 
nous.  Des  levT'  siècle,  inn-  chapelle 
dédiée  à  Saint-Martin  s'élevait  sur 
le  terrain  (jui  est  conqn-is  de  m>s 
jours  entre  l'église  Saint-Merry  et 
la  Seine,  et  le  laulMung  on  elle  se 
trouvait.  Taisait  depuis  longtemps 
partie  de  la  ville,  quand  les  :\or- 
niamls  le  détruisirent  entièrement 
a  la  tin  du  ix*  siècle.  Dans  les  pre- 
mières années  du  x' ,  quand  toutes 
es  ruines  que  les  invasions  des  Nor- 
mands causèrent  aut(Uir  de  Paris 
l'urenl  relevés,  le  lauhonrgdu  nord. 
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placé  sous  rinvocatiuii  de  Saint-Martin,  se  rétablit  l'un  des  premiers. 
Il  fnt  habité  par  tous  ceux  qui  se  livraient  aune  iiulustrie  dont  l'exercice 
au  milieu  de  la  ville  aurait  été  préjudiciable  à  la  santé  publique.  Cette 
poj)uiation,  déjà  nombreuse  à  cette  époque  ,  occupait  l'espace  compris 
entre  la  rivière  et  les  premières  maisons  de  la  rue  Saint-Martin;  elle  s'é- 
tendait le  long  de  la  rivière,  entre  la  Grève  et  la  rue  Saint-Denis.  Les 
deux  rues  Planclie-Mibrai/  et  des  Arcis  en  traversaient  à  peu  près  le 
centre.  Sur  le  bord  de  l'eau  l'on  trouvait  la  grande  jtldcc  au  Veau,  et  la 
Tuerie;  un  peu  plus  haut  à  gauche  la  Triperie,  la  Graiiile-Bunclierie  ;  elles 
étaient  derrière  le  Chàtelet.  l*uis  à  droite,  en  se  dirigeant  vers  la  Grève, 
r«ui  rencontrait  les  tanneurs,  les  pelletiers,  les  couteliers  et  tous  les 
états  qui  se  rattachaient  au  commerce  de  la  boucherie.  Deux  églises 
s'élevaient  au  milieu  de  ce  faubourg  :  à  gauche  au  bout  de  la  rue  des 
Arcis,  Saint-Jac(jues,  (jue  sa  situation  tlt  surnommer  de  la  Boucherie, 
et  à  droite  au  ciuumencemeut  de  la  i-ue  Saint-Martin,  Saiiit-Méderir, 
qui  fut  désigné  généralement  sous  le  n(un  de  Saiul-Merry  ;  la  rue  de  la 
/^/rc//cm/;/er/«  qui  est  aujourd'hui  la  rue  des  lîlancs-!\lanteaux ,  n'était 
pas  loin  :  les  conoyeurs  «levaient  tout  naturellement  donner  la  main 
aux  bouchers. 

Cette  population  qui,  antérieurement  à  l'invasion  normamie.  avait 
trouvé  place  dans  la  première  enceinte  de  Paris  formée  en  dehors  do 
l'île,  fut  comprise,  mais  avec  une  plus  grande  étendue,  dans  celle  que  lit 
au  commencement  du  xin'  siècle,  le  roi  IMiilippe-Augiiste.  Ainsi,  tamlis 
que  la  porte  de  cette  première  enceinte  était  située  à  la  hauteur  de  la 
rue  N'euve-Saint-Merry,  la  porte  de  l'iMiceinte  dite  de  Philippe-Auguste  se 
trouvait  devant  la  rue  aux  Ours  ou  aux  Dues;  elle  s'appelait  Porte-Saiiil- 
Marliu,  et  le  mènu'  nom  était  donné  en  I^ôi  et  en  l'2'(7  à  la  rue  «pii 
conduisait  de  cette  porte  à  l'église  de  Saint-Merry.  Cet  espace  doit  donc 
être  considéré  comme  la  plus  ancienne  partie  de  la  rue  dont  j'essaie  de 
retracer  l'histoire;  c'est  pounpuu  sur  le  vieux  plan,  gravé  sous  le  regm* 
François  1",  elle  est  appelée  la  (iraud'-Uue-Sainl-Martin. 

i/anli(pn'  chapelle  dédi(M'  à  saint  Martin  ne  s'était  pas  relevée  innné- 
diatemeut,  mais  en  IIHitI,  le  roi  Henri  1"  fonda  un  jirieuré  au  milieu 
<lc  la  (am|)ague,  (|ui  suivait  ce  (piartier  de  la  ville,  et  (|ui  fut  célèbre 
s(Mis  le  nom  de  Stiiut-Marliu-des-(-liaiuiis.  La  richesse  de  ce  prieuré 
attira  autour  de  ses  murs  une;  piqiulatron  ncnubreuse  (pii  établit  sa  de- 
meure des  deux  côtés  (h^  la  grande  voie  c(Uiduisant  vers  le  nord  au 
monastère  «h- Saiiit-Laui'ent.  C'est  ainsi  que,  dans  l'intervalle  des  années 
l'2'20  ;i  ir»(>r>,,  se  forma  la  seccuide  partie  de  la  grande  rue  Saiul-Mariin, 
l'i  (\\\v  le  iirieiire  et  toutes  ses  dépendances  s«î  trouvèrent  tellement  joints 
a  l.i  \ille,  «|u'on  s'empressa  de  les  y  faire  entrer.  En  17)5(1,  les  suites 
mall:eui-('iises  de   la    lialaille  de    l'oiliers,  et  la    [)résen<'e   des  ennenns 
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jiii  cculrc  (lu  royaniuu,  aviint  lail  ciaiiidir  ptiiir  la  simcIc  'I(;  la  (  ajùlalc, 
l'on  conniieiira  au  midi  ciMiinic  au  niu'd  à  eu  claif^ir  rcncciiitc  ;  di*  ce 
dernier  càt(!  l'on  creusa  des  fosses,  Ion  dressa  une  niurailh;  tout  au 
liout  des  déperulances  de  l'aldiaye  Saint-Marliii-des-Clianips ,  qui  se 
trouva  ainsi  cnelose  dans  Paris.  (Iharles  V  el  llui;it('s  Auliriot,  prevùt  de 
la  ville,  achevèrent,  quel(|nes  anni'cs  plus  lard,  ces  lorlilitalions  fait's 
à  la  hâte.  Sur  le  terrain  occu|»e  aujourd'hui  jiar  le  lioulevarl  et  les  pre- 
mières maisons  de  la  rue  Saiul-Marlin  ,  l'on  voyait  en  lôSâ  un  édiOcc 
carré  avec  des  murs  d'une  <>rainle  t'paisseur,  surnnuitè  d'une  plale-lornic 
crénelée.  Cet  édifice  était  tlanqué  à  la  face  extérieure  de  (piatre  ttmrs  et 
de  deux  à  la  face  intérieure.  On  y  arrivait  du  coté  de  la  ville  [uw  un 
|)ont  en  maçonnerie,  divisé  en  trois  arclies,  et  par  un  ponl-levis  du 
côté  de  la  campagne.  Des  remparts  élevés  })rotégeaient  cette  pcuti;,  à 
droite  et  à  gauche;  et  le  terrain  enc(U'e  très  en  pente  aujourd'hui,  où  est 
situé  \e  théâtre  delà  Portc-Saiut-Murtin ,  était  occup*' par  (piatre  ukmi- 
lins  à  vent,  qui  existaient  encore  en  Ui'iO,  ainsi  (pu.'  l'indiipie  un  jilan  de 
Paris  gravé  à  cette  époqniî. 

Les  envahissements  successifs  de  la  grande  cajjitale  ne  devaient  pas 
s'arrêterlà.  Déjà  sur  ce  plan  de  Ki^O,  l'on  voit  deux  rangées  non  interrom- 
[)nes  de  maisons  qui  vont  d(î  la  Porte-Saint-Martin  jus((u'an  monastère  de 
Saint-Laurent.  On  devine  (pu'  ce  m»uvean  fauhoui'g  fera  partie  ti'it  ou  tard 
de  la  ville;  c'est  ce  (pii  arriva  des  années  1(57(1  à  1(»75.  Les  anciennes 
hu'titications  de  Charles  V,  aliandonn(''es  depuis  la  Ligne,  disparui'cnt 
peu  à  peu;  un  arrêt  du  c(mseil,  du  !(>  mars  1(571,  autorisa  la  continua- 
tion des  boulevarts  depuis  la  Porte-Saint- Antoine  juscpi'à  celle  de  Saint- 
Honoré,  et  en  1G74  la  vieille  Portc-Sa'nil-Mnrtiii  fut  renversée.  Connue  à 
cette  épo(jue  Louis  XIV  venait  de  remporter  des  victoires  dans  le  nord  de 
l'Europe,  on  éleva,  d'aînés  les  dessins  de  Pierre  linlet,  cpu'hpies  j)as 
au-dessus  du  terrain  occupé  par  cette  porte,  l'arc-de-triomphe  (pii  s'y 
trouve  aujourd'hui.  Depuis  cette  épo(pie,  le  fanhonrg  (pii  suivait,  connu 
d(''jà  bien  avant  le  xvr  siècle,  sous  le  nom  de  faubour;/  Sdiiil-Laurviil, 
échangea  ce  nom  contre  celui  de  Saint-Martin,  et  se  joignit  de  plus  en 
plus,  à  ce  quartier  de  la  ville.  Les  constructions  s'y  nniltiplièrent,  et  à  la 
tin  du  xviir  siècle,  il  était  presqu'anssi  peuplé  qiu'  de  nos  jours. 

(jnant  aux  denx  petites  rues  de  Pldnrlic-Mihrni  et  desylrc/s,  elles 
paraissent  avoir  toujours  existé.  AntérieureuuMit  à  lid^,  épo(pH*  où  fut 
construit  le  pont  >iotre-Dann\  quand  on  voulait  se  rendre  de  la  Cité  au 
nord  de  la  ville,  il  fallait  traverser  la  Seine  sur  nu  petit  p(Mil  de  hois  dont 
l'origine  précise  n'est  pas  bien  connue;  on  le  nonnnait  les  Plunrlies  de 
Mibrai,  parce  qu'il  passait  sur  le  petit  hras  de  la  Seine,  ainsi  (pu*  l'a  fort 
hiemVii  Baoul  de  Preslcs,  i\nns  i>;\  traduclitui  de  la  Cité  de  Dieu,(pii  date  de 
la  (in  du  xiV  siècle.  René  Mare,  moine  de  Veinhune.  clironitjne'i!' (dlici(d 
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tic  l"i;iii((»is  I",  ('\|ili(|iit'  .iiilicmciil  ItMit^iiU'  de  ce  iKtiii.  Voici  les  xcrs  (|m' 
r<iii   liHiivc  à  et'  siijcl  (liiiis  son  |iociii('  iii.imisciil  iiililiilc  le  lion  l'rincc: 

h'cnipcroiir  \\ul  ])ar  lu  CoiilcIU'ric 

Jusqu'au  carfour  noiiinié  la  Vannerie. 

Où  fut  jadis  la  Plancln-  de  Mibmy. 

Tel  nom  porloil  pour  la  \;i^ne  el  le  inav  (f'itnqe^  boitf) , 

(lellé  de  Sevne  en  une  creuse  tranche, 

Kntre  le  ponl  que  l'on  passoit  à  planche; 

Et  on  l'ôloît  pour  eslre  en  seureté. 

Le  nom  de  la  ])etite  rue  dos  Arrh  est  loin  de  s'expliquer  nnssi  aisé- 
ment que  celui  de  la  Plaiiche-Mihvay.  Sauvai  nous  dit  bien  (|ue  dés  l'an- 
née IIÔO,  cette  rue  s'appelait  ^/c  Arsioiiibns,  m;ùi^  il  ne  donne  aucune 
raison  de  celte  d<'sijinalion.  Les  den\  rues  Phnirhc-Mihvaij  et  des  Arris, 
toutes  étroites  qu'elles  nous  paraisseift  aujourd'liiii ,  furent  cependant 
élargies  en  1675.  Avant  cette  époipie,  elles  ne  forniaieul  (j(U'  deux  petites 
voies  qui  r«uiduisaient  à  la  grande  rue  Saint-VLirtin. 

A  gaurlie  dans  la  rue  des  .l/v/.v,en  venant  par  le  pont  JNotre-Danie,  l'on 
trouve  un  terrain  assez  vaste  rempli  par  des  constructions  modernes, qui 
s(Mit  pres(pM'  toutes  occupées  par  des  revendeuses  de  linges  on  de  vieux 
UH'uMes.Ce  terrain  est  terminé  par  une  petite  ])lace,  sur  laquelle  s'élève 
à  main  gauche  uiu'  tour  trés-liaute  et  d'une  architecture  semi-gothique 
(|ui  date  des  premières  aimées  du  xvi*"  siècle.  Cette  t(Mir  est  la  seule 
partie  restée  debout  d'une  église  longtemps  célèbre  et  qui,  sous  le  nom 
de  Sdiiil-Jiinjiii's-hi-lhnirlicric ,  servit  de  pai'oisse  à  tout  ce  (putrtier  de 
la  ville.  L'(ui  ignore  la  date  précise  à  hupuMIe  remonte  la  première  fon- 
da li(m  de  cette  église  :  il  est  à  croire  (pi'elle  existait  déjà  depuis  long- 
temps vers  l'année  1110,  épo(pie  où  elle  (>st  désignée  dans  une  bulle 
(In  pape  C-alixIe  H.  Cette  église,  construit(^  à  diverses  reprises  de])uis  le 
milieu  du  x\r  siècle  jus(praux  |)remières  années  du  xV,  était  surtout 
remaripi.dile  par  la  posili(m  (pTelle  oc(ii|iail  au  milieu  de  ce  (piarlier  p(»- 
pnlenx,  liabilé  par  des  artisans  de  buite  nature.  I.liisloire  en  est  inti- 
meuuTit  liée  à  celle  de  l'ancienne  bourgeoisie  parisiemu»,  dont  elle  fait 
coimaitre  et  les  usages  et  le  luxe.  I>e  portail  élail  situe  à  l'orient  an  côte 
o|>posé  à  la  ru(^  des  ylrc/.v.  Un  cbicher  s'élevait  au  septentrion,  à  peu  près 
en  face  de  la  tour  (pii  existe  eiu'ore.  Le  clui'ur  de  l'église  et  son  chevet 
eliiieul  plus  rapiiroclies  de  la  rue  des  Arris,  dans  bupu-lle  aboutissait  une 
petite  ruelle  (|ui  coiuliiisaila  la  porte  occidenlale  de  Sa  i  iit-,1  (trrjiirs  i^^u^- 
lée  la  porte  de  la  Virrrr-im-LdU.  Au  septentrion,  et  donnant  sur  la  rue  des 
Écrivains,  une  aiilre  petite  porle  a\ail  clé  remplacée  par  un  pculail  (pu* 
Niriilns  l'himcl  avait  l'ail  bàlir  eu  1.7.)',!.  (.)n  sait  (pu'  cet  habile  artisan 
occupa  longtemps  \\\w  petite  ecliop|)e  dans  la  rue  des  Ecrivains:  ((u'il  sut 
ictpierir  par  >on  lra\ail  el  l'Iiabilele  de  sa  conduite  une  fortune  considé- 
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raldc,  ce  qui  lui  «jmse  (|iu'  les  alcIiiiuislL's  le  ((miiilciciil  au  lunnltrt'  des 
Souffleurs ,  a^svi.hcy\Vi'u\  poiii-  avoir  découvert  le  grand  aride  Taire  de  l'or. 
Flamel,  devenu  riche,  <-onlriliua  de  ses  deniers  à  l'éreclion  de  plusieurs 
UKUiuments  de  piété.  Son  église  paroissiale  lU'  pouvait  être;  oubliée  :  outre 
le  portail  dont  je  viens  <le  |>arler,  il  londa  une  chapelle  dans  l'intérieur, 
à  laquelle  d'abondantes  aumônes  étaient  attachées,  (rest  ce  qu'on  lisait 
dans  l'inscription  gravée  sur  le  pilier  au-dessus  de  son  lonibeau  :  «  Feu 
>'  Nicolas  Flannd,  jadis  escrivain,  a  laissé  par  son  lestaïueiil  à  l'ienvre  de 
»  cette  église,  certainc^s  rentes  et  maisons  (ju'il  a  ac((iieslees  et  achetées 
»  de  son  vivant  pour  l'aire  service  divin  et  distrihiiliniis  d  argent,  <liacnn 
»  an,  par  aumôru' ,  loiichanl  les  (Juinze-Viiigts,  llùld-Dicti,  el  autres 
»  églises  et  hôpitaux  de  Paris.  » 

.Vu  petit  p(utail,conslruil  par  Flanu'l,  l'on  voyait  la  statue  de  cet  écri- 
vain; il  était  représenté  à  g(;noux,  avec  une  rob»;  longue,  la  tète  nue, 
ayant  à  son  côté  uneécritoire,  attribut  de  son  nuHier.L'on  y  voyait  encore 
une  image  de  la  Vierge  avec  celte  inscription  d'un  côté  :  Arc  Maria  soil 
(lit  à  icnlréc,  et  de  l'antre  :  La  Vii'rtjr  Marie  soil  ri  saluer.  Il  y  avait  aussi 
au  même  portail  un  |)etit  ange  sculi)te,  (|ui,  à  l'époque  où  l'église  a  été  dé- 
truite, tenait  dans  ses  mains  un  cercle  de  pierie  :  «  Flamel,  ditriiistorien 
»  A(\  Sainl-.larijues-la-liourheric,  y  avait  lait  enclaver  un  rtnid  de  marbre 
»  noir  avec  un  lilet  d'or  lin  en  l'orme  de  croix,  (jne  les  personnes  pieuses 
»  baisaient  en  entrant  dans  l'église.  La  cupidité  moins  vive  ou  plus  re- 
»  tenue  autrefois,  avait  respecté  ce  ]>etit  morceau  d'or,  pendant  pins  d'un 
»  siècle  et  demi,  mais  au  milieu  du  dernier  siècle,  elle  ne  put  y  tenir,  et 
»  le  ciseau  dont  les  mar(pn's  subsistent  encore,  lui  employé  pour  enlever 
»  le  marbre  et  la  croix,  ipii  n'ont  point  repaïu.  » 

Nicolas  Flamel,  en  fondant  une  chapelle  a  sa  par(»isse,  et  en  recon- 
struisant à  grands  frais  une  des  |>orles  d'entrée,  n'avait  fait  (pn;  suivre 
un  exemple  fort  en  usage  à  l'cpociiie  où  il  vivait.  Ainsi  l'église  de  Saint- 
J arques  étaitcntonree  d'un  grand  nondu'e  de  chapelles,(pii.  presi pie  toutes, 
avaient  pour  fondateurs  un  riche  bourgeois  des  environs.  La  position  de 
cette  paroisse,  au  milieu  d'un  des  (piartiers  les  plus  ccunnuTcanls  {\\\  vieux 
Paris,  fut  cause  (pi'elle  a  été  1(>  siège  de  plusieurs  cmifrèries,  auxipndles 
appartenaient  diiïerents  cor|)s  de  métiers;  on  vit  tour  à  tour  dans  cette 
église,  la  Confrérie  de  la  yativilé  Nolre-Seii/ueur,  |i(un'  les  maîtres  bou- 
chers, celle  de  Saiiit-Jeaii  rKraïKjélisle,  pcuir  les  peintres  et  selliers, 
celle  de  Sàinl-Mirliel  \w\\v  les  chapeliers,  celle  de  Saint-deorfjes,  \h)\w  les 
armuriers,  celle  de  Saiiil-Fiarre  \wuv  les  bomu'tiers,  enlin,  les  confréries 
de  Sainte-Aune,  Saint-, Jarfjues  el  Saint-Léonard,  poni"  tous  ceux  qui 
voulaients'y affilier.  I>ans  la  seconde  moitié  du  xvm'  siècle,  plusieurs  de 
ces  confréries  étaient  détruites,  mais  il  en  existait  trois  aiitres  sons  l'in- 
vocation de  Saint-Nicolas,  du  Saint-Sarremenl  et  de  Sainl-Cliarles.  Lu 
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confrérie  de  Saiiil-Mcolas  était  priucipaleineiiL  consacrée  aux  clercs,  atta- 
chés comme  aides  ou  serviteurs  aux  curés  ou  autres  prêtres  titrés.  Cette 
confrérie,  établie  en  149"2,  était  norissantc  en  1496  ;  car,  cette  année-là  les 
membres  représentèrent  dans  lun^  maison  de  la  rue  des  Arcis,  un  mys- 
tère ou  jeu  de  Saint-Nicolas  :  le  fond  du  sujet  était  connue  nous  ra[)- 
|)rennent  les  comptes  de  la  conlVérie  :  un  changeur  qui  s'en  allanl  en 
voyage,  bailla  son  argent  à  garder  à  Sainl-Nicolas,  et  le  retrouva  à  son 
retour. 

Le  culte  divin,  tel  (pi'on  le  prati(inait  an  moyen-âge,  était  merveilleu- 
sement approprié  à  l'esprit  simple,  à  la  foi  sincère  mais  crédule  des 
lionnnes  laborieux  (jni  fré([nentaieiit  l'église  de  Saint-Jac(|ues-de-la-I]ou- 
clierie.  Ainsi,  le  jour  de  Pentecôte,  au  moment  où  l'on  chantait  l'hymne 
du  Veni-Créalor,  une  blainluî  colombe  descendait  de  la  voûte  en  souve- 
nir du  Saint-Esprit;  d'autres  ois(;aux  s'échappaient  aussi  d(!s  arceaux, 
gothiifues  du  choeur  et  voltigeaient  au  milieu  des  étoupes  entlannuées 
cpii  figuraient  ces  langues  de  feu  ({ue  l'on  vit  briller  sur  la  tète  des  apôtres 
(juand  ils  reçurent  de  Dieu  leur  mission.  Des  feuillages  verts,  des 
branches  d'arbres  et  des  couronnes  de  tleurs  décoraient  l'église  à  tousles 
jours  de  fête  de  la  belle  saison,  et  mêlaient  leurs  parfums  naturels  à  ceux 
<|ui  brûlaient  dans  les  cassolettes  dorées  et  les  encensoirs  d'argeut.  Des 
tapisseries  d'un  lin  tissu  et  d'un  admirable  travail,  retraçant  dillérentes 
scènes  de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Testament,  couvraient  les  murailles. 
La  nuit  du  jour  de  Noël,  Von  voyait  dans  Saint-Jacques-la-Bouclierie  un 
spectacle  singulier  ((ui  mérite  d'être  signalée  :  Dans  une  crèche  de  toile 
\ermeille  surmontée  d'un  dais  en  toile  azuré,  était  assise  une  belle  jeune 
fille,  vêtue  d'une  rolic  de  velours  rouge  toute  garnie  d'hermine  ;  elle  repré- 
sentait la  vierge  Marie;  sur  ses  genoux  reposait  un  enfant  couvert  dune 
r(d>e  de  damas  noir,  brochée  d'or  et  parsemée  de  petites  fleurs  blanches 
et  rouges;  (hî  ses  épaules  limdtait  un  manteau  de  soie  blanche,  brodée 
d'or  et  iU',  soie,  avec  des  dessins  d'oiseaux  et  d'autres  ligures,  (^'t  enfant 
avait  sui'  sa  tète  un  bonnet  de  velours  vert  et  noir  broché  d'or,  terminé 
par  une  grosse  perbî,  et  represent;iil  le  petit  Jésus. 

Il  y  a  dans  toutes  ces  j»rati(pies  religieuses,  une  grande  naïveté,  (jui 
fait  s(Mnire  aujoind'hui,  mais  il  y  a  aussi  une  foi  bien  sincère,  qui  com- 
mande laduiiratioM. 

La  l(tMi(lcSaint-.ïac(|iu's-la-Hoin'berie,  (pii  rest(?  seubr  de  celte  ancienne 
l'glisc,  lie  ifiiKiutc  ([u'aux  |)r(!inières  années  du  xvi'  sièch^  En  1510,  elle 
n'existait  eiKMUc  (pie  jusipi'au  premier  étage;  elle  lut  achevet*  en  15r>'2. 
liault,  tailleur  d'images,  lit  le  Saiut-.lac(pnîs  (pii  était  sur  la  calotte  (b; 
i'escali(u',  avec  les  animaux  aux  trois  angles,  représentant  les  svmboles 
des  Evangflistes.  (^ett»;  tour  a  de  hauteur  deimis  le  rez-de-chaussee  de 
la  riH",  jusipi'au  haut  de  la  ligure  Saint-.)ac(pies,  trente  loisi's,  on  cent 
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f|uatro-vinj;l  pieds;  elle  a  de  largeur  (luii  aiiglo  à  un  autre  angle  liors 
d'œuvre,  cin(|  luises  ou  trente  et  nii  j)ieds  neuf  pouces.  L'église  Saint- 
Jacques  a  été  démolie  en  1791. 

A  quel(inc  pas  do  l'emplacenuMit  occupé  naguéres  par  Saint-Jacques- 
de-la-Boudierie,  mais  du  côté  opposé,  Ion  trouve  l'église  de  Saint-Merrv. 
Je  ne  décrirai  pas  celte  église,  (jui  est  encore  deliout,  et  que,  chacun  peut 
aller  voir.  Je  nu'  contenterai  d'ohserverqne  le  bâtiment  (|ui  existe  aujour- 
d'hui, liieii  (pi'il  soit  dans  le,  genre  gothique,  ne  remonte  i)as  au-delà  dn 
xYi*^  siècle,  et  même  les  travaux  commencés  vers  1550,  ne  lurent  com- 
plètement achevés  que  dans  l'année  1612. 

L'église,  qui  fut  détrnite  à  cetteépoqne,  était  déjà  la  seconde  élevée  sur 
«;e  terrain.  En  ell'et  dés  le  vir  siècle,  une  i)eti te  chapelle  du  titre  deSaint- 
Pierre  y  existait.  Un  peu  après,  l'an  700,  Saint-Méderic  étantvenn  à  Paris, 
y  mourut;  il  fut  inhumé  dans  cette  chapelle,  qui  obtint  bientôt  le  titre 
et  l'importance  d'une  paroisse,  prit  le  nom  de  Sainl-Méderic  ou  Sainl- 
Merrij.  Au  commencement  du  xi"  siècle,  cette  chapelle  et  ses  dépendances 
s'élant  trouvées  trop  étroites,  furent  entièrement  reconstruites.  Dans 
l'église  qui  existe  aujiun'd'hui,dansle  portail  principalement,  l'on  retrouve 
quelques  détails  de  cette  seconde  reconstruction;  il  est  probable  que  les 
architectes  du  xV  siècle  conservèrent  certaines  parties  du  vieil  édilice. 
Sept  chanoines,  primitivement  choisis  parmi  ceux  de  Notre-Dame,  admi- 
nistraient cette  église;  le  gouvernement  fut  ensuite  remis  à  l'nn  d'eux  (|iii 
prit  le  titre  de  chanoine-curé.  Aussi  un  cloitre  cpii  n'existe  plus  aujour- 
d'hui était  annexe  à  la  seconde  église,  à  la  partie  ncu'd  de  son  chevet  ;  on 
y  entrait  par  la  rue  Saint-Marlin  et  par  une  porte  située  sur  le  terrain  de 
la  rue  du  Chnlrc-Sdiiil-Men'i/. 

(lelte  porti'  était  ntunnu'c  la  liane  Saiiil-Mcrri/,-  à\cause  de  la  juridic- 
tion temporelle  <|re  les  chanoines  exerçaient  dans  c<î  (juartier;  ils  avaient 
un  auditoire  et  uu'muc  des  prisons.  Independaunuent  de  la  rue  (|ui  eu 
porte  aujourd'hui  le  nom,  c(!  cloitre  conipreuail  eiic(ue  les  nu's  TaiUc-Vunt 
et  Brise-Miche.  Jns(ju"à  nos  jours,  il  n'a  ete  célèbre  (|ue  parsonautiquile, 
mais  dans  les  troubles  civiles,  (|ui  suivirent  la  révolution  de  ISÔO,  ce 
cloître  devint  le  theàlre  du  plus  sanglant  épisode  dont  l'histoire  contem- 
poraine ait  conserve  le  souvenir. 

Dans  um'  inaisiui  (|ui  dépendait  de  ce  cloître,  fut  établi  parmi  édit  de 
i^harles  IX  du  nuiis  de  novembre  1500,  le  tribunal  des  juges-consuls. 
rem[tlacé  aujourd'hui  par  le  tribunal  de  commerce.  L'on  raconte  ainsi 
l'origine  de  cet  établissement  :  Charles  IX  assistant  Un  jour  dans  un  lieu 
caché  aux  audiences  de  la  grand'chambre  du  Parlement,  fut  lénmin  du 
renvoi  hors  de  cause  d'un  procès  entre  deux  marchands  qui  durait  depuis 
dix  ans,  fa\ile  de  la  part  des  conseillers  d'en  pouvoir  comprendre  les 
incidents.  Le  roi,  frappé  de  la  nécessite  de  confier  ces  sortes  d'alVair«>s  a 
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(l»'^:  lioinmes  du  métici',  institua  ce  Irilniiial,  (|iii  lut.  ('(impose  d'un  jug(%  et 
(le  (|ualie  eonsuls  elioisis  [larnii  les  plus  notables  conimercants. 

l/eglise  de  Saint-Merry  a  servi  de  s(^pulture  à  plusieui"s  hommes  remar- 
(|ual)les;  parmi  eux  je  citerai  Jean  Fenicl  premier  uK^decin  de  Henri  II; 
Sinu»n  Marion,  avocat-g(^n(^ral  UKut  en  MHI5;  Arnaud,  marquis  de  Pom- 
ponne, mort  ministre  d'état  en  IG9Î);  le  poète  Chapelain.  Avant  (ju'elle 
ne  J'ùt  reconstruite,  on  y  voyait  aussi  le  tombeau  de  Raoul  de  Presles,  l'un 
des  plus  savants  hommes  du  wx"  siècle,  l'un  de  ceux  (|ui  ont  le  plus  con- 
tribué'à  la  formation  de  notre  prose  française.  Sa  traduction  de  la  (^ité  de 
Dieu  et  les  commentaires  qui  l'accompagnent,  sont  un  monument  impé- 
rissable et  des  plus  curieux  à  consulter.  Charles  V  favorisa  les  travaux 
de  Uaoul  de  Presles,  et,  grâce  à  sa  magniticence,  cet  écrivain  put  établir 
à  sa  convenance,  la  maison  qu'il  occupait  dans  la  rue  neuve  Saint-Merry. 

Sous  le  m("'me  roi  (Charles  V,  un  spectacle  singulier  fut  olîert  aux  fidèles 
dans  l'intérieur  de  Saint-Merry:  une  certaine  Guillemette,  surnomnu^e 
de  la  Uochelle,  parce  qu'elle  y  avait  demeuré,  ayant  été  reconnue  pour 
sainte,  fut  établie  par  Gilles  Mallet,  valet  de  chambre,  bibliothécaire  du 
roi,  dans  un  bel  oratoire  de  bois  à  Saint- MeiTy;  elle  y  restait  des  jours 
entiers  en  contemplation,  à  ce  point,  dit  Christines  de  Pisan,  qui  raconte 
le  fait,  qu'on  l'a  aucunes  foiz  veue  soulevée  de  terre  en  l'air  plus  de  deuaxt 
jt'u'ds.  [Hist.  de  Charles  \,cli.  25.)  On  voyait  encore  aux  jours  de  grandes 
fêtes  dans  l'église  Saint-Merry,  de  belles  tapisseries  représentant  la  vie 
de  .\olre-Seigneur,  d'après  les  dessins  d'unn(unme  Henri  Lerembert;  ces 
tapisseries  existent  encore.  Il  n'en  est  pas  de  même  du  tableau  suivant, 
ainsi  décrit  i»ar  (iermain  Brice  en  17'i5  : 

"  Dans  une  chapelle  à  droite,  en  entrant,  assez  proche  de  la  porte,  on 
«  trouve  une  chose  uni(pu'  à  Paris  :  c'est  un  moi'ceau  de  mosaïque  en 
«  tableau  (pii  représente  la  saint(;  Vierge  et  l'enfant  Jésus,  accompagnez 
«  de  (|uel(pies  anges  sur  un  fond  dOr,  ce  UKirccau  à  cause  de  sa  rareté, 
«  mériteroit  d'être  consci've  avec  plus  de  soin.  On  lit  au  bas  :  Ojtns  mayistri 
«  Davidis  florenUni,  Ainu)  mcc(^clxxxxvi  ;  ((eiivrede  nuiitre  David  de  Flo- 
«   renée,  l'an  I  4Î)(>. 

Mais  hàt(uis-nous  de  franchir  l'esiiacc  (piiséjiare  l'église  de  Saint-Merry 
(if  l'aiiciennt;  Abbaye  Saint-Martin,  devenue  auj(»ur(rhni  le  Conservatoir»^ 
(les  Arts  «^t  Métiei's.  Avant  d'ariiver  à  cet  établissement,  uni(|uedans  son 
fleure,  l'on  nMicontre  l'église  de  Saint-i\ic(das-des-Cliam|»s,  (pii,  de  simple 
chapelle  à  l'usage  des  vassaux  et  serviteurs  de  l'Abbaye,  s'est  élevée  peu 
a  peu  au  rang  des  |)aroisses  de  la  capitale,  l'ne  bulle  du  pape  (]alixte  II, 
datée  ch;  l'an  IIP.)  la  désigne  }»armi  ces  dernières.  \a'  bâtiment  (pu'  nous 
voyfms  aujourd'hui,  est  loin  de  remonter  à  une  ép(t(pie  aussi  ancienne,  la 
vieille  église  fut  eiitierenumt  détruite  vers  I  i'iO,  el  en  WHi),  l'on  travail- 
laitencoreà  celle  (pii  existe.  I^e  ir»').");!  ITiT."».  on  y  lit  plusieuis  ((Uistriu- 
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lions  consistant  on  diverses  diapelles  fondées  par  des  particuliers. 
Saint-lNicolas  a  servi  de  lieu  de  sépulture  à  (pielques  hommes  remar- 
quables, parmi  lesquels  je  citerai  GuUlauma  Buâé,  savant  du  xvr  siècle, 
Pierre  Gassendi,  mort  en  1655,  les  deux  frères  de  Valois,  savants  dans  nos 
antiquités  nationales,  morts  le  premier  (  Henri  )  en  1676;  le  second 
(Adrien)  en  1692,  et  enfin  la  fameuse  Madeleine  de  Seudery  ipii  y  fut  en- 
terrée en  1701.  C'est  àSaint-îNicolas-des-Clianips  (pie  les  enfants  de  cho'ur 
de  Paris,  le  jour  de  la  fête  patronale  de  ce  nom,  se  rendaient  en  proces- 
sion. Pendant  le  chemin,  ils  se  livraient  à  des  représentations  sinpilières. 
déiiitaieut  des  faciities  et  des  satyres  qui  furent  cause  de  lahidition  de 
cet  usage  :  «  En  1525,  dit  Sauvai,  les  chapelains,  les  chantres  et  les 
«  enfants  de   chœur  de  Notre-Dame,  déguisés,  allèrent  partout  Paris. 


menant  une  femme  a  cheval,  liiee  par  des  yens  faits  commedesdiahles, 
et  tonte  environnée  d'hommes  en  liahits  de  do(  tcurs,  avec  des  écriteaux 
devant  et  derrière  où  étaient  écrits  LH/Ac/vc/r   François  I"  s'en  étant 


50  WVK    ET    FAIJB0LI{(. 

"  plaint,  lo  doyen  et  (pichincs  clianoines,  par  son  ordre,  lurent  an  parle- 
«  ment,  et  le  président  Gaillard  commanda  de  snj)primer  ces  sortes  de 
«   mascarades.  {Antiquilés  de  la  ville  dcVaris,  t.  2,  p.  O^ô.) 

Jai  remarqué  en  commençant,  qu'une  chapelle  dédiée  à  Saint-Martin, 
et  dont  l'origine  remontait  au  xV  siècle  avait  été  cause  du  noin  donné  à 
cette  partie  de  la  ville  ;  c'est,  dit-on,  sur  l'emplacement  de  cette  chapelle, 
(pii  fut  détruite  par  les  Normands,  que  le  roi  Henri  I"  fonda  l'an  lOGO,  le 
monastère  de  Saint-Martin-des-Champs  ;  il  y  plaça  treize  chanoines  sous 
le  gouvernement  d'un  prieur,  et  leur  lit  de  grandes  libéralités  encore 
augmentées  par  le  roi  Philippe  I",  son  fils.  Ces  libéralités  consistaient 
principalement  en  terres  environnant  le  monastère,  dont  la  situation  aux 
portes  de  la  ville  augmentait  encore  la  valeur.  Quelques  années  après 
avoir  été  fondé,  c'est-à-dire  vers  1079,  Saint-Martin  passa  des  mains  des 
chanoines  séculiers,  entre  celles  des  moines  de  Cluuy,  qui  s'y  établirent 
conformément  aux  volontés  du  roi  Philippe  I";  l'Abbaye  Saint-Martin 
devint  donc  un  simple  prieuré  sans  voir  pour  cela  diminuer  son  iujpor- 
tance  et  ses  richesses.  C'est  ainsi  que  dans  la  première  moitié  du  xi'  siè- 
cle, quand  on  commença  à  construire  les  nnirset  les  tourelles  dontSaint- 
Martin  fut  longtemps  environné  ,  les  bâtiments  et  les  dépendances  immé- 
diates, c'est-à-dire  les  jardins,  les  granges,  les  moulins,  le  four  et  tout  ce 
(|ui  était  nécessaire  aux  besoins  de  la  communauté,  ne  comprenaient  pas 
moins  de  (juatorze  arpents.  Du  côté  de  la  rue  Saint-Martin,  les  murs  de 
l'Abbaye  commençaient  immédiatement  après  l'église  Saint- Nicolas - 
des-Champs,  et  se  prolongeaient  jusqu'à  la  maison  (pii  ])orte  auvourd'hui 
h'  numéro  254,  ainsi  qn'iuic  des  tours  encore  debout  l'indique  suflisam- 
ment.  C'est  au  gouvernement  de  Hugues  I",  de  llôO  à  1142,  que  le  né- 
crologe de  l'Abbaye  fait  remonter  la  construction  des  murs.  Ils  étaient 
hnt  élevés  et  d'une  grande  (''|)aisseur,  garni  de  tourelles  de  distances  en 
distances,  et  avançaient  en  carré  long  sur  le  terrain  qui  forme  anjour- 
(i  hni  la  rue  Saint-Martin.  La  situation  de  ce  monastère  au  milieu  de  la 
campagne,  rendait  nécessaires  les  fortilications  ipii  le  mettaient  à  l'abri 
d'une  sur|irise.  Deri'ière  ces  murailles  il  y  avait  des  bâtiments  considé- 
rables. Dés  le  xr  siècle,  on  y  voyait  un  hôpital  pour  les  pauvres  et  les 
pèlerins  allant  à  Saint-Martin-de-Tours.  L'église,  qui  existe  encore  au- 
jourd'hui, avait  son  poitail  tournéà  l'occident,  faisant  face  à  la  rue  Saint- 
Martin,  au  fond  de  ccitte  coui"  où  l'on  voit  la  mairie  du  sixième  arrondisse- 
ment. Le  sanctuaire,  le  fond  de  l'édifice,  le  clocher  et  le  grand  portail 
remcmtent,  suivant  l'abbé  Lebeuf,  au  xT  siècle:  «Pour  ce  (|ui  est  de  la  nef 
"  et  (\\i  cho'ur,  ajoute  le  même  écrivain,  ils  sont  d'une  structui'c  bien  pos- 
«  térieur<'  :  c'est  nu  grand  vaisseau  fort  larg<>,  sans  piliers  et  sans  ailes, 
"  mais  aussi  sans  voûte  ri  simplement  lambrissé.  »  Il  jiaraît  avoir  été 
bâti  vers  le  règne  de  Pbilippe-lc-jlcl.   Le  clocher  et  le  grand  p(utail  pri- 
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milils  oui  de  dcUuils,  nuiis  le  saiicliuiiic  ,  le  l'oml  de  ICdilice,  eiiwrc 
(lel)oiit,  a|)|)artieiiiieiit  sans  aucun  doiile  à  répoiiue  reculée  (juo  l'abbé 
Lebeul' leur  assigne.  (Tesl  une  soile  de  galerie  cii'culain,',  n'gnant  (b-r- 
liere  le  clneur,  [lartagée  au  milieu  |)ar  un  niud-|K»int  (ju'occupail  jadis 
un  autel.  Les  voûtes  sont  en  ogives  presque  plein  cintre  et  de  forme  irré- 
guliére.  Elles  sont  soutenues  par  des  piliers  composés  d»;  faisceaux  de 
colonnes,  avec  chapiteaux  à  tailloii's  carrés,  de  bauleur  dilférenle,  dont  le 
dessin  est  toujours  varié. 

En  sortant  de  cette  église  à  gauche,  on  entrait  dans  un  cloître  d'une 
grande  étendue,  formé  par  quatre  galeries  dans  le  style;  golhicpie ,  mais 
(pii  ont  été  remplacées  en  1702  par  d'autres  galeries  et  des  colonnes 
d'ordre  dorique;  tenant  au  cloître  et  dans  la  nn-me  direction  que  celle  de 
l'église,  on  trouve  un  magnifuiue  reléctoin;  dans  un  état  parfait  de  ccm- 
servation  et  qui  mérite  à  tous  égards  une  attention  particulière.  Ce  bâti- 
ment,d'une  grande  hauteur,  forme  un  parallébtgrammc  d'environ  (|uarante- 
cinq  mètres  de  longueur  sur  dix  de  Iai'geur,(pie  soutienneni  extérieunîinent 
douze  contre-forts.  Il  est  éclairé  par  huit  fenêtres  ipii  existaient  autrefois 
des  deux  grands  côtés,  mais  aujourd'hui  celles  de  droites  ont  été  fermées. 
Ces  fenêtres  se  composent  de  deux  baies  ogivales  accouplées,  surmontées 
d'inie  rosace,  deux  fenêtres  au  couchant  éclairaient  aussi  ce  réfectoire  du 
[tetit  côté.  A  l'intérieur,  il  est  divisé  en  deux  parties  au  moyen  de  sept  co- 
bunu'ttes  aussi  b'gèresque  hardies,  (pii  reçoivent  les  retombées  des  voûtes 
eu  ogive.  Dans  la  dernière  travét;  à  gauche,  est  placée  une  tribune  e}^lér 
rieure  destinée  aux  lectures  ipii  avaient  lieu  [)endanl  les  repas.  L'on  arriv«' 
à  ce;tte  tribune  i)ar  un  escalier  à  jour,  composé  de  douze  marches  [uati- 
(pu'es  <lans  l'inlérienr  du  mur.  Kien  n'est  comparable  à  l'eflet  produit  |>ar 
cet  ensemble,  dont  toutes  les  parties  sont  complètes:  c'est  l'architecture 
gothique  dans  sa  grandeur  et  sa  pureté.  Hâtons-nous  d'ajouter  (pie  ce 
réfectoire  est  l'onivre  d'un  grand  maître  français,  de  Piern;  de  Moiitcreau, 
(pii  vivait  sous  le  règne  de  Saint-Louis  et  (pii  construisit  la  Sainle-Cba- 
pelle  du  |)alais,  le  réfectoire  longtemps  célèbre,  mais  actuellement  détruit, 
de  Saiut-Cermain-des-i*n''s  et  d'autres  monuments  remarquables  par  leur 
élégance;  et  leur  solidité. 

H  y  avait  encore  dans  l'enclos  de  ce  prieure  d'anli-es  bâtiments  des- 
tinés à  l'exercice  du  droit  de  justice  haute  et  basse,  que  possédaient  les 
moines  sur  les  terres  de  leur  juridiction.  C'est  ainsi  (|u'on  y  voyait  un 
auditoire  et  une  prison,  qui  se  trouvaient  sur  le  terrain  occupé  aujour- 
d'hui parla  petite  rue  Aumiiirc;  elle  l'ut  ainsi  nommée,  de  l'cdlicier  charge 
de  rendre  la  justice  par  la  couJuiiniaulè.  La  poite  principale  du  nioiias- 
lere  était  située  autrefois danscellc  nie,  à  rcndiMtil  (tù  l'on  voil  aclnelle- 
menl  la  porte  latérale  de  l'église  Saiiil-.\i((das-de,s-C|i;im[>s.  Un  procès 
qui  s'éleva  entre  les  marguillers  de  celte  parctisseel  les  moines  de  Saint- 
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Martin,  obligea  ces  derniers  de  transporter  la  geôle,  l'auditoire  et  la 
grande  porte  du  prieuré  sur  la  rue  Saint-Martin.  Ce  changement  n'eut 
lieu  (ju'en  1575.  Derrière  les  bâtiments  et  les  jardins  du  nu)nastèr(;,  il 
exista,  jusqu'au  xV  siècle,  un  terrain  assez  vaste,  en  forme  de  carré  long 
et  fermé  par  des  barrières  en  bois  :  c'était  un  champ  clos  où  avaient  lieu 
les  duels  judiciaires  fort  en  usage,  comme  on  le  sait,  pendant  plusieurs 
siècles.  L'un  des  plus  célèbres  dont  le  champ  clos  de  Saint-Martin  ait 
été  le  théâtre,  se  passa  en  1586.  Jean  d(!  Carouges  et  Jacques  Legris, 
deux  gentilshommes  normands,  après  de  longues  plaidoiries  au  parle- 
ment qui  n'eurent  aucun  résultat,  descendirent  dans  l'arène  pour  une 
cause  bien  légitime  du  reste.  Jacques  Legris  était  accusé  d'avoir  protité 
de  l'absence  de  Jean  de  Carouges  pour  s'être  porté  à  un  attentat  envers 
la  femme  de  ce  dernier.  Il  niait  le  crime,  et  Charles  VI,  voyant  l'inuti- 
lité des  plaidoiries  des  avocats,  crut  pouvoir  comiaître  la  vérité  en  se 
rapportant  à  l'antique  jugement  de  Dieu.  Jacques  Legris  fut  vaincu  et 


foulé  à  terre  par  son  rival;  il  ridiisa  «l'avouer  \o  «'rinu^  bien  qne  1«!  sei- 
gneur de  Carouges  lui  mît  rc|)ee  sur  la  gorge.  Suivant  les  règlesduducl 
judiciaire,  Jacipies  Legris  fut  peiulu;  son  innocence  ne  tarda  pas  à  être 
reconnue,  dit-on,  et  la  dame  de  (^arouges  fut  obligée  d'aller  finir  ses 
jours  dans  un  couvent. 

La  comnninaul»'  de  Saiut-Marlin,  rnncliic  pai'  les  dons  considérables 
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(jiK'  lui  liieiit  1rs  r(»is(lc  Fi'aiicc  onde  simples  pailiculitMs,  clail  (••iiiplc»' 
à  la  lin  du  xviii'  sièili;  au  iKunlu'i;  des  grands  hénélici's  de  la  (■a|)ilale. 
A  un  revenu  de  (|uaranle-(in(|  mille  livres,  le  tilulairt'  joij^iiail  la  colla- 
tion de  vingt-nenl'  prieures,  la  nomination  à  deux  vicairt:ries  [)er[>eluelles 
dans  la  cathédrale  d(^  l*aris,  à  uni'  autre  dans  celle  d'Etanipes,  et  à  cin(| 
cures  delà  capitale,  savoir  :  Saint-Jarijnes-dc-la-lUiuchcrie,  Saint-^iculus 
ilc's-Cliaiiips,  Sainl-Laurcnt,  Nolrc-Dame-de-Bonne-Nouvelle  et  Suiitt-Josf<e. 
Il  nommait  encore  les  cures  devingt-cimi  églises  situées  dans  le  diocèse 
de  l'aris,  et  trenir'  dans  diverses  parties  du  ntyaume;  c'était  donc  mm 
position  trés-reeliereliee  (pie  celh;  de  prieur  d(!  Saint-Nicolas,  aussi  fut- 
elle  souvent  occii|)<'e  [tai-  des  personnages  renianpiables.  1-es  [dusconnus 
sont:  l'ierre  Asseliu  de  Montaigne,  cardinal  de  Laon,  ministre  de 
(Charles  M,  mort  empoisoinie,  dit-iui,  enl.j88;  (jnillaïune  d  Esloute\ille, 
successivement  evè(pi('  d'Angers,  de  lieziers  ;  de  Teroiiene,  arclievé(pie 
de  Houen  et  cardinal  legatdu  Saint-Siège,  morten  l'i85,  enlin,  le  l'ameux 
cardinal-ministre,  duc  de  Uiciielieii,  (pii,  ayant[)ris  })Ossessi(m  du  piieure 
de  Saint-Martin  le  7  novembre  1G53,  le  conserva  toute  sa  vie. 

Au  moment  où  la  r(''volution  de  1789  éclata,  les  moines  de  Saint-Victor 
avaient  lait  dans  l'intérieur  et  même  à  l'extérieur  du  prieure  des  clian- 
gcMuents  considérables.  Onire  le  cloître  dont  j'ai  parle  précédemment  et 
(pii  l'ut  rebâti  en  1702,  quelques  années  plus  tard  les  anciennes  l'ortili- 
cations  (pii  enviromiaient  l'abbaye  lurent  deuudies  ;  à  la  place  (pi'idles 
occupaient,  on  continua  la  grande  rue  Saint-Martin,  et  dans  une  partie 
des  murscpi'ils  élevèrent,  les  religieux  lirent  construire,  de  1712  à  171  i, 
[)lusieurs  belles  maisons,  ipii  existent  encore  aujourd'hui.  A  la  nn-me 
<qio(pie,  ils  olVrirent  à  l'administration  nuinicipale  la  concession  néces- 
saire pour  (dablir  une  fontaine  que  l'on  voit  au  coin  de  la  rue  du  ]  ert- 
Uois.  La  |)rison  et  l'auditoire  furent  également  reconstruits.  Aux  portes 
de  l'abbaye  se  tenait  depuis  longtemps  un  marche  (pii  embarrassait 
singulièrement  la  voie  publicpu",  les  ridigieiix  Iraiispiu'terent  ce  marche 
derrière  leur  jardin  sui-  l'emplacement  où  avaii'ut  lieu  autrefois  les  dncds 
judiciaires;  une  biuicherie  et  un  corps-de-garde  pour  le  guet  de  Paris  y 
hirent  également  établis.  Ce  marché  fut  ouvert  en  17G5.  Des  dortoirs  et 
autres  appartements  claustrales  avaient  été  bâtis  sur  les  jardins  du  nm- 
nastére,  à  gauche  de  l'église  et  du  cloître  :  «  Cette  maison  a  été  tinie  en 
»  1739,  dit  le  géographe  [tarisien;  c'est  une  des  plus  grandes  et  des 
»  i)lus  s})acieuses;  elle  a  soixante-deux  toises  de  longueur  sur  dix  de 
»  largeur,  et  <piaraute-cin((  pieds  de  hautein-.  Le  rez-dechaussée  est 
»  distribué  en  péristyles  voûtés  pour  conduire  à  l'un  des  jdus  beaux 
»  escaliers  hors-d'ieuvre;  les  marches  de  la  premién;  rampe  ont  juscpi'â 
•>  onze  pieds  de  longueur.  Cette  maison  est  du  dessin  de  M.  tle  Latour, 
»   architecte.  " 


54  HUE    ET    EAU  150  une. 

Depuis  1701,  cpoquc  où  les  coinimiiiaiilés  religieuses  l'urenl  supjui- 
inées,  jusqu'en  1794,  les  bâtiments  de  l'ancien  prieuré  de  Saiut-Marliu 
restèrent  sans  destination;  c'était  déjà  Itcanconp  cpi'ils  ne  lussent  pas 
renversés.  A  cette  épo(pie,  le  comité  d'instruction  puidicpie  proposa  à 
la  Convention  nationale  de  créer  un  Conservatoire  des  Arb  et  Métiers. 
(]etle  idée  fut  accueillie  ,  et  la  commission  temporaire  des  l>eaux-arls 
chargée  de  la  mettre  à  exécution.  Grégoire,  ancien  évéciue  de  Blois,  l'ut 
l'un  de  ceux  qui  contribuèrent  le  plus  à  cet  établissement.  Le  représen- 
tant Alquier  lit  au  conseil  des  Cin(|-cents  un  rajiport  curieux,  qui  dé- 
sarma l'opposition  qu'avait  d'abord  rencontré  ce  projet,  et  le  G  niai  1708 
(ou  17  tloréal  an  vi),  le  conseil  décréta  que  les  bâtiments  de  l'ancien 
prieuré  supprimé  de  Saint-Martin,  seraient  destinés  au  Conservatoire  des 
Arts  et  Métiers.  Trois  dépôts  de  machines  industrielh^'s  conqjosérent 
les  éléments  de  ce  musée  d'un  genre  tout  nouveau  :  les  machines  cpie 
M.  Pajot  d'Onzenbray  avait  données  à  l'Académie  des  Sciences  et  celles 
qui  appartenaient  à  celte  compagnie;  les  machines  léguées  en  1782  au 
gouvernement  par  Vaucanson  ;  et  un  antre  dépôt  composé  des  instru- 
ments aratoires  en  nsag(;  chez  les  dilîérents  peuples.  11  serait  hors  de 
[uojtos  de  donner  ici,  même  en  abrégé,  la  description  des  objets  curieux 
de  toute  nature  reulermés  dans  cette  vaste  collection,  je  me  contenterai 
de  l'aire  (piebpuis  reniarrpics.  (lontié  aux  soins  minutieux  et  habiles  d'un 
savant  ilistingui',  M.  l'ouilUît,  membre  de  l'Académie  des  Sciences,  le 
Consenuitoire  des  Arts  et  Métiers  prend  clia([ne  jour  une  plus  grande  im- 
portaiMc.  Déjà  M.  Pouilleta  introduit  une  améliorati(»n  sensible,  en  divi- 
sant les  objets  dont  ce  musée  se  c(Mn[)ose,  en  deux  classes  bien  distinctes, 
cesl-à-dire  une  classe  pour  toutes  les  machines,  instruments,  outils  et 
<d»j<'ts  n<'cessaires  aux  dilTervnts  métiers,  qui  ont  été  mis  en  prali(pK'  et 
d(»nl  1  (ililile  est  reconnue,  une  autre  classe  pmir  tous  les  obj<'ts  (pii  ne 
sont  phis  dusag<'ou  qui  ne  sont  (pic  des  essais  aux(|uels  a  mancpie  l'ap- 
plic.ilion.  (Icllc  organisation  inteliigeiile  est  aujourd'hui  en  |ileiin'  voie 
d'exécution.  Ainsi  les  grandes  galeries  l'ormees  <lans  h'  dortoir  neul' des 
moines,  au  pi'enii<-i-,  et  la  galerie  du  rex-de-chaussée,  (|iie  l'on  prépare  eu 
ce  moment,  conliendronl  b's  (dtjels  de  première  catégorie;  ceux  de  la  se- 
c<»nde  s(Uit  places  dans  l'ancienue  églisi;  de  l'abbaye.  Dans  ce  vaste  as- 
semblage de  l<»us  les  UKtyeus  de  buce  et  d'appui  cpu'  l'industrie  humaine 
sut  appelei' à  son  aide,  sont  réunis  des  objets  Ions  l'oit  curieux,  mais  à 
des  litres  bien  dill'ereiils;  par  exem|)le,  on  trouve  mm  loin  d'un  joli  im»- 
dele  du  premier  rheiiiiii  de  ter  (|iie  l'Angleterre  ait  exécuté',  l'aïqiareil  sa- 
v.iiil  el  iug(''iiieii\  (pii  servait  au  roi  Eouis  XVI  à  loiiinei'.  Mais,  |»oiir(pie 
le  (Juiservaloiredes  Arts  el  .Métiers  s(»it  toul-à-l'ail  digne  d'une  admira- 
lion  sans  reserve,  il  esl  iie(  essaire  d'acliever  l'ienvre  si  bien  c(mimencee. 
•le  II  ai  piis  mission  pour  doiinei  mon  avis  sous  h'  raïqxiii  scieiililiqiie  et 
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iiitliistricl,  iiijiis  sons  le  rapport  de  l'art  et  dr  rinlcifl  ijiii  s'altaclic  aux 
aiili(pies  Itàtiiiicnts  où  est  rciifcrnic  cv  iiuisce,  je  dirai  (pi'il  est  l('n)|)s  de 
continuer  la  rcstanration  <'ntr('|)risc  avec  tant  de  sncees  par  M.  l'onillel. 
Le  réfectoire  de  Pierre  de  Moiitereau  ne  laisse  pins  rien  à  désirer;  si 
jamais  la  pensée  concne  par  M.  l'onillet,  d'étaldir  dans  ce  réfectoire  la 
bibliothcqne,  pent  être  exécutée,  il  aura  garanti  de  toute  alleinle  l'un  des 
chefs-d'œuvre  de  la  vieille  architecture  française;  mais  un  «nivrage  aussi 
curieux  et  d'une  anli(piité  beaucoup  plus  liante,  a  besoin  dune  répara- 
tion complète,  innuinentc;,  car  il  menace  ruine  dans  |»liisieiirs  endroits, 
je  veux  parler  du  sanctuaire  de  l'édifice,  <|ni  est  encore  inliM  1  au  moment 
on  j'écris  ces  lignes,  mais  qui,  dans  peu  de  jours  peut-être,  n'existera  plus. 
Sans  doute,  il  est  beau  de  classer  des  machines,  de  i-ecncillir  et  de  mon- 
trer aux  ouvriers  les  instruments  que  les  travaux  de  la  scuMice  leur  pré- 
parent, mais  il  est  beau  aussi,  il  est  du  devoir  de  tout  gouvernement  bien 
établi  de  ne  pas  laisser  périr  les  œuvres  d'art  que  nous  ont  lègue  nos 
aïeux.  M.  Pouillet  l'a  bien  compris,  grâces  lui  en  soient  rendues! 

La  mairie  du  sixième  arrondissement  est  sur  le  point  de  <piiller  les 
bàlimentsde  l'ancienne  abbaye  Saint-Martin  ([u'elle  a  occu|»e  l(uiglemj)s. 
il  serait  bon  de  pi-oliter  de  cette  occasion  pour  détruire  les  masures  qui 
obstruent  l'entrée  de  l'église,  {\\\  cloître  et  du  r<'fectoire,  et  rendic  à  la 
rue  Saint-Martin  le  monastère  dont  elle  porte  le  uoïu,  et  (pi'oii  piun'rail 
croire  aujourd'hui  complètement  renversé. 

Avant  de  traverser  la  ligm»  formée  par  les  houlevarts  ,  qu'il  nn^  soi! 
permis  de  revenir  sur  mes  pas  pour  signaler  une  petite  église,  aujourd'hui 
détruite,  mais  qui  exista  pendant  deux  siècles  et  demi  envinui.  dans  la 
rue  Saint-Martin,  entre  les  numéros  96  et  08:  elle  dut  son  existence  à 
deuxménestriers  (|ui,  sans  autres  ressources  (|ue  leur  bon  coMir  et  un  peu 
«l'argent,  entreprirent  de  fonder  un  hospice  dans  cet  endroit,  .le  laisse  ici 
parler  l'un  des  vieux  hislcu-iens  de  Paris  :  «  En  l'an  de  grâce  lô'iS,  le 
»  mardi  devant  la  Saincte-Croix.en  septembre,  il  yavoit  en  la  rue  Saiiul- 
>'  Martin-des-Champs ,  deux  compagnons  ménestriers,  lesipiels  senlre- 
»  aimoyent  parfaictement  et  estoient  tousjonrs  ensemble.  Si  estoit  de 
»  Lombardie  et  avoit  nom  .lac(pu^s  (irare  de  Pistoye  autrement  dict  Lappe: 
»  l'autre  estoit  de  Lorraine  et  avoit  nom  Iluet  le  (luette,  du  palais  du  rov. 
»  Or,  advint  (pie  le  joui-  susdit,  après  diner,  ces  deux  compai.;nons  estant 
»  assis  sur  le  siège  de  la  maison  dudit  Lappe,  et  parlant  de  leur  besogne, 
»  virent  de  l'autre  part  de  la  V(»ye  um^  pauvre  femme  appelée  Fleurie  de 
"  Chartres,  bupielle  estoit  en  mw  petite  charette  et  n'en  bongeoit  jour  et 
»  nuit,  connue  entreprise  d'une  partie  de  ses  membies;  et  làvivoient  des 
»  aumosnes  des  bonnes  gens.  Os  deux,  esmeus  de  pilie  s'cMupu'rrent  à 
»  qui  appartenoif  la  place,  désirants  l'acbepter,  et  y  basiir  (pu'bpie  petit 
>'  hospital.Et  après  avoii'  entendu  (pw  c'estoit  à  l'abesse  de  Montmartre. 
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»  ils  ralliM'ciit  Iroiivor;  of  pour  le  faiic  coiiit,  elle  Inii'  (|nilla  le  lieu  a  \\vv- 
»  pétniti*,  à  la  cliargo  de  payer  par  chacun  an  cent  solz  de  renie,  et  liuicl 
»  livre?  d'amendements  dedans  six  ans  seulement.  >i  {Ditlirruil,  Anlitjvi- 
tés  de  Pa7Ûs,  p.  900.)  Devenus  possesseurs  de  celle  maison,  les  deux  mé- 
nestriers  firent  faire  des  chambres  et  des  Ixnirs  à  lils,  au  premier  (les(pn'Is 
fut  couchée  la  bonne  femme  paralytique,  qui  n'en  sortit  qu'après  sa  mort. 
L'hôpital  prit  le  nom  de  Saint-Julien,  et  les  deux  fondateurs  placèrent  à 
la  porte  d'entrée  une  hoîte  pour  recevoir  les  aumônes  de  ceux  qui  ve- 
naient à  passer.  La  fondation  des  deux  jongleurs  réussit,  et  en  lool,  ils 
réunirent  les  autres  ménestriers  de  Paris,  et  formèrent  une  confrérie  qui 
travailla  à  la  propagation  de  cet  hospice,  li'année  suivante,  l'ahhesse  de 
Monlmailre  concéda  entièrement  le  terrain  aux  confrères,  moyennant 
soixante  livres  une  fois  payées.  En  13o4,  les  méuestrieis  purent  n-unir 
assez  d'argent  pour  construire  une  petite  chapelle  (n'i  ils  obtinrent,  non 
sans  (juehpu' peine,  il  est  vrai,  d'établir  un  prèti'e  desservant  au(|uel  ils 
s'engagèrent  par  sernuMit  prêté  sur  l'Evangile,  de  coustitiu'r  dans  (pu)tre 
ans  une  rente  de  seiz<'  livres,  dette  petite  église  n'avait  (h;  remarcpiable 
(|ue  la  fondali(Ui  charitable  à  bupielle  elle  appartenait.  Luiu'  des  trois 
ligures  (jui  en  decoraiiMit  le  portail,  méritait  ce|)endant  (inebiue  attentiiui  : 
elle  rcpresenlail  nn  jongleur  (pii  tenait  de  la  main  gauche  un  vi(d(Hi  et  de 
la  dr<»ite  nn  archel  très-long  dont  il  se  servait  pour  jouer  de  sou  instru- 
ment. Ou  a  preleinln  (pu-  c'était  la  ligure  de  Colin  il7//.s7'<,  i(mgleur-|»oet(' 
de  la  lin  du  xiir  siècle,  ipii  nous  a  laissé  plusieurs  cliaus(Uis  pleines  de 
grâce  et  d'esprit.  Devenu  vieux  et  riche.  Colin  Mnsel  aurait  légué  une 
somme  considérable  à  Ihospicefonde  par  sa  conl'rerie,el  quand  ilmoiuMit, 
seul  image  aurait  elc  placée  à  l'endroit  on  l'iunncltail  (udinairenuMit  celle 
des  principaux  bienfaiteurs  de  t(»us  les  monuments  ridigieux. 

Mais  bàl(uis-nous  de  traverser  le  bonlevart  et  de  nuinter  le  faubourg 
Saint-Martin.  Adroib',ie  nu'  conlenterai  de  signalei"  rancien  couvent  des 
C(iiiucins,w(\i\\t'  aujourd'hui  par  la  garde  municipale,  et  un  peu  |»lns  haut 
«lans  le  faubourg,  celui  des  iicco//e/.s',  transformé  depuis  IS(l'2,eu  hos])ice 
\u)\\y  les  iHunnu's  incurables.  En  face,  et  sur  la  gauche,  se  tr(uive  l'église 
et  le  marché  Saint-Laurent  dans  lescpu'lsji!  m'arrètcM'ai  quebpu's  instants. 

Il  ne  faut  pas  croire  (pu'.  l'églistî  Saint-Laurent  d'aujourd'hui  ait  été 
bâtie  iuMuediatcment  sur  b^  leri'ain  de  celle  qui  existait  an  vi'  siècle.  Cette 
ancienne  église,  deiruite  par  b's  .Normands,  était  plus  rapprochée  de  la 
p<ule  Saint-Martin,  et  située  à  la  hauteur  de  la  rue  (irenier  Saint-Lazare. 
Kecoustruile  à  la  lin  du  \\\'  siècle  environ,  sur  l'emplaceuu'ut  (pi'elle 
occupe  aujourd'hui,  l'église  (b^  Saint-Laurent  lut  à  cette  épcxpu'  éiigee 
eu  paroisse  etsoumise  à  l'administralicm  du  pri<'ur(!  d(^  Saiul-Martin-des- 
(^liamps.  Elle  fut  aussi  c(unplèt(Mnent  reconstruilean  counneu(  enu'ut  du 
xV  siècle,  et  dédiée  le  Itljuiu  \\''1\).  VÀ\v  fui  augmentée  en  ir»W  et  refaite 
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en  partie  ou  ir)î>5.  Le  portail  (pii  existe  uiaiiiteiiaiil  et  la  cliaiielle  de  la 
Vierge,  datent  de  l'année  IG'iti.  A  côté  de  cette  église  se  trouve  un  vaste 
marché  qui  porte  le  nom  de  Foire  Saint-Laurent.  Elle  fut  concédée  aux 
lépreux  de  Saint-Lazare  par  Louis-le-(iros  en  ll'id.et  rachetée  en  1181  par 
fMiilippe-Auguste,  ipii  la  transporta  aux  halles  de  Paris.  Ce  roi  laissa  aux 
religieux  de  Saint-Lazare,  le  droit  de  tenir  la  foire  un  seul  jour  de  l'an- 
née. Peu  à  peu  ce  seul  jour  s'étendit  jusqu'à  une  semaine,  puis  jus(|u'à 
deux,  et  au  mois  d'octoI)n!  HiOl,  les  prêtres  de  la  Mission,  héritiers  des 
religieux  de  Saint-Lazaie,  ohlinrent  un  privilège  qui  portait  la  diu'ée  de 
cette  foire  à  trois  mois.  1)(;  lOGG  à  1775,  elle  fut  assez  suivie  :  on  y  voyait 
principalement  des  marchaiuls  de  joujoux,  des  limonadiers,  des  i»âtis- 
siers,  des  cahareliers,  un  théâtre  de  marionnettes,  et  hon  nomhr(;  de 
liloux.  Suspendue  trois  années  de  suite,  la  Foire  Saint-Laurent  fut 
i-ouverte  le  17  août  1778.  Le  terrain  sur  lequel  elle  était  étahlie,  avait 
reçu  des  dispositions  nouvelles  :  il  était  divisé  en  rues  hien  alignées, 
plantées  d'arbres,  garnies  de  boutiques  de  toute  espèce  et  d'établisse- 
ments consacrés  au  })laisir,  comme  restaurants,  cafés,  spectacles  el 
autres  :  une  troupe  de  comédiens  y  donna  des  représentations  suivies  el 
des  prodiges  de  toute  nature  s'y  montraient  chaque  année  :  par  exemple, 
en  1745,  l'on  écrivait  :  «  Mais  tout  ce  que  Paris  a  vu  faire  cette  année  à 
'  la  foire  Saint-Laurent  par  ce  singe  admirable  (|ue  l'on  appelle  le  diver- 
»  tissant, est  encore  jjIus  surprenant,  [»uisqu'il  faisait  vingt  (choses  sur- 
■'  prenantes  avec  autant  d'adresse  et  de  jugement  qu'une  personne  l'au- 
■'  rait  pu  faire  :  entre  autres ,  étant  velu  en  femme,  il  dansait  avec  son 
>'  maître  un  menuet  en  cadence.  Enfin,  l'on  peut  dire  qu'il  représentait 
»  une  comédie  avec  un  chien  (pii  était  sellé,  bridé  et  instruit  à  le  seconder 
»  pour  l'exécution  de  ses  exercices.  Il  jouait  du  bilboiinet  et  apprenait 
»  alors  à  jouer  du  violon.  »  (Spectacles  de  la  foire,  p.  xlv.)  La  prospérité 
de  la  foire  Saint-Laurent  ne  fut  pas  de  longue  durée:  soit  à  cause  de  son 
éloignement  du  centre  de  la  ville,  soit  jiar  un  autre  motif,  elle  était  déjà 
fermée  depuis  quelques  temps  en  1781). 

Colletet  a    compose   un  petit  poème   burlesque   sur  la   foire   Saint- 
(iermain,  et  sur  la  foire  Saint-Laurent  (y///  ne  valait  pas  la  première  : 

C.cWvci  pourlaiit  a  sa  grâce 

Elle  est  dans  une  belle  place  ; 

VA  seshàtinieiils  hien  rangés 

Sont  également  partagés. 

Le  temps  qui  nous  l'a  destinée 

Est  le  plus  beau  tcnqjs  de  l'année 

La  foire  se  tenait  au  nn)is  d'août. 

Les  marionnettes  de  Saint-Laurent  ont  donné  le  premier  exemple  d'une 
représentation  au    benéiice  des  malheureux;    les  tiiéàtres,  en  Erance, 
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n'ont  pas  onhlic  di;  suivre  l'impulsion  de  cet  exampU'  de  cliariti;  drama- 
ti(|ue...  N'est-ce  pas  étrange  de  voiries  religieux  de  Saint-Germain  et  les 
prêtres  de  la  mission  ipii  installent,  an  milieu  de  la  ville,  des  établisse- 
ments pour  anniser  le  peuple,  parfois  au  dépens  de  la  morale,  delà 
décence  publique? 

A  côté  des  monuments  divers  (|ue  j'ai  essayés  de  l'aire  connaître,  il 
existait  encore  dans  la  rue  Saint-Martin  des  maisons  particulières  qui 
ont  joui  d'une  certaine  célébrité.  L'espace  me  manque  pour  ce  chapitre 
de  notre  vie  privée,  et  je  ne  puis  citer  ici  que  des  noms.  On  remarquait 
non  loin  de  la  rue  Aux  Ours  l'hôtel  de  Vie,  situé  du  même  côté  et  célèbre 
par  la  richesse  des  ameublements  ;  celui  du  financier  Jabach,  au  coin  d(! 
la  rue  "^cuyo-Saint-Merry ,  et  qui,  dans  un  almanach  pour  l'année  1691 ,  est 
indiqué  comme  la  première  maison  de  banque  |)our  la  Hongrie,  la  Turquie 
et  la  Pologne.  Parmi  les  restaurants  fameux  à  la  même  époque,  je  trouve 
encore  celui  de  la  Croix-Blanche,  dans  la  rue  aux  Ours,  celui  de  la  Galère, 
derrière  Saint-Jacques-la-Boucherie,  celui  du  cloître  Saint-Merry,  tenu  par 
Robert.  En  face  l'hospice  Saint-Julien,  il  y  avait  un  hôtel  qui,  disait-on, 
après  avoir  été  la  demeure  de  Gabrielle  d'Estrées,  devint  une  maison 
consacrée  à  la  plus  abominable  débauche;  la  vérité  est,  qu'en  1691  cette 
maison  servait  d'hôtel  à  la  Compagnie  des  Inilcs  orientales,  ^A  qu'on  y  rece- 
vait les  engagements  de  tous  ceux  qui  voulaient  s'embaniuer. 

Des  rues,  des  passages  et  d'autres  petites  voies  de  communication 
donnent  accès  aux  deux  côtés  des  rues  IHanche-M'ibray ,  des  Arvis  et 
Saint-Martin.  Ainsi,  l'on  en  compte  trente-neuf  à  droite  et  trente-cin(| 
à  gauche.  En  partant  du  pont  Notre-Dame,  à  droite,  l'on  trouve  les 
rues  de:  1°  la  Tannerie;  2"  la  Vannerie;  5°  la  Coutellerie;  4°  Jean- 
Pain-Mollet  ;  5°  la  Lanterne  ;  6"  de  la  Verrerie  ;  7"  du  Cloître- Saint- 
Merry;  8°  Neuve-Saint-Merry;  9°  Maubuée;  10°  de  la  Corroyerie; 
11°  des  Vieilles-Etuves;  12°  Rambuteau,  autrefois  des  Ménétriers; 
15°  des  Petits-Champs;  14"  du  More  ou  SAiNT-Julien  ;  15"  Crenier- 
Saint-Lazare;  16°  de  Montmorency;  17°  du  Cimetière-Saint-Nicolas  ; 
18°  Jean-Roiîert,  autrefois  des  Cravilliers  ;  19"  Aumaire;  20°  Royale; 
21"  Vert-Rois;  22°  Neuve-Saint-Martin;  '■ïù"  Meslay;  Vi"  Boulevarl-Sainl- 
Martin;  25°  de  Bondy;  26"  Neuve-Saint-Nicolas  ;  27°  des  Marais;  28°  des 
Vinaif/riers;  29°  des  Uérollets;  50"  du  rirand-Sainl-Michel  ;  51°  des 
Ecluses-Saint-Martin  ;  52°  du  (>anal-Saint-Martin  ;  55  des  Ruttcs-Chau- 
mont;  54"  du  Chemin-de-Pantin. 

On  trouve  encore  du  même  côté  les  im]>asses  suivantes  :  1°  le  Pas  Saint- 
Pierre;  2°  le  Pas  de  l'hôtel  Jabach;  5"  le  Pas  de  la  IJéunion;  4°  l'Impasse 
Clairvcaux;  5'-  V Impasse  de  la  Planchette.  A  gauche,  en  partant  du  pont 
Notre-Dame,  viennent  aboutir  les  rues  suivantes  :  1"  Vieille-Lanterne; 
2"  Vieillk-Place-au-Veai';  5"  Saint-Jacques-la-Roicukrie  ;  4°  des  Écrj- 
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VAiiNs;  5"  (les  l.oMiiAiiits  ;  d"  U(;>.\iiT  ;  7"  AunKY-LE-HoLCiiER;  8"  de  Ve.mse  ; 
".)";iii\  0(ns;  Kl"  .\eiivc-Bonrj;-rAI)lH';  1 1"  du  (ir..VM)-niJRLEUU  ;  l'2"  GrÉ- 
.m<:tat;  1."»"  riiii:Ki?<-Bt>issEAi  ;  H"  dd  Poiirctnt;  15"  Nciive-Saiiil-Donis  ; 
l(î"  Sainte- ApuUine;  17"  Buulevaii-Sdiiil-Doiis;  18"  Nt'uvc-SîUDt-Jean; 
19"  de  la  Fidélilr;  t>0"  Sdint-Laiircid  ;  '11'  Neuve-de-Chabrol  ;  22"  du 
Châlcan-Laiidon  ;  25"  du  Chaudron.  De  ])iiis,  il  existe  de  ce  côté  :  1"  la 
cour  Saiiit-Jac(jii('s-d('-la-l}oiiclierie;  'l'Y impasse  Saint-Fiacre;  5"  le  pas- 
sage Molière;  A"  le  passage  de  l'Ancre;  5"  le  passage  du  Clieval-Uougc; 
()"  V Impasse  do  riù/onf;  7" le  jjassage  de  l'Industrie;  8"  le  passage  Brady; 
î("  le  passage  du  Désii-;  10"  la  Cour  du  Commerce. 

Ces  rues  nombreuses  el  ces  passages  ne  remontent  i)as  tous  à  la  même 
époque;  l'on  pourra  juger  du  degré  d'ancienneté  des  uns  et  des  autres, 
en  jetant  les  yeux  sur  la  nomenclature  qui  précède  et  qui  est  ainsi  classée  : 
le  iu)m  des  rues  qui  sont  antérieures  au  commencement  du  xvi*  siècle , 
est  imprinu'  en  petites  capitales,  le  nom  de  celles  qui  existaient  avant 
la  révoluliou ,  en  italique,  et  les  plus  récentes  en  caractère  ordinaire. 
Toutes  ces  rues  ont  leur  histoire ,  dont  le  fait  le  plus  saillant  a  sou- 
vent été  la  cause  du  nom  qu'elles  portent.  Quelques-uns  de  ces  noms  re- 
montent à  l'origine  du  vieux  Paris,  plusieurs  autres  ont  été  changés  ou 
singulièrement  détigurés  ;  par  exemple  :  la  rue  de  Venise,  nommée  dans 
des  titres  de  loOO  à  1515,  Uendchourg-hi-Traffelière,  et  dans  un  autre 
de  1588,  Bertaut-qiii-Dorl,  fut  désignée  au  xv  siècle,  comme  elle  l'est  au- 
jourd'hui, à  cause  d'une  enseigne  de  YEcn  de  Venise,  (pie  l'on  y  trouvait. 
Quant  aux  altérations  résultant  d'une  prononciation  vicieuse  si  naturelle 
parmi  le  peuple,  les  plus  étranges  sont  celles  de  la  vieille  rue  aux  Oues 
en  rue  aux  Ours,  et  de  la  rue  Darnetal  en  rue  Grenelai.  L'ancienneté  de 
ces  deux  rues  les  recommande  à  notre  attention  :  la  rue  Grenelai,  a}q)elée 
en  1250  de  la  Trinité,  portait  en  1262  le  nom  d'un  bourgeois  (pii  l'habitait, 
Pierre  Darnetal.  Ca'  uo\n  corrompu  en  celui  d^'  Guernetal,  Garnetal,  a  enlin 
produit  Grenelai.  Celte  rue  fut  la  première  voie  de  ctuiuuuuication  ouverte 
entre  la  grande  rue  Saint-Denis  et  l'abbaye  Saint-Martin-des-Champs; 
elle  est  indiquée  avec  la  position  oblique  (ju'elle  conserve  aujourd'hui 
dans  un  diplôme  de  l'an  1070. 

La  nH>  rti/x  Ourse&t  aussi  mentionnée  sur  le  même  diplôme.  Quant  au 
nom  (pi'elle  a  toujours  porté,  c'est  celui  de  la  rue  aux  Oues,  aux  Ouès, 
c'est-à-dire  aux  Oies,  à  cause  des  rôtisseurs  (pii  y  étaient  établis.  Aussi 
est-elle  désignée  dans  (iuel(|ues  vieux  docmuents,  la  rue  où  l'on  cuit  lesoës. 
Jusqu'en  1745,  on  lisait  sur  un  tableau  tixé  au  mur  de  la  maison  qui  fait  le 
coin  de  celte  rue  et  de  celle  (|ui  est  appelée  Sale-au-Comle,  l'inscription 
suivante  :  «  L'an  1418,  le  5  juillet,  veille  de  la  translation  de  Saint-Mar- 
»  tin,  un  soldat,  sortant  d'une  taverne  qui  était  eu  la  rue  aux  Ours,  dé- 
»  sespére  d'avoir  perdu  tout  sou  argent  et  ses  habits  au  jeu,  jurant  et 


0(J 


HUE    ET    EAliBOUHG 


"  l)las|)liéinant  le  saint  nom  do  Dieu,  frappa  rurieiisemenl  d'im  couteau 
•'  rima<(e  de  la  sainte  Vierçe;    Dieu  peiiuit  (jn'il  en  sortit  dn  sang  en 
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"  ahondance.  Ce  niallieurcux  fut  pris  et  mené  devant  messirc  Henri  de 
»  Marie,  chancelier  de  France,  et  par  arrêt  du  Parlement  il  fut  condnil 
»  en  ce  lieu,  et  là,  étant  lié  à  un  poteau  devant  ladite  image,  il  fut  irappé 
»  (Vcscorgées  (verges),  depuis  six  heures  du  matin  jus(iu'au  soir,  en  sorte 
»  que  les  entrailles  lui  sortaient  du  corps.  On  lui  perça  la  langue  d'un 
»  fer  chaud,  et  il  fut  jette  au  feu,  ainsi  (pi'il  est  rapporté  par  Corozet, 
»  chapitre  xx  des  Anti(jui(és  de  Paris,  et  cmilirnn^  par  le  révérend  père 
»  Jacques  Duhreuil,  religieux  de  Saint-Germain-des-Prés,  au  troisième 
»  livre  des  Antiquités  do  Paris,  page  79i.  Tons  les  ans,  à  pareil  jour, 
»  en  ce  même  lieu  ,  Messieurs  les  hourgeois  de  la  rue  aux  Ours,  font  dres- 
»  scr  un  feu  d'artilice,  ce  (]ui  n'a  pas  discontinué  depuis  plus  de  trois  cents 
»  ans,  pour  conserver  la  mémoire  du  miracle  que  Dieu  a  voulu  opérer.  » 
On  croyait  que  cette  image  avait  été  lrans|)ortée  dans  l'églisiî  du  prieni'e 
de  Saint-Martin,  sur  une  petite  chapelle  voûtée,  dont  la  place  est  encore 
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nuirquee  a  ^aiiclic du  maîtrc-aiilL'l  de  celle  église,  et  (juCUe  y  l'aisail 
cluKiue  jour  de  nouveaux  miracles;  mais  il  est  certain  «|ne  celle  ciiapelle 
existait  avant  le  sacrilège  coniniis  dans  la  rue  a>ix  Ours.  Par  une  singii- 
larité  que  l'on  comprendra  aisément,  l'iiabil  dont  était  revêtu  le  manne- 
(|uin  brûlé  chaque  année,  ayant  quelque  ressemblance  avec  celui  des 
gardes-suisses,  l'on  désigna  cemanne(|uin  sous  le  nonidu  .S///.s'.sy'  delà  rue 
aux  Ours,  et  ilfut  ap|)el(\  ainsi  jus(|n'en  17iô,  époijue  où  un  arrèl  du  lieu- 
tenant de  police  supprima  ce  spectacle,  qui  pouvait  causer  les  plus  graves 
accidents.  Sur  la  fin  de  l'année  ITtOl'»,  une  maison  de  la  rue  aux  Ours  (la 
troisième  à  droile,  en  s(»rlant  de  la  rue  lîourg-rAbbeK  lut  le  lln-âlre 
d'une  singulière  anecdote,  dont  lîassompierre,  (|ui  en  est  le  Immos,  a  con- 
servé le  souvenii'.  En  revenant  de  Fontainebleau,  on  la  ((uir  se  tenait 
alors,  Bassompieri'e  traversait  h'PcHt-Pont,  et  cba(|ne  fois  (|u'il  faisait  le 
même  trajet,  une  jeune  lingère,  fort  belle  femme,  dont  la  boutique  avait 
p(mr  enseigne  l'image  de  deux  Auges,  se  mettait  sur  sa  poite  et  lui  faisait 
de  grandes  salutations.  Lin  jour  qu'il  passa  plus  près  de  la  bouti(pn',  cette 
jeune  femme  lui  fit  sa  révérence  accoutumée,  en  ajoutant  ces  mots  : 
«  Monsieur,  je  suis  votre  servante;  je  lui  remlis  son  salut,  ajoute  Bas- 
>'  sompierre,  et  un;  retournant  de  tem[)s  en  temps,  je  vis  ([u'elle  me  sui- 
'-  vait  de  la  veue  aussi  longtemps  qu'elle  pouvait.  »  (le  dernier  envoya 
l'un  de  ses  gens  au[)rès  de  celf(!  séduisante  bourgeoise,  en  lui  oflVanl  de 
la  veoir  jiartout  où  elle  le  voudrait.  La  iingere  accepta,  et  je  renvoie  aux 
mémoires  du  maréchal;  ceux  de  nos  lecteurs  qui  seront  curieux  de  con- 
naître les  détails  du  rendez-vous  galant  (|u'il  venait  d'obtenir.  Hassom- 
pierre,  charmé  de  la  grâce  et  de  la  beauté  de  cette  jeune  fennne,  obtint 
d'elle  la  promesse  d'une  autre  journée  tout  entière  qui  devait  se  passer 
chez  une  tante  de  la  lingère  ;  voici  comment  lui-même  raconte  la  fin  de 
cette  aventure:  «Si  vous  voulez  me  voir  une  autre  fois,  me  dit-elle, 
»  ce  sera  chez  une  de  mes  tantes  qui  se  tient  en  la  rue  Bourg-l'Abbé, 
»  j)roche  des  halles,  auprès  de  la  rue  aux  Ours,  à  la  troisiesme  porte  du 
»  côté  de  la  rue  Saint-Martin  :  je  vous  y  attendrai  depuis  dix  heures  jus- 
»  <iu'à  minuit,  et  plus  tard  encore,  et  laisserai  la  porte  ouverte;  à  l'en- 
«  trée,  il  y  a  une  petite  allée  que  vous  passerez  vite,  car  la  porte  de  la 
»  chambre  de  ma  tante  y  répond,  et  vous  trouverez  un  degrés  qui  vous 
»  mènera  à  ce  second  estage. 

»  Ayant  fait  partir  le  reste  de  mon  train,  ajoute  le  maréchal,  j'attendis 
>•  le  dimanche  pour  voir  cette  jeune  femme  ;  je  vins  à  dix  heures  et 
>'  trouvai  la  porte  qu'elle  m'avoit  marquée,  et  de  la  lumière  bien  grande 
»  non  seulement  au  second  estage,  mais  au  troisiesme  et  au  premier  en- 
»  core,  mais  la  porte  estoit  fermée  :  je  frapay  i)our  advertir  de  ma  venue, 
»  mais  j'ouys  une  voix  d'homme  qui  me  demanda  qui  j'estois.  Je  m'en 
»  retournai  à  la  rue  aux  Ours,  et  estant  retourné  pour  la  deuxième  fois, 
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>  deux  eorps  iiiids  <'sleiidus  sur  la  table  de  la  clianilire.  Alors,  jo.  me 
I  retirai  Itieii  cstonué,  et  eu  sortant  je  rencontrai  des  corbeaux  qui  me 
'  d(;mandèrent  ce  (pie  je  cherchais,  et  nioy,  pour  les  faire  écarter,  mis 
'  l'espée  à  la  main  et  passai  outre,  m'en  revenant  à  mon  logis  un  peu 
•  esnieu  de  ce  spectacle  inopine.  »  Bassompierre  ajoute  (pi'après  avoir 
Ml  trois  (tu  ((uatre  verres  de  vin  (ce  (\\\\  est  un  nMTU-Mle  d'Allemagne, 
(Uilre  la  peste  ,  il  s'empressa  de  se  mettre  au  lit.  Qiu'hpu;  recherche 
pi'il  ait  pu  faire,  soit  dans  la  iiie  aux  Ours,  soit  au  l'elil-Pont,  à  l'en- 
seigne des  ilcii.r  Anf/cs,  jamais  il  n'a  pu  savoir  ce  (|u'etail  devenue  la 
oune  feuune  dont  il  i^arda  longicmps  iin  tendre  el  Irisie  souvenir. 

(lliacuuc  des  petiles  voies  (pii  alioulissent  à  la  grande  rue  Sainl-Martiu 
xturrail  devenir  le  sujet  d'une  liisl(»ire  particulière,  cl  toutes  ces  his- 
oires  nous  révéleraient  des  faits  elranincs  et  curieux,  inconnus  jusqu'à 
•(•jour,  mais  je  suis  oldige  d(!  terminer  hrns(piemeul  celle  [tromeuade,  eu 
signalant  la  rue  de  Montmorency  comme  ayant  ele  la  demeure  de  ce  fa- 
meux iSiiiihis  l'idiiirl,  dont  l'ai  parle  plus  haul.  Il  y  avait  l'ait  hàtir  une  vaste 
maison  dout  il  l(»uail  plusieurs  parlies  a  dilleicnles  personnes.  l>'api»areuc(> 
eu  elail  i(U'l  siuiple,  aulanl  (pi'on  peut  en  juger  par  le  dessin  (piien  r(>sle. 
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Seulement,  au-dessfis  di;  la  puilc  (rentrer  il  avail  lait  s(ul[)lei'  diverses 
llyures;  la  Science  entre  autres,  et  au  milieu,  le  Sauveur  avec  une  (Iroix 
devant  lui.  Les  alchimistes  n'ont  pas  man(|ué  de  prendre  toutes  ces  iigures 
pour  des  signes  ayant  rapport  à  leur  rêverie. 

A  toutes  les  épo(jnes  de  sa  longue  existence,  la  rue  Sdinl-Mdrtin  a 
joui  d'une  grande  renommée,  et  s'est  distinguée  des  autres  par  une 
physionomie  toute  particulière.  IMacée  dès  l'origine  au  centre  du  com- 
merce de  la  capitale,  elle  a  toujours  conservé  ce  même  privilège  ,  et  dans 
un  almanach  des  adresses  de  Paris  ,  l'on  fait  encore  observer  que  c'est 
autour  de  Saint-Jacques-la-Boucherie  ipie  se  tiennent  les  corroyeurs , 
les  pelletiers  et  les  fourreurs.  Du  xiiT  au  xvir  siècle,  c'est  principa- 
lemiMit  dans  cette  rue  que  se  portaient  tous  ces  vendeurs  ambulants 
des  marchandises  les  plus  diverses  ((ue  l'on  trouve  en  abondance  aujoiu"- 
d'hui  dans  les  l)0uti<jues  nombreuses  de  notre  capitale,  et  (pie  l'on  criai! 
autrefois  dans  les  rues  :  par  exemple,  nu  baigneur  vous  engageait  à 
entrer  aux  éluvcs.  «  Les  bains  sont  chauds,  disait-il,  c'est  sans  mentir;  » 
[uiisTon  criait  la  marée  qui  était  si  alunidante,  dit  un  petit  livre  des  Rues 
et  Éfjlises  do  Paris,  imprimé  à  la  lin  du  xV  siècle,  qu'on  s'assei/ait  dessus, 
car  c'est  un  inonde  que  Paris.  On  y  criait  des  oies,  des  iiigeons,  de  la  chair 
salée  et  fraiche,  des  herbes  de  toutes  sortes,  des  fromages  de  (Cham- 
pagne et  de  Brie,  de  la  farine,  des  poires,  des  pèches  et  des  ponnnes,  des 
cerises,  de  l'huile  ,  du  vinaigre,  des  pâtés,  de  la  galette,  des  oublis  ,  du 
vin  à  trente-deux  sous,  à  seize,  à  douze,  à  dix,  à  huit,  et  tant  d'autres 
(d)jets  nécessaires  à  la  vie.  Ces  cris  se  mêlaient  à  ceux  des  frères  ({uê- 
teurs  des  différents  ordres  mendiants,  ou  se  taisaient  devant  la  voix  du 
hérault  d'armes  qni  proclamait  le  ban  du  roi;  à  tous  ces  cris  se  mêlaient 
les  bruits  confus,  insaisissables  ([ui  régnent  dans  les  grandes  p(»|Mila- 
tions.  Comme  aujourd'hui  c'était  principalement  à  la  naissance  du  jour 
que  ce  commerce  forain  avait  lieu.  Il  durait  jusqu'à  onze  heures  ou  midi, 
temps  du  dîner,  même  encore  au  xviii'  siècle.  Alors  celte  grande  rue 
devenait  déserte  et  silencieuse,  car  il  ne  faut  pas  oublier  que  cette  (pian- 
tité  toujours  croissante  de  voitures  qui  ébranlent  incessamment  les  mai- 
sons de  notre  capitale  et  causent  tant  de  bruit,  ne  date  que  des  premières 
années  de  notre  siècle;  il  faut  se  rappeler  que  les  maisons,  quoi((ue 
réunies  les  unes  aux  autres,  n'étaient  pas  serrées  comme  elles  le  sont 
aujourd'hui,  et  qu'elles  n'avaient  pas  la  même  hauteur;  des  jardins,  des 
enclos  fermés  par  de  grands  murs,  les  séparaient.  Ce  n'est  que  peu  à 
peu,  à  partir  du  xvnr  siècle  environ,  que  ces  jardins,  ces  enclos,  se  sont 
couverts  de  hautes  maisons,  ([ue  la  population  counuerçante  de  Paris  s'est 
empressée  d'occuper;  au  bas  de  cha(pie  maison,  [)lusieurs  boutiques  ou 
des  magasins  ont  été  ouverts,  et  dans  ces  lieux  obscurs,  étroits,  où 
le  jour  pénètre  difilcilement,  et  le  soleil  jamais,  sont  nées,  ont  vécu  et 
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i»as6c  plusieurs  géuéralions  d'hommes  industrieux,  et  parfois  dours 
d'une  haute  intelligence,  qui  composent  le  commerce  de  notre  capitale. 
Malgré  l'immense  accroissement  de  Paris  et  le  déplacement  cpii  en 
est  résulté,  la  rue  Saint-Martin  est  encore  l'une  des  plus  marchandes 
de  la  ville.  Dès  le  point  du  jour,  cette  rue  est  sillonnée  par  de  grosses 
voitures  (|ui  viennent  y  déposer  des  denrées  de  toute  espèce;  des  ou- 
vriers, des  commis,  se  rendant  à  leur  ouvrage,  la  parcourent  en  tous 
sens.  Bientôt  s'y  montrent,  comme  dans  les  siècles  antérieurs,  ces  petits 
marchands  avec  leur  cri  particulier,  incompréhensihle  pour  celui  qui  n'en 
a  pas  l'habitude.  Ces  cris  sont  à  peine  étouffés  par  le  tapage  assour- 
dissant des  voitures  de  toute  espèce  qui  s'augmentent  sans  cesse,  et 
jusqu'au  milieu  du  jour  interceptent  entièrement  la  circulation.  Malheur 
à  l'étranger  que  le  hasard  ou  ses  affaires  conduisent  au  milieu  de  cette 
rue.  Poussé,  heurté  dans  tous  les  coins,  c'est  à  grand  peine  qu'il  parvient 
à  s'échapper  et  à  sortir  sain  et  saut'  de  cette  cohue  qui  demande  pour  s'y 
coiuluire,  ou  beaucoup  de  sang-froid,  ou  cette  grande  habitude  innée 
chez  les  enfants  de  la  ville.  Vers  le  milieu  du  jour,  la  rue  Saint-Martin 
commence  à  devenir  un  peu  moins  lu'uyaute.  Ces  cris  sauvages  des  mar- 
chands ambulants  cessent;  les  grosses  voilures  débarrassées  de  leurs  far- 
deaux s'éloignent;  l'on  commence  à  pouvoir  marcher  sur  le  milieu  de  la 
(haussée,  (|ue  de  nombreuses  voitures  sillonnent  encore.  Ainsi  le  rapide 
cabriolet  du  courtier  du  commerce  doit  être  évité  soigneusement  par  qui- 
conciue  sait  marcher  dans  Paris;  puis  viennent  les  omnibus,  les  cita- 
dines, les  diligences  et  autres  voitures  publi(|ues  si  nnilti|»liées  aujour- 
d'hui dans  Paris.  Une  population  variée,  nombreuse,  ne  cesse  pas  non 
plus  de  circuler  dans  cette  rue.  L'on  ne  s'y  promène  pas  :  l'on  y  marche, 
et  très-vite.  C'est  en  regardant  tous  ces  individus  courir,  pressés  qu'ils 
sont  d'arriver  au  but  (pi'ils  se  proposent,  (pi'on  se  souvient  de  ce  passage 
des  Lettres  Persanes  de  Montesquieu  :  «  Depuis  un  mois  que  je  suis  ici,  je 
»  n'y  ai  encore  vu  marcher  piirsonne  ;  il  n'y  a  point  de  gens  au  monde 
»  (pii  tirent  mieux  partie  de  leur  machine  (pu;  les  Français  :  ils  courent, 
»  ils  volent.  »  Vers  le  soir,  un  bruit  nouveau  de  voilure  ébranle  la  rue 
Saint  Martin  ;  il  est  causé  par  l'ouverture  des  théâtres  du  boulevart  aux- 
(pnds  s(!  font  conduire;  les  habitants  des  faubourgs  Saint-Germain  ou 
Saint-Jac(pu;s,  et  des  (piaitiersSaiut-llonoré  ou  du  Louvre.  Mais  ce  bruit 
momentané  cesse  vite,  et  de  sept  heures  ù  onze  heures,  la  rue  Saint- 
Martin  semble  se  reposer  des  agitations  de  la  journée.  Un  bruit  nmnien- 
lan<'  d(!  voitures  s'y  l'ailencoreiMitendre,  un  peu  avant  minuit,  à  la  sortie 
des  s|)ectacles;  mais  bientôt  ce  bruit  s'éloigne,  et  pendant  (|uel(puïs 
heures  un  silence  iuaccoutuuu'  règne  dans  la  gramle  voie  solitain;. 

Liî  Houx  m;  Liiscy. 
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A  rue  de  rAiicienne-Comcdie  est  en 
même  temps   la  rue  des   Fosses- 
Sain  t-Germain-des-Prés.    Lorsque 
la  \ieille  Lutéce  de  César  était  ren- 
fermée dans  son  île,  et  que  son  vais- 
seau dormait  à  l'abri  de  ses  deux 
ponts,  la  rue  dont  nous  allons  nous 
occuper  existait  peut-être   à  l'état 
f^^'^^j^  ^  de  bois  sacré,   et  l'imagination   a 
^"îïïl  droit  d'y     placer    les    amours   de 
quelque  Pollion  inconnu,  avec  une 
Norma,  membre  du  sénat  de  femmes 
(boisios  qui  réglaient  les   affaires 
(  niles  et  politiques  de  la   Gaule. 
Plus  tard ,    quand   un    Cbildebert 
quelconque  lit  bâtir  prés  de  Paris, 
a  la  prière  de  l'évéque  Saint-Ger- 
main, l'abbaye  de  l'église  de  Sainte- 
Croix  et  de  Saint-Vincent,  depuis 
l'abBayc  de  Saint-Germain,  en  con- 
sulération  d'un  morceau  de  la  vraie 
Croix,   de  l'étole  ou  de  la  tunique 
de   saint  Vincent ,  et  de  (|uelques 
autres  dons  (ju'il  avait  obtenus  de 
l'evèfjue  de  Sarragosse,  pour  avoir 
levé  le  siège  4e  cette   ville ,  il  est 
probable   que  notre  rue  existait  à 
l'état  (b' pré,  comme  les  prés  voisins 
connus  sous  le  nom  du  grand  et  du 
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petit  Pré-aux-Clercs,  que  traversait  un  canal  qui  descendait  de  l'aldtaye 
à  la  rivière.  L'imagination  peut  encore  s'exercer  dans  ce  champ  sans 
limites;  ce  ne  serait  pas  faire  un  grand  tort  aux  moines  de  l'abbaye  de 
Saint-Germain-des-Prés  ,  que  de  prêter  <à  l'un  d'eux  un  rendez-vous  avec 
quelque  jolie  fille  de  Paris. 

Après  l'enceinte  de  Philippe-Auguste,  qui  étendit  la  ville,  la  rue  dont 
nous  parlons  commence  à  se  dessiner,  et  on  la  trouve  mentionnée  dans 
l'histoire  de  Paris,  sous  le  nom  de  rue  des  Fossés-Saint-Germain.  Il  ne 
faut  pas  croire  que  les  rues  fussent  alors  ce  qu'elles  sont  aujourd'hui, 
et  qu'on  y  connût  l'agrément  du  trottoir  :  le  bitume  était  loin  d'être  in- 
venté; si  bien  que  Philippe-Auguste,  poursuivi  par  les  mauvaises  exha- 
laisons des  sentiers  boueux  qui  formaient  tonte  la  voie  parisienne,  entre- 
prit le  pavage  des  deux  principales  rues  de  sa  bonne  ville  de  Paris  ;  mais 
les  autres,  et  surtout  celles  des  faubourgs,  restèrent  longtemps  comme 
de  grandes  routes,  bordées  çà  et  là  de  chaumières  et  de  maisons,  avec 
des  jardins  et  des  vignes  dans  leur  dépendance.  La  rue  des  Fossés-Saint- 
Germain,  commençant  an  coin  des  rues  Saint-André-des-Arts  et  de  Bussy 
et  finissantau  coin  des  rues  des  Boucheries  et  de  l'Ecole-de-Médecine.n'a 
pas  figuré,  que  nous  sachions ,  dans  l'histoire,  jusqu'au  moment  où  elle 
devait  refléter  l'éclat  de  la  comédie  française,  dont  elle  a  pris  le  nom 
glorieux.  C'est  de  cette  époque  qu'elle  date  véritablement. 

Molière  étant  mort,  sa  troupe,  chassée  du  Palais-Royal  par  Lully,  qui 
avait  obtenu  le  privilège  de  cette  salle  pour  l'Opéra,  acheta  du  marquis 
de  Sourdeac  un  théâtre  construit  dans  la  rue  Mazarine,  en  face  de  la  rue 
Guénégaud,  au  Jeu  de  paume  de  la  Bouteille;  ce  fut  alors  que  le  roi  dé- 
cida qu'il  n'y  aurait  plus  que  deux  troupes  de  comédiens  français  à  Paris  : 
l'une  à  l'hôtel  de  Bourgogne,  et  l'autre  au  théâtre  de  la  rue  Mazarine; 
Colbert  incorpora  dans  cette  troupe  les  débris  comiques  de  la  com- 
pagnie du  Marais.  En  1G80,  jugeant  qu'une  seule  troupe  serait  suffisante, 
celle  de  l'hôtel  de  Bourgogne  fut  encore  réunie  à  celle  de  la  rue  Mazarine: 
la  réunion  s'opéra  le  25  août  de  la  même  année.  Mais  ils  ne  devaient  pas 
jouir  d'une  longue  tranquillité  :  le  directeur  des  écoles  du  collège  de  Ma- 
zarin  ne  tarda  |)as  à  faire  des  représentations  sur  les  inconvénients  qui 
résultaient  *]u  concours  des  écoliers  et  des  carrosses  que  le  collège  et  la 
comédie  occasionnaient.  Sa  Majesté  ordonna  à  M.  de  Louvois  de  faire  or- 
donner aux  comédiens,  par  M.  de  la  Ueynie,  lieutenant-général  de  j)olice, 
de  chercher  un  autre  emplaceuuMit  pour  leur  spectacle;  la  troupe  du  roi 
n'ayant  (pie  six  mois  pour  tidiiver  (('(pii  lui  convenait,  il  fut  arrêté  dans 
un<!  assemblée  qu'elle  tint,  le  20  juin  1(»S7,  (pi'elle  achèterait  l'hôtel  de 
Sourdis;  mais  la  vente  manqua.  La  comédie  tourna  ses  désirs  vers  l'hô- 
tel de  Nemours,  puis  vers  l'hôtel  de  iSV/(.s\  ])uis  vers  l'hôtel  de  Lussan, 
puis  vers  l'hôtel  de  Davrli  ;  t'ui'w],  après  toutes  ces  vicissitudes,  elle  se  fixa 
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au  jeu  de  paume  de  l'Étoile,  sis  dans  la  rue  neuve  Saint-Germain-des- 
Prés.  Le  sieur  d'Oibay,  architecte  célèbre,  fut  chargé  de  la  construction 
de  ce  nouveau  théâtre,  dont  le  roi  avait  agréé  le  plan. 

Racine  a  raconté  dans  nne  lettre  à  Boileau,  avec  beaucoup  de  grâce  et 
d'esprit,  les  pérégrinations  des  comédiens  français  repoussés  sur  tous  les 
points  :  «  Ils  ont  déjà  marchandé  des  places  dans  cinci  ou  six  endroits, 
»  dit-il,  mais  partout  où  ils  vont,  c'est  merveille  d'entendre  conniie  les 
»  curés  crient  :1e  curé  de  Saint-Germain-l'Auxerrois  a  déjà  obtenu  qu'ils 
»  ne  seraient  point  à  l'hôtel  de  Sourdis,  parce  que  de  leur  théâtre  on  au- 
»  rait  enlendu  tout  à  plein  les  orgues,  et  de  l'église  on  aurait  parfaite- 
»  ment  entendu  les  violons.  Enfin,  ils  eu  sont  à  la  rue  de  Savoie,  dans  la 
0  paroisse  de  Saiut-André-des-x\rts  :  le  curé  a  été  tout  aussitôt  an  roi 
»  représenter  qu'il  n'y  a  tantôt  plus  dans  sa  paroisse  (pie  des  auberges  et 
»  des  coquetiers  ;  si  les  comédiens  y  viennent,  que  son  église  sera  déserte. 
»  Les  Grands-Augustins  ont  été  aussi  au  roi,  et  le  père  Binbrochons, 
»  provincial,  a  porté  la  parole;  mais  on  prétend  que  les  comédiens  ont 
»  dit  à  Sa  Majesté,  que  les  mêmes  Auguslins,  qui  ne  veulent  point  les 
»  avoir  pour  voisins,  sont  fort  assidus  spectateurs  de  la  comédie,  et  qu'ils 
'  ont  même  voulu  vendre  à  la  troupe  des  maisons  qui  leur  appartiennent 
»  dans  la  rue  d'Anjou  pour  y  bâtir  un  théâtre ,  et  que  le  marché  serait 
»  déjà  conclu ,  si  le  lieu  eût  été  plus  commode.  M.  de  Louvois  a  ordonné 
■>  à  M.  de  Lachapelle  de  lui  envoyer  le  plan  du  lieu  où  ils  veulent  l»âtir 
»  dans  la  rue  de  Savoie.  Ainsi  on  attend  ce  que  M.  de  Louvois  décidera. 
»  Cependant  l'alarme  est  grande  dans  le  quartier;  tous  les  bourgeois,  qui 
»  sont  gens  de  palais,  trouvent  fort  étrange  qu'on  vienne  leur  embarras- 
»  ser  leurs  rues,  M.  Billard  surtout,  qui  se  trouvera  vis-à-vis  de  la  porte 
>>  du  parterre,  crie  fort  haut,  et  quand  on  lui  a  voulu  dire  (ju'il  en  aurait 
»  plus  de  commodité  pour  s'aller  divertir  quelquefois,  il  a  répondu  fort 
»  tragiquement  :  Je  ne  veux  point  me  divertir.  » 

Voilà  un  trait  tout-à-fait  dans  le  goût  de  Molière  !  Il  i)aralt  que  ce  bon 
M.  Billard,  qui  ne  voulait  pas  se  divertir,  l'emporta,  puiscjue  le  jeu  de 
paume  de  la  rue  des  Fossés-Saint-Germain-des-Prés  servit  de  refuge  aux 
comédiens.  Qu'on  nous  permette  de  faire  en  passant  une  réflexion  à 
propos  des  jeux  de  paume.  Ils  ont  singulièrement  contribué  aux  pro- 
grés des  lumières,  de  la  philosophie  et  des  libertés.  Leurs  salles,  si  long- 
temps consacrées  à  des  amusements  gymnastiques,  virent  les  jeux  rem- 
placés par  les  exercices  de  la  pensée.  Les  premiers  théâtres  s'y  établirent, 
et  l'on  se  souvient  (|ue  la  balle  de  la  révolution,  si  nous  pouvons  nous 
exprimer  ainsi,  est  partie  de  la  main  de  Mirabeau,  du  jeu  de  paume  de 
Versailles,  et  il  l'a  lancée  si  haut,  qu'elle  n'est  pas  encore  retombée. 

L'ouverture  du  Théâtre-Fraucais  eut  lieu  le  18  avril  IG81),  par  la  tra- 
gédie de  Phèdre,  et  la  conu'die  du  Médecin  muUjré  lui.  (juelh^  magnifujuc 
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asseinlilée  se  pressa  ce  jour-là  dans  la  rue  des  Fossés-Sainl-Geriiiaiii  ! 
comme  ses  honnêtes  habitants  durent  se  placer  aux  fenêtres  pour  voir 
[)asser  les  carrosses.  On  admira  beaucoup  cette  belle  salle,  entourée  d'un 
triple  rang  de  loges  richement  étolfées,  les  unes  ouvertes,  les  autres  gril- 
lées de  barreaux;  ce  grand  vaisseau  boisé  et  doré,  éclairé  par  une  bril- 
lante roue  de  chandelles,  qui  pendait  du  milieu  du  plafond,  peint  par 
Boullogne  ;  la  recette  fut  de  1,889  livres  :  c'était  énorme  pour  le  temps. 

Quel  est  ce  marquis,  vrai  marquis  de  Molière  et  de  Regnard,  qui,  sor- 
tant d'un  long  repas,  entre  à  la  Comédie-Française  pour  voir  l'Opéra  de 
Village,  de  Dancourt,  et  s'établir  sur  les  bampiettes  placées  aux  deux 
côtés  de  la  scène,  selon  son  droit  de  marquis?  Ses  jambes  sont  avinées, 
et  il  va  commettre  quelque  impertinence  à  coup  sûr.  Ne  reconnaissez-vous 
pas  le  marquis  de  Sablé?  il  pénétre  enfin  sur  le  théâtre,  il  ari'ive  vers  la 
douzième  scène,  au  moment  où  l'on  chante  dans  un  couplet  que  les  prés 
seront  sablés.  iSrt^/t%  se  dit-il,  on  m'insulte:  il  cherche  Dancourt,  il  le 
rencontre  dans  les  coulisses,  il  lui  donne  un  soufflet.  Dancourt  tire  l'épée, 
mais  on  entraîne  le  marquis  de  Sablé  ;  on  le  porte  plus  (pie  jamais  dans 
son  carrosse,  au  milieu  des  brocards  des  bourgeois  delà  rue  des  Fossés- 
Saint-Germain. 

Voici  bien  une  autre  foule  :  nous  sommes  au  16  décembre  1716.  La 
Comédie-Française  donne  un  bal,  privilège  auquel  le  directeur  de  l'O- 
])éra  l'obligea  de  renoncer  bientôt;  quelle  réunion  !  la  fleur  de  la  Régence  ! 
les  gentilshommes  de  la  chambre  et  les  belles  comédiennes  !  la  nais- 
sance et  les  grâces!  la  fortune  et  l'esprit!  tout  cela  descend  de  compa- 
gnie des  plus  brillants  équipages  !...  Nous  sommes  fiers  de  celte  fête  pour 
notre  rue,  beaucoup  plus  que  de  la  représentation  A'Iphùjéuie,  annoncée 
comme  une  chose  qu'on  n'avait  jamais  vue  et  qu'on  ne  devait  jamais  re- 
voir :  c'était  Poisson,  le  Crispin,  qui  s'avisait  de  jouer  le  rôle  d'Aga- 
memnon. Poisson  s'attira  tant  de  huées,  qu'on  les  entendait  de  la  rue  des 
Cordeliers. 

Vous  voulez  savoir  pounpioi  ces  se|)t  messieurs  sortent  en  grande  te- 
nue du  théâtre?  Ce  sont  des  comédiens,  parmi  lesipiels  vous  devez  re- 
marquer, à  sa  désinvolture  affectée  de  grand  seigneur,  ce  fameux  Qui- 
naull-Dufresne,  que  Destouches  a  pris  pour  modèle  dans  son  Glorieux. 
Ne  venez-vous  pas  de  l'entendre  dire  à  ses  gens  :  A-t-on  mis  de  l'or  dans 
wm;>oc//cs.'' Où  vont-ils  ainsi?  Ne  voyez-vous  pas  qu'ils  se  dirigent  du  côté 
de  l'Académie-Française  :  ils  vont,  et  c'est  un  honneur  qu'ils  doinienl  et 
r<!çoiv(;nt,  olVrir  leurs  entrées  aux  membres  de  l'illustre  assembb'e! 

Le  '26  avril  1751,  j'aperçois,  à  la  [xule  de  la  ConuMiie,  les  gardes-fran- 
çaises qui  relèvent  le  guet.  Je  suis  sûr  désormais  du  bon  ordre  et  de  la 
Irancpnllilé  du  specta<le,  troublé  souvent  par  le  parterre  aussi  bien  <\\w 
par  les  seigneurs;  mais  les  bals  reconnnencenl  :  le  seul  Grandval  a  oh- 
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tenu  la  permission  d'en  donner  huit.  La  Comédie  a  droit  aussi  de  donner 
des  ballets;  regardez  plutôt  les  demoiselles  Bonjoni  aiAiKjusle,  ces  frin- 
gantes personnes  qui  saluent,  en  passant,  les  gardes-françaises  comnu! 
de  vieilles  connaissances  ;  elles  viennent  danser  av(!c  le  fou  Cosimo  et  le 
sieur  Rivière,  dans  la  Fêle  du  ViltcKje.  Que  Jios  haltilants  de  la  rue  des 
Fossés-Saint-Germain  sont  heureux  ! 

Quel  silence  dans  la  rue,  le  IG  janvier  1757!  Des  groupes  errent  çà  et 
là;  le  théâtre  est  fermé  :  le  roi  a  été  frappé  par  le  couteau  deDamiens. 
Quel  bruit,  au  contraire,  le  IG  octobre  1758!  Qui  donc  porte-t-on  en 
triomphe?...  C'est  l'excellent  comédien  Armand,  qui,  après  une  longue 
maladie,  a  reparu  dans  le  rôle  de  Dave  de  l'Andrienne.  —  Emeute  de 
marquis  le  23  mai  1759;  on  a  retranché  les  banquettes  où  s'asseyaient 
ces  messieurs  :  la  scène  est  délivrée  de  leurs  personnes.  L'ombre  de 
Ninus  ne  sera  plus  forcée  de  se  disputer  avec  les  assistants  pour  faire 
son  apparition;  l'illusion  théâtrale  y  gagnera  quelque  chose;  Clairon  et 
Le  Kain  ont  déjà  porté  une  heureuse  réforme  dans  le  costume!  Laissons 
donc  crier  messieurs  les  marcjuis. 

Souhaitez- vous  là-dessus  l'opinion  de  Sainte-Foix?  écoutez-le;  il  ne 
s'est  jamais  mieux  exprimé  :  «  Tout  Paris,  dit-il,  a  vu  avec  la  plus  grande 
satisfaction,  en  1750,  le  premier  de  nos  théâtres,  noire  théâtre  ]>ar  excel- 
lence, tel  qu'on  le  désirait  depuis  longtemps,  c'est-à-dire  délivré  de  cette 
portion  brillante  et  légère  du  public,  qui  en  faisait  l'ornement  et  l'em- 
barras; de  ces  gens  du  bon  ton,  de  ces  jeunes  ofticiers,  de  ces  magistrats 
oisifs,  de  ces  petits-maîtres  charmants,  qui  savent  tout  sans  avoir  rien 
appris,  qui  regardent  tout  sans  rien  voir,  et  qui  jugent  de  tout  sans  rien 
écouter;  de  ces  appréciateurs  du  niérite  qu'ils  méprisent,  de  ces  protec- 
teurs des  talents  qui  leur  manquent,  de  ces  amateurs  de  l'art  qu'ils  igno- 
rent. La  frivolité  française  ne  contrastera  plus  ridiculement  avec  la  gra- 
vité romaine.  Ce  marquis  de sera  placé  dans  l'éloigiuMuent  où  il  con- 
vient qu'il  soit  d'Achille,  de  Nérestan,  et  de  Châtillon.  » 

Au  feu!  au  feu  !  au  feu!  Que  signifient  ces  cris? quels  flots  de  spectateurs 
s'élancent,  traversent  la  rue,  et  sans  s'armer  d'aucun  courage,  cherchent 
un  asile  dans  le  temple  voisin,  c'est-à-dire  dans  le  café  Procope,  dont  il 
sera  question  tout  à  l'heure!..  Heureusement,  c'est  une  terreur  panique; 
le  feu  est  vite  éteint,  le  spectacle  peut  continuer.  Mademoiselh'  Dunies- 
nil,  quoiqu'elle  se  soit  trouvée  mal,  n'en  jouera  pas  moins  Sémiramis. 
Une  bougie  allumée,  laissée  sur  une  chaise  par  une  actrice,  a  causé  cet 
émoi. 

Quelle  affluence  aujourd'hui,  15  février  17G5!  Une  partie  du  public 
n'entrera  pas  à  la  Comédie!  comme  les  portes  en  sont  gardées  avec  soin  ! 
Voici  des  plaisants  qui  escaladent  le  balcon  avec  des  cordes,  en  dépit  des 
gardes-françaises,  et  qui  entrent  sans  payer.  Quel  chef-d'œuvre  va-t-on 
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jouer?  C'est  le  Siège  de  Calais,  qui  attire  tout  ce  monde  :  cette  pièce  plus 


française  de  cœur  que  de  style.  Le  croiriez-vous?  l'enthousiasme  était  tel, 
qu'un  jour  les  comédiens  (jui  jouaient  le  Siéye  n'étant  pas  arrivés,  afin  de  ne 
pas  figurer  à  côté  du  comédien  Dubois,  compromis  par  un  procès  scanda- 
leux, le  semainier  proposa  le  Cul  à  la  place  de  cette  pièce  :  on  hua  le  Ciil. 
Le  public  redemanda  son  argent,  comme  si  on  avait  voulu  le  voler.  Le 
lendemain,  les  bons  habitants  de  notre  rue  virent  la  Comédie  en  deuil 
partir  pour  le  For-l'Ëvêque  ;  on  sait  que  ce  iïit  la  cause  de  la  retraite  de 
madcmois(dle  Clairon. 

L'année  1770  esl  ialale  à  la  rue  de  l'Aucienne-Gomédie;  elle  voit  lér- 
mer  son  tliéâlre,  dont  la  troupe  passa  aux  Tuileries,  en  attendant  qu'une 
nouv(!llc  salb;,  celle  (pi'on  a  depuis  appelée  Odéon,  lût  bâtie  au  faubourg 
Saint-Cermain.  Il  ne  lui  resta  de  cous(dation  (|ue  dans  le  café  l*rocope , 
qui  a  vécu  de  sa  vieilb;  gloire?  jus(|u'à  nos  jours.  Le  Sicilien  François 
l'rocope  avait  ouvcu't  à  la  foiri;  Saiiit-Ccrnuiin  un  établissement  nîcom- 
mandable  par  la  bonne  <jualité  du  cabî,  nouvellement  introduit  en 
France.  Il  vint  se  fixer  ensuite,  en  1089,  dans  la  rue  des  Fossés-Saint- 
Cermain,  en  face  du  théàtn!,  et  il  se  vit  étcîrncllement  rempli  d'auteurs 
diauiali(pi(!s,  de;  gens  di;  bsltres  <'t  de  gros  du  nuuuie'. 

(î'(!sl  au  café  IMociqic  (|ue  se  moutaicut  les  cabales,  (|ue  se  fabri- 
quaient les  cpigrauiuH's,  (|ue  se  formulaieni  les  jiigemonls  sur  les  pièces. 


.^f;  j'/>NWi'. 
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Le  café  Procopc  était  un  vérilablo  journal  <lo  Paris,  journal  du  matin, 
journal  du  soir,  toujours  spirituel,  littéraire  et  charmant. 

Au  café  Procope  Jean-Baptiste  Rousseau  fredonnait  ces  couplets  qui  lui 
furent  si  funestes;  Lamothe  renouvelait  la  cpierellc  des  Modernes  et  des 
Anciens;  il  disait  :  Je  mettrai  votre  Œdipe  eu  prose,  à  Voltaire,  qui  lui 
répondait  :  Je  mettrai  votre  Inès  envers;  Rousseau  le  philosophe,  recon- 
naissait avec  naïveté  que  ses  pièces  ne  seraient  pas  son  plus  beau  titre  de 
gloire;  Piron  récitait  à  voix  basse  des  vers  (jui  ont  déshonoré  sa  mé- 
moire; le  brillant  chevalier  de  Saint  -  Georges  donnait  des  leçons  d'es- 
crime aux  gens  de  lettres,  excepté  à  Sainte-Foix,  qui  n'aimait  ni  les  leçons, 
ni  les  bavaroises  ;  c'est  du  café  Procope  que  Dorât  adressait  des  messages 
amoureux  à  mademoiselle  Saunier;  c'est  encore  là  que  Marmontel  faisait 
l'éloge  de  mademoiselle  Clairon;  là  que  le  marquis  de  Biévre  essayait  ses 
calembours,  tandis  que  Duclos  et  Mercier  écrivaient  des  scènes  de 
mœurs  sérieuses  et  passablement  satiriques. 

Un  jour  Voltaire,  sortant  de  la  Comédie,  était  entre  au  café  Procope 
dans  une  grande  agitation  d'esprit;  il  demanda,  suivant  son  habitude,  à 
M.  Procope,  une  tasse  de  chocolat  mélangé  de  café,  puis  de  l'encre  et 
du  papier;  on  s'empressa  de  lui  servir  tout  ce  qu'il  désirait  ;  il  se  mit  à 
écrire  une  lettre  qui  absorbait  son  attention,  au  point  que  M.  Palissot, 
essayant  de  l'intéresser  d'avance  à  la  comédie  ûcs  Philosophes ,  ne  put 
parvenir  à  se  faire  comprendre  de  lui... 

«  Vous  avez  fait  une  comédie,  M.  Palissot?  —  Oui,  M.  de  Voltaire: 
les  Philosophes.—  y  en  suis  bien  aise...;  contre  ce  misérable  Fréron, 
n'est-ce  pas?  —  Au  contraire;  mais  je  respecte  votre  personne  et  vos 
écrits.  — Ah!  oui,  cet  homme  ne  respecte  rien;  vous  atta(pn*z  aussi  ce 
vilain  Piron,  qui  m'en  veut,  je  ne  sais  pourquoi?  —  Mais  non,  j'attaqiu' 
d'Alemberl,  Rousseau,  Diderot,  Helvétius!— Mes  amis,  d'honnêtes  gens; 
oui,  il  faut  les  défendre  :  il  n'y  a  que  des  polissons  qui  leur  jettent  la 
pierre,  entendez-vous,  M.  Palissot;  des  polissons,  c'est  le  mot.  » 

Palissot,  peu  satisfait  de  la  tournure  que  la  conversation  avait  prise, 
mit  son  chapeau  et  s'en  alla.  Voltaire  continua  d'écrire,  sans  prendre 
garde  à  sa  sortie,  et  sans  remarquer  un  homme  qui,  retiré  dans  un  coin, 
l'observait  avec  attention. 

Piron  entra  dans  cet  instant,  et  Piron  fredonnait  ces  couplets,  qu'il 
venait  d'achever,  sur  un  air  de  l'opéra  de  Pyramc  et  Thishé  : 

Quon'a-t'on  pas  mis 
Hans  Srmiramis; 
Que  dites-vous,  amis  . 
De  ce  beau  salmis? 
Blasplièmcs  nouveaux  . 
Vioux  dirions  drvots. 
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llapelourdcs,  pavois 
Et  brides  à  veaux  ; 

Mauvais  rêve , 

Sacré  glaive  ! 
Billet,  cassette  et  bandeau. 

Vieux  oracle. 

Faux  miracle. 
Prêtres  et  bedeau  , 
(Chapelle  et  tombeau  ! 
Que  n'n-t'o7i  pas  mis.... 

Voltaire  bondit  au  icfraiii,  qu'il  n'avait  pas  bien  entendu  d'abord,  et 
s'élançant  vers  Piron,  il  lui  dit  avec  un  accent  tragique  : 

«  Monsieur  Piron,  vous  êtes  un....  vous  avez  fait  les  Fils  ingrats!  » 
Il  partit  ensuite,  ne  croyant  pas  pouvoir  adresser  une  plus  grosse  injure 
à  son  ennemi. 

L'homme  dont  nous  avons  parlé,  l'observateur,  s'était  vivement  ap- 
proché de  la  table;  il  mit  la  main  sur  le  brouillon  de  lettre  laissé  par  Vol- 
taire ,  et  lut  ce  qui  était  écrit  avec  une  satisfaction  diabolique. 

«  Monsieur  Piron,  dit-il,  voilà  une  lettre  bien  capable  de  vous  venger. 
— Eh  !  monsieur  Fréron,  répondit  le  poète,  je  me  vengerai  bien  tout  seul. 
Écoutez  mon  second  complet: 

Tous  les  diables  en  l'air , 
Une  nuit,  un  éclair, 
Le  fantôme  du  festin  de  IMerre, 
Cris  sous  terre , 
Grand  tonnerre, 
l'oudrcs  et  carreaux, 
l^tats  généraux. 
Que  n'a-l'on  pas  mis... 

— C'est  bien,  dit  Fréron,  mais  l'Année  littéraire  cn\evra  ce  chef-d'œuvre 
épistolaire  à  la  postérité! 

—  El  mon  troisième  couplet,  s'écria  l'auteur  de  la  Métromanic ;  vous 

allez  voir  : 

r>econnaissance  au  bout , 

Amphigouris  partout. 

Inceste,  mort-aux-rats,  homicide, 

Parricide , 

Matricide , 

Beaux  imbroglios , 

Cliarmanis  quiproquos. 
Que  n'a-t'o)i  pas  mis... 

Que  pensey.-vous  de  (ont  cela? 

—  Ma  loi,  dit  Fréron  impatienté,  vous  allez  me  forcer,  à  mon  l(Mir,  de 
vous  rappeler  (pie  vous  avez  fait  Gustave. 

—  (Ml!  (di  !   dit  Piron,  (picl  serpent  vous  a  morilu? 
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—  Que  peuveiil  vos  vjuulevilles If  reprit  le  critique;  c'est  par  leurs 
propies  petitesses  que  les  grands  lioninies  se  perileiit.  Voici  une  leltie 
(|ui  l'cra  plus  de  tort  au  caractère  de  V(dlaire.  (juc  tout  ce  que  nous 
avons,  vous  chanté,  moi  écrit;  et  illutalMron  cette  epilre  adressée  à  la 
reine  : 

«  Mada.mk, 

"  Je  me  jette  aux  pieds  de  Votre  Majesté  :  vous  n'assistez  aux  spec- 
»  tacies  que  par  condescendance  [)our  votre  auguste  rang,  et  c'est  un 
»  sacrifice  que  votre  vertu  fait  aux  bienséances  du  iiKtiidc  ;  j'implore 
»  cette  vertu  même,  et  je  la  conjure,  avec  la  plus  vive  douleur,  de  ne  pas 
»  souffrir  (pie  les  spectacles  soient  déshonorés  par  une  satire  odieuse 
»  (pi'on  veut  faire  contre  moi,  à  Fontainehleau,  sous  vos  yeux.  La  tra- 
»  gédie  de  Sémirinnis  est  fondée,  d'un  bout  à  l'autre,  sur  la  morale  la 
»  plus  pure,  et  par  là,  du  moins,  elle  peut  s'attendre  à  votre  protection. 
"  Daignez  considérer.  Madame,  ipie  je  nuis  domestique  du  roi,  et  par  cou- 
»  si'ijueut  le  vôtre.  » 

—  Ceci  est  has,  dit  Piron,  (|ui  avait  le  sentiment  d(;  la  dignité  des 
lettres.  —  Continuons,  reprit  Fréroii,  avec  un  scnirire  sardoni((iie. 

"  Mes  camarades,  les  genlilshoinmes  ordinaires  du  roi,  <lont  |)lusieurs 
»  sont  employés  dans  les  cours  étrangères,  et  d'autres  dans  des  places 
»  Irés-honorables,  m'obligeront  à  me  délaire  de  ma  charge,  si  j'essuie, 
»  devant  eux  et  devant  toute  la  famille  royale,  un  avilissement  aussi  cruel. 
»  Je  c(mjure  Votre  Majesté,  par  la  Ixuite  et  par  la  grandeur  de  son  âme. 
"  de  ne  pas  me  livrer  ainsi  à  mes  ennemis  ouverts  et  caches,  qui,  après 
»  m'avoir  poursuivi  par  les  cabunnies  les  plus  atroces,  veulent  me  perdre 
»  par  une  flétrissure  j»uhli(pie.  Daignez  envisager,  .Madame,  que  les  pa- 
»  rodies  satirifjues  ont  ele  défendues  à  Paris  pendant  plusieurs  années  : 
<>  l'aul-il  qu'on  les  renouvelle  pour  moi  seul ,  sous  les  yeux  de  Votre 
"  Majesté  "if  Elle  ne  soiilfre  pas  la  médisance  dans  son  cabinet;  l'aiilori- 
»  sera-t-elle  devant  toute  la  coiir'f  Non,  Madame,  xotre  c(eur  est  Iroj) 
»  juste,  pour  ne  pas  se  laisser  toucher  par  mes  services  et  par  ma  doii- 
»  leur,  et  pour  faire  mourir  de  honte  un  (iiicieii  serviteur,  le  premier  sur 
"  (pii  sont  tombées  vos  boutes.  Ln  nujt  de  votre  l)ouche,  .Madame,  a 
»  M.  le  duc  de  Fleury  et  à  M.  de  Maurepas ,  suffira  pour  empêcher  un 
»  scandale  dont  les  suites  me  perdraient.  J'espère  de  votre  humanité 
»  qu'elle  sera  touchée,  et  qu'après  avoir  peint  la  vertu,  ji'  serai  protégé 
»  par  elle.  » 

—  Eh  bien  !  dit  Ereroii,  a  votre  tour,  que  dites-vous  de  t(uit  cela  ' — Je 
veux  être  de  moitié  dans  la]»arodie. — Il  est  incmMigible,  répli(|ua  Kicroii. 

Voltaire  rentra  en  ce  moment  a\ec  Palissol;  il  courut  à  la  table:  ne 
letnmvanl  plus  son  brouillon  de  lettre,  il  se  retourna  et  reconnut  Fre- 
r(m  ;   il  devina  la    main    ipii    s'était    emparée  de   son  écrit;  mais  allèc- 
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faut  un  souverain  mépris  pour  son  détracteur,  il  se  contenta  de  dire  à 
Palissot:  —  AU  !...  vous  mettez  en  scène  les  philosophes,  M.  Palissot?j'y 
mettrai  un  jour  les  gazetiers  ;  la  scène  se  passera  dans  un  cale!  —  An 
café  Procope,  peut-être... —  Au  cale  Procope...  de  Londres,  repiit  Vol- 
taire, en  jetant  un  regard  significatif  à  P'réron. 


Et  Voltaire  écrivit,  un  peu  plus  tard,  le  vilain  rôle  do  Frrld»,  dans  une 
comédie-satire  intitulée  :  l'Ecossaise. 

En  1782,  la  rue  de  l' Ancienne-Comédie,  qui  avait  depuis  longtemps 
perdu  son  théâtre,  vit  passer,  d'un  œil  curieux  et  jaloux,  tous  les  beaux 
seigneurs  de  la  cour  et  tous  lesheaux-esprits  de  la  ville,  (piise  dirigeaient 
vers  une  nouvelle  salle  de  spectac^le,  la  salles  de  l'Odéon,  pour  y  assister, 
a  la  première  représentation  d'une  singulière  pièce,  impaliemnKMit  et 
ardenniient  attendue  par  tout  le  monde,  et  qui  n'était  rien  moins  qu'une 
c(»médie  intitulée  :1e  Maruuje  do  Fifjaro;  le  Mariage  de  Figaro  devait 
tomber  ceni  fois  do  suite. 

Ce  soir  là,  les  habitués,  les  hôtes  spirituels,  les  hypercritiques  du 
café  Procope,  se  levèrent  en  masse,  pour  aller  ergoter  ou  se  réjouir, 
aux  nouveaux  ébats,  aux  nouveaux  jeux  d'esprit  de  l'audacieux  IJarbier 
de  Séville  (pii  s'avisait  de  prendi'e  Suzanne  pour  lui  seul,  à  la  barbe 
(le  son  maitrr,  nionseignoiir  Aimaviva;  toutes  les  charmantes  gran- 
doiM's  dn   ri'vne  de  Marie-Antoinette  passeront  a   pied,  en   chaise  ou  en 
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carrosse,  (laiis  la  rii(!  <!<'  rAiicicniie-Conieilie,  pour  a|»i>laii(lir,  on  riaiil. 
à  celte  préface  en  aclion  du  livre  révolutionnaire,  ou  le  peuple  devait 
écrire  plus  tard,  avec  du  saii^,  les  péripéties  d'une  terrible  histoire;  les 
amis  les  plus  dévoués,  les  deienseurs  les  [dus  courageux,  les  courti- 
sans les  plus  sincères  de  la  monardiie  et  de  la  noblesse,  avaient  hâte 
d'assister  au  spectacle  d'une  vengeance  littéraire  (pii  hafouait,  en  (luhlic. 
l'esprit  nionarclii(iue  et  l'esprit  aristocrali(|ue. 

Oui,  les  grands  seigneurs  de  Louis  XVI  avaient  la  houle  de  vouloir  rire 
avec  le  seigneur  Alinaviva;  les  juges  voulaientahs(dinneiit  (|n'(Ui  les  jouât, 
sous  les  api)arences  de...  de...  de...  Hridoison  ;  les  mddes  daines  de 
Versailles  tenaient  beaucoup  à  recevoir  une  dernien;  lecitn  de  galanterie, 
dans  le  boudoir  delà  comtesse  llosine;  les  maîtres  consentaient  a  se 
faire  bâtonner  par  un  sémillant  valet  de  comédie,  (pii  avait  besoin  de 
prendre  plus  d'une  revanche;  la  cour  toute  entière  sentait  généralement 
le  besoin  d'aller  se  morfondre  sous  les  marotniicrs,  et  de  se  faire  duper 
par  ce  coquin  de  Figaro. 

A  l'issue  de  cet  étrange  spectacle,  la  rue  de  l'Ancienne-Comédie  vit 
défiler,  au  grand  galop,  le  convoi  de  l'aristocratie,  qui  venait  d'expin^r 
dans  la  salle  de  l'Odéon,  sous  les  brocards  d'un  honnne  du  peuple,  iI'um 
homme  de  lettres,  d'un  homme  de  rien,  qui  se  nommait  Caron  de  Beau- 
marchais. 

Ce  fui,  je  le  crois  ,  à  cette  époque  que  des  poètes  eurent  l'honnenr  de 
baptiser  de  leurs  noms  quelques  nouvelles  rues  de  Paris  :  on  vit  un  beau 
matin,  autour  de  la  place  du  nouveau  théâtre,  la  rue  Conioille,  la  rue 
Voltaire,  la  rue  Racine,  la  rue  Molière,  et  sans  doute,  une  semblable 
innovation  scandalisâtes  quarleniers,  les  dizeuiers  et  autres  officiers  de 
IHÔlel-de-Ville. 

Pendant  la  révolution  de  '.).",  la  rue  de  rAncienne-domedie  l'ut  tra\ei- 
sée  bien  des  fois  par  des  passants  qui  n'étaient  rien  moins  que  les  nou- 
velles puissances  du  jour  :  ce  n'étaient  plus  les  beaux-esprits,  les  esprits 
forts,  les  génies  railleurs,  les  petits  mar(|uis  et  les  petites  manpiises 
du  xv!!!'  siècle  monarchique;  non,  les  passants  dont  il  s'agit  étaient  des 
illustrations  révolutionnaires,  qui  s'en  allaient  visiter  un  horrible  tribun, 
dans  une  rue  voisine;  et  bien  souvent,  la  rue  de  l'Ancienne-Comédie  en- 
tendit de  loin,  la  voix  formidable  de  Danton  qui  appelait  son  ami  Marat  ' 

Un  matin,  la  rue  de  l'Ancienne-Comédie  vit  passer  une  jeune  et  belle 
fille,  une  provinciale  (jui  arrivait  de  son  village,  et  qui  se  noimnait  Marie 
ou  Charlotte,  comme  il  vous  plaira  :  Charlotte  marchait  dans  la  foule, 
sans  trembler  mais  non  pas  sans  rougir;  elle  disparut  scunlaiu  ,  au 
détour  de  la  rue  île  l'Ecole-de-Médeeine;  elle  chercha  des  yeux  le  nunu'ro 
d'une  vilaine  maison  habitée  par  un  impitoyable  personnage  de  la  tragé- 
die contemporaiiu' ;  ellel'rappn  tout  doiu'ementà  la  porte  de  cette  maison. 
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i'W  iiyjiiil  l)i('iis()iii  (le  ciiclici',  sons  son  maiilcl»'!,  (|iu'l((U(.'  io\;ui  oii(jik'I(|ii(' 
poignard;  elle  entra  dans  cetle  niystériense  et  sond)re  demeure;  elle 
pénétra  dans  une  petite  el)and)re...  ;  elle  se  pencha  sur  une  baignoire  où 
un  homme  se  débattait  contre  la  rage,  contre  la  fièvre,  contre  la  gale; — 
et  Charlotte  Corday  frappa  le  cœur,  je  me  trompe,  frappa  le  corps  deMarat! 

.[e  soupçonne  bien  des  inci'oyables  mal  habillés,  et  bien  des  nn-rveil- 
leuses  à  peu  ])rès  nues  du  Directoire  d'avoii"  passe,  «luelques  années  plus 
lard,  dans  la  rue  de  rAiicienne-Comedie.  p(»nr  aller  prendre  leur  part  de 
pouvoir,  d'inflnence,  de  plaisiref  de  scandale  <lans  les  salons  é(piivo(]nes 
du  Luxembourg. 

Aujourd'hui,  la  rue  de  l'Ancienne- <;(tmédi(;  est  une  des  rues  les  plus 
vivantes  du  faubourg  Saint-(iermain  (pii  counnence  décidément  à  mourir: 
il  y  passe  beaucoup  d'étudiants,  beaucoup(legrisettes(piire|)réseutent  plu- 
sieurs thèses,  beaucoup  demend)res  de  l'Institut  et  beaucoup  (["(unnibus. 

L'ancien  théâtre,  (pii  a  bmgtemps  aiii'ité  la  glorieuse  vieillesse  du 
peintre  (iérard,  a[i|)artient,  ce  me  send»le,  à  un  restaurateur,  ou,  cmnme 
aurait  dit  Boileau,  à  un  empoisonneni"  (|ne  l'on  appelle  Dagnaux  ;  un  peu 
|dus  loin,  un  second  enipoisonneur,  nommé  Pinson,  se  glorifie  d'avoir 
nourri  bien  des  avenirs  littéraires  :  la  carte  de  l'inson  a  bien  mérité  des 
estomacs  les  ])lus  célèbres,  et  il  faut  le  dire,  les  plus  ingrats  de  noire 
maigre  littérature. 

L'on  croirait  (jue  la  rue  de  l' Ancienne-Comédie  a  voulu  conserver  cpud- 
que  chose  qui  lui  rappelât  les  apparences  et  les  illusions  de  la  salle  de 
spectacle  du  xv!!!*"  siècle  :  on  voit  encore,  fout  prés  de  la  façade  du  vieux 
théâtre  transformé  en  habitation  particulière,  un  arlecjuin,  un  pierrot  et 
une  colomhine  qui  servent  d'enseigne  à  la  boutique  d'un  costumier. 

Quant  au  café  Proco]»e,  ce  n'est  plus  anjoind'hui  (piun  simple  café  ,  à 
l'usage  des  poètes  de  l'iîcole  de  Droit  et  des  crifi(pies  de  l'Ecole-de-Méde- 
cine:  le  café  Procope  est  un  souvenir,  une  ruine,  une  page  presque  efï'a- 
cée  de  l'histoire  liltéraire  d'autrefois  :  les  étudiants  sont  très  fiers  «l'y 
jouer  au  domino,  sui'  la  table  de  Voltaire!  Hiim'olvtk  Licas. 


Vdici  (le  f;raii(ls  noms  et  de  gnmds 
souvenirs  :  Saint-Cerniain-l'Auxer- 
rois,  paroisse  royale;  le  Louvre, 
royale  demeure.  IMaces  et  rues  ont 
aussi  leur  aristocratie:  il  ne  s'ai;it, 
après  tout,  (|ue  de  prrter  aux 
choses  une  âme,  une  pensée,  un 
sentiment,  pour  leur  trouver  un 
immense  orj^iieil  et  d'immenses 
tristesses. 

Les  monuments ,  œuvres  de 
riiomme,  ruines  de  sa  grandeur, 
ariirmalion  de  ses  vanités,  se  lient 
si  intimement  à  tout  un  passé  hu- 
main, qu'ils  prennent,  pour  ainsi 
dire,  une  part  d'action,  de  passion, 
dévie,  entin,  dans  le  drame  écla- 
tant de  l'histoire.  Paris  est  plein 
-^de  ces  espaces  de  (|uel(pu's  pieds 
carrés,  où  les  hommes  et  les  évé- 
nements se  sont  coudoyés  à  tant 
de  reprises,  (pu'  chaipu'  pierre  (\o<. 
cdilices  devrait  avoir  une  date, 
chaque  pavé  un  nom. 

La  consécration  de  la  vertu,  le 
stigmate  du  crime  se  révèlent  aux 
yeux  de  l'espril,  jtartout  où  se  sont 
succède    de    longues   générations! 
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pas  un  débris  qui  n'ait  été  lavé  de  larmes  saintes  ou  souillé  de  taches 
de  sang.  Et  quelle  ville  au  monde  dont  les  annales  soient  remplies 
comme  celles  de  cette  capitale  babylonienne,  où  le  génie  et  la  gloire 
ont  posé  tant  de  fois  leurs  pieds  divins  dans  les  fanges  de  la  terre! 

Qu'importe  cependant  tout  cela?  Excepté  quelques  rêveurs  sans  rime, 
(piebpies  artistes  sans  raison,  poètes  dont  les  poèmes  ne  s'écrivent  pas, 
pauvres  diables  qui,  à  l'heure  où  d'autres  font  leur  œuvre,  le  pinceau, 
la  plume  ou  le  compas  à  la  main,  s'en  viennent  mélancoliquement  ou  niai- 
sement, comme  on  voudra,  s'asseoir,  sans  pinceau,  plumes  ou  compas, 
sous  un  porche  désert,  avec  les  yeux  au  ciel  et  l'esprit  on  ne  sait  où  ;  ex- 
cepté ces  braves  gens  qui  ne  comptent  guère,  et  pourquoi  compteraient- 
ils?;!  (pii  cela  fait-il  quelque  chose  que  la  vieille  église  et  le  palais, 
bientôt  vieux,  se  regardent  éternellement  dans  un  silencieux  tète-à-tète? 
Ou'importent  ces  deux  rtiuets  témoins,  représentants  solennels  des  deux 
suzerainetés  du  passé  ;  l'antique  foi,  l'antique  royauté!  si  nous  avions, 
I)ar  à-propos,  ((uelque  charmante  historiette,  quelque  jolie  médisance  à 
conter,  à  la  bonne  heure!  cela  ferait  passer  encore  par-dessus  les 
détails  de  la  mise  en  scène  que  nous  risquerions  sans  trop  d'appré- 
hension ;  mais  décrire  ce  qui  est  tout  simplement  pour  se  donner  le 
droit  de  dire  ce  (pii  fut;  peindre  une  place  triste  et  trop  souvent  fan- 
geuse, après  avoir  remué  la  poudre  séculaire  des  manuscrits  et  fait 
eternuer  l'ennui  sur  des  pages  qui  n'auraient  même  pas  le  mérite  d'une 
érudition  bien  sérieuse,  à  cpioi  bon  ? 

I>a  place  Saint-Germain-l'Auxerrois  et  la  place  du  Louvre,  qui  se  con- 
fondent dans  une  intimité  touchante  et  fraternelle,  et  semblent  l'Alphée 
et  l'Aréthuse  des  places,  n'ont  d'abord  formé  qu'un  pré  assez  marécageux 
qui  n'eut  de  longtem|)S  point  l'hoiiiieur  d'être  circonscrite  dans  l'enceinte 
du  vieux  Paris.  Quel  fut  le  fondateur  de  l'église?  fut-ce  Childebert  ou 
Chilpéric?  à  la  lin  du  vr  siècle  ou  au  commencement  du  vir?  c'est  ce 
(piil  est  diflicile  d'établir.  Il  parait  cependant  probable  que  l'édifice  fut 
élevé  par  (Chilpéric  en  l'honneur  d'un  saint  Germain  cpudconque,  saint 
Germain  de  Paris,  plutôt  que  tout  autre.  L'église  s'appela  d'abord  Saint- 
Gcrniain-le-Koiul.  Malgré  l'admiration  tout-à-fait  relative  «le  certains 
(•lir<Mii(pieurs  pour  d'autres  constructions  contem[)oraines,  il  est  permis 
(b'  (ion  1er  de  la  majesté  et  de  la  grandeur  des  oeuvres  de  ce  temps,  et 
l'on  peut  croire  ([ue  toutes  les  églises  léédiliees  dans  la  troisième  race, 
s'élevèrent  en  géiUM'al  sur  l'emplaceuM'Ut  <le  modestes  chapelles.  Dans 
la  période  du  vir  au  xT  siècle,  Paris  s'agrandit  lentenuMit  eu  plusieurs 
sens,  et  «picbpies  habitations  aveiitnienses  se  rapprochèrent  des  terrains 
dont  nous  parlons.  Ge  fut  alors  «pie  le  «levôt  llobert  II,  (ils  de  llugiu's 
Gap«'f,  lit  ri'conslruir*'  la  basili<ju«'  «pii  prit  le  nom  «le  Saint-tiermain- 
lAuxerrois;   «le  grandes  prérf»^ativ«'s  ecclésiasti«pies   lui   fnri'nl  a«'c«)i- 
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»lées,  et  le  clia|)itre  s'enrichit  de  nombreuses  redevances.  Aussi  voyons- 
nous  qu'au  commencement  du  xv*  siècle,  pendant  la  domination  des 
Anglais  dans  Paris,  réglise  subit  une  nouvelle  transformation,  et  elle  y 
subvint  par  ses  propres  ressources.  Quoi  ([u'aient  pu  prétendre  (luebiues 
écrivains  qui  croient  voir  dans  le  monument  qui  reste  des  traces  de  la 
réédilication  laite  par  Uobeit  II,  nous  sommes  dis[>oscs  à  admettre 
qu'il  ne  faut  y  chercher  aujourd'hui  (jue  l'u'uvre  du  \iii',  du  \i\'  cA  du 
XV'  siècle.  Cette  dernière  date  apparaît  d'une  manieic  iucdiiteslable  dans 
le  porche  et  le  vestibule  du  p(U'tail,  ipii  présentent  Ions  les  caractères  du 
golhi(iue  Henri  encore  pur,  ou  gothique  rayonnant.  Il  est  a  croire  qu'à 
dater  de  cette  époque  les  moditications  à  la  partie  extérieure  de  l'edilice 
furent  peu  importantes.  Sous  François  I",  un  peu  plus  d'un  siècle  après, 
on  se  borna,  selon  toute  apparence,  à  des  réparations  intérieures. 
Pierre  Lescot,  l'illustre  architecte  du  Louvre,  sous  Henri  II,  et  l'im- 
mortel Jean  r.oujou  ,  élevèrent  le  jubé,  ipii  fut  détruit  en  17ii,  lors(pie 
le  chapitre  deSaint-Germain-l'Auxerroisfut  réuni  à  celui  de  xNolre-Danie; 
l'église  cessa  alors  d'être  collégiale;  mais  riche  des  dons  des  rois,  elle 
ne  perdit  rien  de  sa  splendeur.  On  y  admira  longtemps  des  [)ages  des 
maitres  illustres  et  plusieurs  tombeaux  dans  le  goût  de  la  renaissance. 
Malherbe,  madame  Dacier,  Caylus,  le  célèbre  anliciuaire  ,  y  lurent  en- 
terrés. 

Sans  pouvoir  être  rangée  au  nombre  des  grandes  créaticms  de  l'ère 
gothique,  l'église  Saint-Germain-l'Auxerrois  est  un  beau  monument. 
Avec  (|uebpies-uns  des  caractères  des  églises  de  transition,  lesquels 
s'ex[)liquent  en  raison  de  ses  transformations  successives,  clic  a,  a  1  in- 
térieur surtout,  de  la  beauté  dans  sa  simi)licité.  La  dis|»osition  qu'on  y. 
voit,  d'une  haute  nefaccompagnée  de  quatre  collatéraux  aux  voûtes  assez 
basses,  rappelle  les  monuments  romano-byzantinsdessièclesantérieiirs  ; 
mais  la  nef  du  milieu  est  hardiment  voûtée;  les  piliers  sont  élancés,  les 
fenêtres,  d(»nt  l'ogive  surbaissée  s'a|)puie  sur  des  montants  très-sveltes. 
sont  hautes  et  lumineuses,  et  l'on  reconnaît  à  ces  indications  les  dates 
plus  récentes. 

Apres  tout,  ce  qui  nous  paraît  le  plus  imposant  devant  cette  OMivre 
du  passé,  c'est  encore  le  souvenir;  la  générosité  fastueuse  du  roi  pour 
l'orgueilleuse  soumission  du  prêtre,  s'est  écrite  en  durables  caractères 
sur  la  face  des  monuments;  et  la  pierre  des  sanctuaires  glacés  s'est 
usée  sous  la  sandale  des  reines.  Quel  dialogue  séculaire  entre  l'église  et 
le  palais  !  (piel  long  échange  de  puissance  sur  les  choses,  et  de  domina- 
tion sur  les  hommes  !  Enlin,  il  est  un  fait  à  méditer,  parce  (pii  se  retrouve 
dans  toutes  les  histoires  :  la  croyance  est  la  mère  des  civilisali(ms  ;  les 
sociétés  s'organisent  d'abord  sous  la  loi  religieuse  :  la  tour  des  rois 
cherche,  pour  s'élever,  le  voisinage  de  la  maison  de  Dieu. 
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Du  reste,  lEylise  ne  fut  pas  loiijoiirs  pour  le  palais  une  uUiee  eoui- 
inode  cl  docile.  Empruntant  une  importance  toute  locale  au  voisinage  i\u 
siège  (le  la  royauté,  plus  que  tout  autre  le  chapitre  de  Saint-Germain- 
l'Auxerrois  eut  occasion  de  s'insinuer  aux  choses  politicpies.  Lorsipu; 
Catherine  de  Médicis,  rêvant  déjà  peut-être  la  nuit  sanglaute  de  la  Saint- 
Barthélémy,  parut  cependant  se  rapjjroclior  un  instant  des  huguenots,  et 
voulait  ménager  dans  des  conférences  quehiues  chances  d'accommode- 
ment, l'église  qui,  à  son  ordre,  devait  sonner  plus  tard  le  tocsin  fatal 
se  prononça  violemment  contre  elle,  lu  moine  sédilieux,  nommé  Four 
nier,  dont  les  prédications  attiraient  une  afthience  énorme,  poussa  méuuî 
si  loinlahanliesse,(iue  le  parlement  dut  intervenirpar  arrêt.  Puis,  (piand 
vinrent  les  massacres,  les  attaques  véhémentes  se  changèrent  en  ardents 
pam!'gyri(pies  et  en  exhortations  efl'rénées  à  hien  terminer  l'œuvre  d'ex- 
termination. 

(^uehpu's  années  après,  aux  premières  fureurs  de  la  ligue,  la  chaire 
religieuse  formula  de  nouveau  une  menace  permanente  contre  la  royauté. 
Henri  III,  ouvertement  désigné  à  la  haine  des  ligueurs,  voit  cha(iueiour 
son  autorité  méprisée.  Ce  prince,  failde  et  i>usillanime,  hésite  devant 
l'orage,  et  donne  à  ses  ennemis  la  joie  du  spectacle  de  son  inq)uissance. 
L'égarement  du  peuple  était  tel  alors  dans  Paris,  (ju'il  fallait  à  son  fana- 
tisme les  plus  hnrlesipu's  manifestations  :  l'ardeur  des  processions  allait 
toujours  en  croissant  :  hounnes,  femmes,  garçons  et  tilles,  nus,  mais  nus 
de  la  plus  complète  nudité,  s'y  pressaient  en  foule,  (.es  étranges  céré- 
monies se  renouvelaient  plusieurs  fois  par  jour;  le  jn'uple  ])rit  enfin  si 
grand  goût  à  la  chose,  (pu:  les  i)iètres  ligueurs  (pii  l'avaient  d'ahord 
excité,  durent  plus  d'une  fois  tr(Miver  sou  zèle  exagéré.  Le  cure  deSaint- 
(îermain-l'Auxerrois,  .lac(pies  Cueilly,  l'un  des  séditieux  les  |)lus  ardents, 
était  ciKupu'  nuit  reveillé  par  ses  paroissiens,  qui  demandaient  à  jn-oces- 
sioniicr.  S'il  faut  eu  croire  l'Estoile,  les  sexes  différents,  confondus  pêle- 
mêle,  dans  le  costume  (pielque  peu  primitif  et  léger  (pu'  nous  avons  dit, 
marchaient  par  les  Icnehres  où  tout  était  caverne  prcnanl  :  c'est  assez 
dire,  ajoute  le  chi'ouii|ueur,  (y/('r;»  en  lùt  bien  les  fruil.s  :  les  [U'ocessions 
revenues  dans  l'église,  a|)res  nue  pnuneiuuh^  deuu'surement  longue  dans 
les  rues  de  Paris,  les  prédications  recouunencaieut  de  plus  helle,  et 
des  prêtres,  indignes  (h;  ce  nom,  se  livraient  sur  des  ligures  de  cire  re- 
présentant le  roi,  aux  prati(pies  de  la  magie:  ils  enfonçaient  au  couir  de 
limage  royale  des  e[»ingles  (pii  devaient,  à  l'aide  (h;  s(M"tiIéges,  poi- 
gnarder en  realite  le  Ij/raii.  Le  roi  eiiliin  jour  une  velléité  de  fermeté  sou- 
vei'aine  :  le  2  septemlire  1587,  ordre  fut  donne  au  prevôl  liapiii  d'aller 
arrêter  en  chaire  les  prédicateurs  de  plusieurs  paroisses  ,  etenire  autres 
uu  moine  qui  faisait  retentir  les  voûtes  deSaint-Cermaiu-IAuxerrois  des 
plus  atroces  provcMatiotis  nu  régicide.  IJussi- Leclerc  ,  uu  des  ciiefs  de  l,i 
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ligue,  (jni,  de  in;iîti(!  d'arincs,  dcviiil  gouverneur  de  la  liaslilie,  accouiul 
avec  ses  iioninuîs  d'armes  pour  s'opposer  a  i'exeeuliou  des  ordres  duroi. 
Cependant  Henri  IH  lil  demander  j)ardevant  lui  les  docleurs  en  Ihcidogie 
et  messieurs  de  la  Sorltoune,  el  leur  til  un  discours  à  peu  près  eloipienl 
pour  leur  i'ei»ro(lierees  mélails.  Le  jtauvrc  roi  eu  fut  pour  ses  Irais  d'élo- 
<|uence,  el  on  continua  d'aiguiser  sur  la  pierre  profanée  des  autels  le 
poignard  de  .lactpu's  Clément.  A|)rés  la  mort  de  Henri  111,  le  l{(!arnais 
ne  pouvait  pas  espérer  (pu-  tant  de  fureur  s'apaiserail  à  son  nom.  (^es 
folies  honteuses,  sanglantes,  où  la  religion  n'avait  vrainu^nt  (pie  faire. 
ne  firent  <\u(r  s'accroître,  même  après  son  abjuration.  On  saitdans  (pnilles 
dégradations  tomba  l'esin-it  [)ulilic  pendant  les  hurieurs  du  siège  de  Paris, 
et  (juand  le  calme  apparent  se  rétablit,  Uavaillac  ramassait  dans  l'ombre 
le  fer  régicide  de  Jacijues  (Ménient.  Sous  la  baclie  de  Uicbelieu,  tout  se 
tut;  la  chaire  revint,  bien  lentement,  il  est  vrai,  aux  enseignements  sacres 
(pii  devaient  inspirer  un  jour  la  [jarole  des  Massillon  et  des  Bossuet. 

Telles  furent,  en  résumé,  jusqu'à  notre  épo(|ue,  les  destinées  de  la 
vieille  basilique  des  rois  francs.  Nous  allons  ébaucher  aussi  l'histoire 
du  palais  qui  vint  s'abriter,  pour  ainsi  dire  de  son  ombre. 

Quoi  qu'en  ilise  Duboulay,  lequel  prétend  que  la  tour  du  Louvre  exis- 
tait déjà  sous  ce  bon  roi  Hagobert,  qui  a  su  se  faire  une  durable  renom- 
mée sans  la  demander  à  la  gloire,  il  paraît  certain  (pie  la  première  fonda- 
tion ne  remonte  pas  à  une  époque  de  beaucoup  antérieure  an  régne  de 
Philippe-Auguste.  Ce  prince  y  lit  construire  un  mur  d'enceinte  (jui  devait 
relier  plusieurs  bâtiments  dillérents:  une  vieille  charte  atteste,  au  dire 
de  Sauvai,  (pie  les  terrains  (jui  a[q)artenaient  alors  à  l'ablté  de  Saint- 
Denis-de-la-Chartre  furent  payés  la  somme  de  30  sous.  La  tour,  agrandie 
et  entourée  de  nouvelles  ('onstruclions.  devint  l'habitation  des  rois;  on 
y  établit  aussi  une  i)rison  pour  les  (-aptifs  illustres  et  le  dépôt  du  trés(U' 
public.  Cette  tour  était  la  suzeraine  des  grands  vassaux,  le  siège  féodal 
de  la  royauté;  t.(Mites  les  dèpen(lan(  es  de  la  couronne  relevaient  delà 
tour  du  Louvre.  Aussi  chacpu'  règne  y  laissa-t-il  quelque  trace  :  (^liarles  V 
y  fit  surtout  de  nombreuses  réparations;  il  y  reçut  pompeusement,  an 
dire  de  (Christine  de  Pisan,  l'empereur  Charles  IV. 

Mais  une  réception  éclatante  encore  devait  y  saluer  un  jour,  sous  un 
pins  grand  nom,  la  majesté  impériale. 

Après  la  captivité  deFraïu'ois  I"  à  Madrid,  après  l'entrevue  d'Aigues- 
Mortes,  où  le  roi  de  France  et  l'empereur  Charles-Quint  mirent  courtoi- 
sement leur  gloire  face  à  face,  le  monarque  espagnol,  apprenant  la  révolte 
deCand,  ne  savait  comment  arriver  dansles  Flandres:  les  tempêtes  pou- 
vaient le  jeter  sur  les  c(\tes  de  France  ou  sur  celles  d'Angleterre,  deux 
pays  ennemis;  il  préféra  s'en  rapporter  à  la  gènérosil(''  el  à  la  droitmc 
du  roi-chevalier  :   il  lit  donc  demaudei"  a  traverser  la   France;  les  pro- 
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messes  lui  (•ontaicnt  peu  ;  il  s'en  inoiitia  piddigiic.  Kiiiiicois  I",  dans  sa 
loyauté,  crut  indigne  de  lui  d'exigerdeseiiyageuieutsécrils.Cliarles-Ouint 
<d)tint  toutes  les  sûretés  possibles;  et  dans  une  circonstance  oii  il  savait 
hien  cependant  qu'il  n'eût  pas  fallu  se  fier  à  sa  parole,  se  fiant  à  celle 
d'un  rival  ([u'il  avait  indignement  traité,  il  entra  en  Fiance,  suivi  seule- 
ment des  gens  de  sa  maison. 

Le  I"janvier  1540,  renii)ereur,  (|ue  François  l'''  avait  été  attendre  à 
Loches,  lit  son  entrée  dans  le  Louvre;  entrée  splendide  et  magniluiue, 
s'il  en  fût.  De  Bayonne  à  Paris,  le  voyage  de  Cliarles-Ouint,  longue  .-érie 
de  fêtes,  avait  duré  près  d'un  mois.  François  1"  venait  de  consacrer  ce 
temps  à  des  embellissements  continuels:  le  palais  de  la  vieille  monai'- 
cbie  française  n'avait  jamais  étalé  tant  de  pompes;  tout  rappelait  les 
profusions  luxueuses  de  ce  fameux  camp  du  drap  d'or  si  vanté  dans  l'his- 
toire. Nous  ne  décrirons  pas  le  merveilleux  cortège  cpii  venait  de  traverser 
Paris:  lelouvreestnolre  seul  domaine,  line  fête  digne  delà  courdeFran- 
çois  1*\  la  cour  la  plus  brillanledcrEurope,  atteudaitCliarles-Quint  ;  tous 
les  grands  dignitaires  de  l'Etat,  toute  cette  héroïque  génération  de  Mari- 
gnan,  et  les  femmes  les  plus  séduisantes  du  régne  le  plus  chevaleresque 
et  le  plus  galant  de  notre  histoire,  étaient  présents  dans  tout  l'éclat  de  leur 
rang,  de  leur  gloire  ou  de  leur  beauté;  six  cardinaux  français,  deux  cardi- 
naux romains  envoyés  par  lejjape  comme  témoins  de  cette  pacifique  ren- 
contre, ent(mraient  les  monarques.  A  une  table  garnie  d'un  seul  côte, 
François  I"  fit  asseoir  son  hôte;  lui-même  s'assit  après  l'empereur, 
[»uis  ses  deux  fils,  le  légat  du  pape,  le  roi  de  Navarre,  les  cardinaux  de 
Hourbon  et  de  Lorraine,  les  ducs  de  Lorraine  et  de  Vendosme  prirent 
place;  ce  que  la  France  avait  de  pins  illustre  après  ce  (pie  l'Europe 
avait  de  [iliis  grand. 

(lliailes-Quintresla  six  jours  a  l'aris;  François  F'  lui  lit  ciuii'toisement 
les  honneurs  de  sa  capitale.  Les  deux  [irinces  n'avaient-ils  aucun  sou- 
venir du  passé':*  (Ibarles-Quint  oid)liail-il  (pi'il  avait  estorqué  le  traité  de 
.Madrid:"  Frain-ois  l"  ne  s(uigeait-il  pas  ([iielipu'fois  cpu'  l'empereur  son 
rival  était  à  la  merci  de  sa  loyauté'  il  est  impossible  (pie  ces  idées  ne 
vinssent  pas  à  tous  deux.  On  sait  le  prcqtos  de  Trii)oulet,  (pii  avait  dit  à  la 
nouvelle  t\i\  voyage  di'  (Ibarles-Ouiiil  :  "  .\h  !  par  Iteizebuthl  je  vais  céder 
ma  marolle  a  rempereiir. —  Fi  si  rempereiir  traverse  la  France  comme 
ses  étals'  reprit  François  !"•  —  .\l(»rs.  Sire,  c'esl  au  roi  de  France  (|ue 
j(>  céderai  mon  iMUiiiet.  >< 

Le  prisonnier  de  Madrid  ne  jnil  cependanl  se  défendre  de  faire  allii- 
si(m  a  ces  souvenirs  devant  (]harles-nninl  lui-même.  Monliant  la  belle 
dame  d'F.lainpes,  sou  conseiller  iiilime  cl  iiocliiriie  :  «  M(m  fiei'c,  dit-il 
a  son  liôle,  si  j(;  croyais  loul  ce  (pic  me  dil  la  bombe  adorée  de  cette 
il,iMici|iii'  \oiis  vove/  la.  je  lie  \otis  iai>serais  pniirlant  point  parlir,  devant 
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que  vous  n'eussiez  consenti  ;i  rKni|)i-e  le  traite  de  .Mailiid.  —  Si  le  conseil 
est  bon,  il  faut  le  suivre,  répartit  froidement  l"enii>ereur.  »  Néanmoins, 
il  saisit  bientôt  une  occasion  de  radoucir  les  ri},fueurs  de  la  belle  dame. 
Un  jour  qu'il  se  lavait  les  mains  dans  un  plat  d'orque  lui  tenait  u\\ 
page,  il  laissa  adroitement  tomber  aux  pieds  de  la  dame  d'Etampes  un 
diamant  magnifi(|ue,  d'un   pri\  véritablement   impérial,  et  comme  elle 
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s'empressait  de  le  lui  rendre  :  »  Gardez-le  pour  le  souvenir  de  moi,  dil- 
il;  il  parait  bien  (juil  veut  cbanger  de  maître,  et  n'aurait  su  mieux 
clioisir.  »  La  belle  se  tint  poui'  battue,  et  (Ibarles-Qiiiut  eut  le  droit  de  la 
compter  parmi  ses  amis  lis  jjIus  dévoués. 

François  !"■  resta  ferme  en  sa  loyauté;  noble  exemple  que  son  bote 
illustre  ne  devait  point  imiter. 

Cliarles-Quint  partit,  il  renia  ses  [iromesses;  il  est  bien  probable  (pie 
la  droiture  gem-reuse  du  l'oi  de  France  laissait  dans  sa  pensée  un  (oui 
antre  sentiment  ([ue  celui  de  l'admiration. 

Plus  tard  François  I"  lu'  se  contenta  pas  des  cbangements  (pi'il  avait 
déjà  faits  dans  le  palais  du  Louvre  :  il  abattit  l'edilice  presque  entier, 
pour  le  reconstruire.  Des  artistes  italiens  l'iireiil  ajjpeles  à  pieseuter  de 
nouveaux  et  plus  \asles  projets,  (le  fut  cependant  celui  d'un  Français 
tpii  prévalut  :  Pierre  Lescot,  abbc  de  r,liri;uv,  cbar^e  de  leveculiou  de  sou 
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|)r()pro  plan,  jeta  les  l'oiulemcnts  de  ee  (iii'oii  a|t|><'lle  aiijniii'd'liiii  If  Virii.f 
Louvre. 

Sons  Henri  II ,  ces  travaux  fnrent  aclivenienlcontinnes.  l/édilice  se 
régnlaiisa  :  Jean  Goujon  y  laissa  l'enipreinle  de  sou  yénie.  C'est  à  l'cruvre 
même  que  le  Phidias  français  devait  liientôl  tomber,  victime  d(;  <|uelque 
liasse  et  envieuse  inimitié,  sous  la  halle  d'un  assassin  de  la  Saiul- 
Barthélemy.  Quoi(iue  dès-lors  le  l.ouvi'e  l'oiniàt  un  ensenihle  complet  , 
plusieurs  parties  des  constructions  de  Pieri'c  Lescot  lui-même  ont  etc 
modifiées,  surtout  du  côté  de  la  Seiiu',  on  nn  corps-de-logis  Taisait  saillie 
jus(|u'au  l>ord  de  l'eau. 

Quand  Charles  IX  monta  sur  le  trône,  les  j^rands  travaux  étaient  pres- 
(|ue  achevés;  mais  on  travaillait  encore  à  des  décorations  de  détail.  Sous 
le  règne  de  ce  prince  ,  le  Louvre  reçut  de  nouveau  un  de  ces  hôtes  illus- 
tres, dont  le  passage  laisse  trace  partout  dans  la  mémoire  des  hommes. 
Le  cardinal  d'Esté  vint  à  Paris:  parmi  les  gentilshommes  de  sa  suite,  on 
avait  remarqué  tout  d'ahord  un  jeune  seigneur  à  l'o'il  lier,  à  sa  noble  li- 
gure; nn  de  ces  hommes  dont  \o  Tronl  semble  l'ait  pour  une  couronne, 
et  qui,  à  défaut  de  couronne,  y  portent  dignement  un  rayon  divin:  le 
génie. 

(Charles  IX,  au  milieu  de  sa  cour  assemblée  ,  et  comptant  autour  de  lui 
tons  les  poètes  delà  Pléiade,  dont  il  avait  fait  ses  amis,  fit  un  accueil 
brillantau cardinal-prince.  Lorsque  ce  dernier,  (pii  présentaittour-à-tonr 
les  personnes  de  sa  suite,  prononça,  avec  un  soniire  d'orgueil,  le  nom 
de  Torquato  Tasso,  le  roi  de  France  se  leva  et  salua  le  premier. 

Le  Tasse  trouva  dans  toute  la  cour  les  sympathies  les  plus  vives.  Ron- 
sard ,  (|ue  le  roi  s'honorait  d'appeler  sou  maitre  en  poésie  ,  se  lia  de  la 
plus  vive  alTection  avec  le  jxM'te  italien;  et  pendant  les  (piatorze  mois  de 
séjour  (|ue  ce  derniei"  lit  en  Fi'ance,  les  jdns  nobles  et  les  pins  illustres 
amitiés  s'empressèrent  autour  de  lui. —  Le  cardinal  d'Esté  ne  sut  cepen- 
dant pas  résistc^r  à  de  petih's  jalousies  d'amonr-propre;  in(piiet  de  l'in- 
llnenciMpiele  nn  lui-même  accordait  au  génie,  il  en  vint  vis-à-vis  du  Tasse 
à  i\\\o  froideur  (huit  le  poète,  dojié  d'une  sensibilité  exaltée,  fut  profondé- 
nu'ut  al'lligé  ;  il  y  eut  même  un  inonuMitoù  la  pénnri(î  du  Tasse  en  vint  à 
ce  |)oiut,  (pi'il  l'ut  réduit  à  (Muprunter  nn  écu.  C'est  dcuic  avec  de  l'amer- 
tume dans  l'âme  qu'il  repartit  pour  l'Italie,  en  janvier  IST-i.  Toutefois  il 
garda  des  boutes  de  Cliarles  IX  un  durable  souvenir.  Heureux  le  poète, 
si  le  laurier  du  génie  l'eût  préserve  de  la  foudre!  HtMireux  le  roi,  si  les  no- 
bles instincts  (pi'il  puisa  (pudipu-s  hiis  dans  l'amour  éclairé  des  lettres, 
lui  eussent  donné  le  courage  de  l'ésistei"  aux  sinistres  suggestions,  aux 
épouvantables  excîuiples  dont  s(»u  inex|iérien('e  fut  entourée  !  Catherine 
de  Médicis,  dont  le  souvenir  se  dresse  comme  un  spectre  fatal  sui'  les 
banteiirs  de  l'Iiisloire,  Calbeiiue  n'avait  (pie  trop  bien  réussi  dans  l'o'ii- 
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vrc  de  dcpraviilioii  imccocc  ([u'cllc  ciiln'inil  ;ui  cd'iir  nuMiic  de  ses  cii- 
f;ints.  l/hciirc  sinislrc  de  la  Saiiit-liarllicicniy  avait  soiiiu'  :  le  tocsin  de 
Sainl-r.crniaiii-rAnxcnois  ('veilla  le  locsiii  du  l-oiivrc.  .\oiis  n'avons  pas 
à  ('nti'('|)r<'inii-('  le  rccil  de  ce  di-anic,  doni  (tn  cdiMiait  hnilc  l'cpoiivanlc  ; 
niais  deux  on  trois  épisodes  sont  trop  inhérents  a  notre  sujet  pour  que 
nous  |)nissions  les  passer  scnis  silenee;ce  sera  la  dernière  pa^c  liisloricpn' 
<|ne  nous  aiinnis  à  lappcder,  à  |n-opos  Au  Louvre,  ins(pran  jour  où  lin- 
siirreelion  victorieuse  de  juillet,  vengea  contie  la  royauté,  les  lin<;uenols 
o^M)ri;és,  et  sur  le  même  emplacement,  lit  pa\er  aux  (lapets  de  Hourlxtn, 
la  vieille  dette  des  Capels  de  Valois.  Des  le  premier  sij^nal  (pu' Catherine 
avait  arraché  à  son  (ils,  tous  deux  et  nu)nsieur,  frère  du  roi,  étaient  au 
p(Mlail  du  Louvre,  joiiinant  le.leude  l'anme.  Un  coup  de  pistolet  pari  ;  le 
roi,(pii  avait  lullc  hmiitemps  avant  de  céder  à  sa  mère,  hésite  encore  et 
s'émeut;  il  envoie  dire  au  duc  de  (iiiise  d'ari-èter  ses  soldats  et  de  ne  rien 
entre[)r(Mnlre.  (luise  repoml  par  ce  nn)t  devenu  célèbre  dans  une  autre 
circonstance  :  //  est  Iroji  tard.  Alors  le  massacre  commence;  la  cour  du 
Louvre  fut  un  lac  de  sang  :  les  olliciers  du  roi  de  Navarre  et  du  prince 
de  Condé  (pii  hahilaient  le  palais,  réveillés  en  sursaut,  furent  ég()rj,;és 
sans  défense,  sous  les  yeux  de  la  reine-mére;  l'un  d'eux,  Leyrand. 
échappa  aux  |)remiers  coups,  et  se  précipita  tout  san<ilant  sur  le  lit  de  la 
reine  de  Navarre  :  dans  sa  terreur,  ill'embrassa  étroitement;  on  n'osa 
pas  l'achever.  Comhien  d'autres  furent  moins  heur(!ux!  An  bout  de  (\no\- 
(|nes  heures  trois  cents  cadavres  étaient  étendus  devant  les  ptu'tes  du 
Louvre.  Les  plus  illustres  victimes  y  étaient  traînées  ,  mortes  ou  mou- 
lantes, et  les  dames  de  la  cour  allaient  les  reconnaître,  en  faisant  les  plus 
exécrables  elles  ])lus  impudiques  plaisanteries;  presque  tons  étaient 
nus  :  ces  dames  cherchèrent  lon«.;temps  sur  un  cadavre  les  causes  ou  les 
signes  d'impuissance  d'un  jeune  genlilbonnne,  Charles  (inillevé  de  l'oii- 
tivy,  contre  qui  Catherine  de  Soubise,  sa  femme,  demandait  le  divorce. 

Kufin,  Charles  IX,  comme  s'il  eût  voulu  assumer  tonte  la  responsabi- 
lité d'un  crime  qu'il  s'était  longtemps  refusé  à  autoriser,  monta  lui-même 
à  une  fenêtre  de  l'aile  du  Louvre  qui  faisait  saillie  juscpi'à  la  Seine,  et  se 
mit  à  tirer  sur  les  malheureux  (jui  se  sauvaient  à  la  nage.  On  sait  le  reste. 
Henri  IV  racontait  depuis  avec  terreur,  que  pendant  plus  d(>  huit  jours, 
des  bandes  innombrables  d(î  corbeaux  ne  cessèrent  de  s'abattre  sur  les 
toits  du  Louvre,  et  qu'il  entendit  longtemps,  d'intervalles  à  autres,  re- 
tentir à  son  oreille  d'elîroyables  bruits  sans  causes. 

Mais  tout  s'elface,  le  sang  comme  autre  chose,  sur  les  dalles  des  palais. 
Lcniis  XIII  lit  reprendre  (piel(|ues  travaux;  c'est  an  comnu'iu'emenide 
son  règne  ((ne  fut  élevé  le  pavillon  du  milieu  ,  couvert  d'un  dôme  carre. 
La  façade  du  côté  de  Saint-Cei'main-rAnxerniis  n'avait  pas  ete  modiliee 
sous  Henri  11  ;  elle   était  toujours  défendue   pai'  des  fossés  ,  cpTon  t'iau- 
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«•hissait  au  iiuiycii  d  nii  poiil-lcvis  assis  sur  des  piliers  de  iiiciic 
Louis  XIV  voulut  acliever  l'œuvre  de  ses  prédik'-esseurs  :  il  iirovocjua. 
comme  avait  fait  Fi-ançois  I",  le  concours  d'uu  grand  nombre  d'archi- 
tectes. Aucun  projet  ne  parut  satisfaisant  :  on  lit  venir  de  Kome  le  cava- 
lier Bernin  dont  la  renommée  était  iunnens(>.  Pendant  ce  temps,  (llaiide 
Perrault,  le  naïf  auteur  des  Contes  îles  Firs .  à  (|ui  Buileau  doiniait  cet 
aigre  conseil  : 

SoMV.  |)hilôt  niacon,  si  c'osl  volic  lalciil. 

présenta  aussi  son  plan,  sans  (]n'il  fut  repcndani  architecte.  >lais  le  Hcr- 
nin  arriva;  et  quoicjne  ses  projets  parussent  complètement  au-dessous 
de  sa  r«''putation  ,  Louis  XIV  qui  l'avait  fait  l'ecevoir  avec  des  honneurs 
princiers,  hésita  à  manifester  son  désappointement:  Colhert  était  devenu 
ministre;  il  seprit  d'enthousiasme  pour  l'idée  de  Claude  Perrault;  il  osa 
plus  (pie  Louis  XIV:  il  m'  dissimula  pas  son  o[)inion.  I5ernin  tranchait 
du  Michel-Ange:  peintre,  sculpteur,  architecte,  il  avait  sa  gloire  et  son 
génie  acceptes;  son  orgueil  se  révolta  des  (|u'il  put  sonjiçonnei-  (pi'ou  ne 
craignait  pas  de  lui  comparer  (pielqu'un.  Sous  un  prétexte  de  santé,  il 
partit  :  (Claude  Perrault  se  mit  à  l'oMivre;  il  fit  exécuter  ces  dessins  (pi'a- 
vait  admires  Lolhert;  c'est  la  splendide  façade  connue  sous  le  nom  de  la 
C()loiinii(U'i\u\A)mvc.  Elle  se  compose  d'un  souhassement  à  surfac<' unie, 
percée  de  viugl-trois  ouvertures;  cette  j»artie  de  l'editice  est  d'un  aspect 
triste  et,  pour  ainsi  dire,  sacrifié,  mais  au-dessuson  ne  peut  ipiadmirer 
un  grand  <M'dre  de  coloinies  corinthiennes  cou|>lees,  avec  des  pilastres 
de  ménu' ;  le  tout  du  plus  majestueux  ell'et.  dette  façade,  hmgue  de  cent 
soixante-seize  nu'tres,  se  p;irtage  en  trois  avant-c(U'ps ,  un  au  milieu  et 
deux  aux  extrémités.  Lavant-corps  du  milieu  s'mdonne  de  huit  coloinies 
couplées  et  porte  ini  grand  fronton  dont  la  cimaise  est  de  de\ix  seules 
pierres  «pii  (Uit  chacune  seize  mètres  et  demi  de  longueur.  P(mr  les  poser, 
il  fallut  inventer  une  machine;  l'honneui'  en  a|>|iartient  à  un  simple  ou- 
vrier nomme  Llicpiin  ;  lune  de  ces  [ùerres  s'est  fendue  sous  l'impi-ession 
des  froids.  Maigre  ces  grands  travaux,  le  Louvre^  était  loin  d'être  termine; 
des  parties  |»eu  eu  harmonie  avec  l'imsemhle  l'cstaient  encore  dehout. 
surtout  i\\\  côte  de  la  Seine.  La  decoi'alion  intérieure  n'était  pas  mm 
plus  complète.  Napoléon  voulut  nu'ltre  la  dernière  main  à  l'onivre;  on 
connnenca  pard<-molir  plusieuis  hàtiments  (pii  ohstruaient  le  |)as^age  du 
quai;  le  sol  fui  exhausse  ,  et  on  laissa  l'espace  pour  une  large  rue  ;  (îu 
même  lcm[)s  «m  achevait  les  distrihutions  gtîuerales  de  redilice;on  lui 
donnait  des  |)tnMes,  des  halustrades,  des  escaliers,  desplafonds,  et  toutes 
sortes  de  sculptures  dignes  de  sa  grandeur;  on  lit  aussi  (pn^hpu's  change- 
uH'nts  a  la  façade  (pii  regarde  Saint-Germain-l'Auxerrois.  \a'.  grand  arc 
cintre  qui  dcuuinail  la  porte  d'entrée  fui  deirnil.  et  l'on  etahlil  une  <'oni- 
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imiiiitatidii  entre  les  deux  |t;ulies  ilii  pei'islyle.  A  un  iunive;m  liiis-ielieT 
représentant  un  (juadrij^e  île  la  victoii'c;,  on  adjoignit  comme  pendentifs 
«leux  antres  bas-reliefs,  (pii,  dans  la  première  ordonnance,  existaient  anx 
cintres  de  l'attiqne.  Au-dessus,  dans  le  vide  du  fronton,  on  en  établit  en- 
(•(uc  un  nouveau  représentant  Minerve  et  des  Muses,  et  au  centre,  la  ii- 
;;ure  de  Napoléon,  (pii,  en  1815,  fut  l'emplacée  par  celle  de  Louis  \1V. 
Depuis  lors,  on  a  réalisé  complètement  le  venu  exprimé  dans  l'encyclo- 
pédie du  xviir  siècle,  pour  que  le  Louvre  fut  consacré  à  foutes  les  grandes 
collections  d'art.  Najudéon  avait  transporté  ailleurs  le  siège  des  anciennes 
académies  (pii  y  tenaient  leurs  séances.  Successivement  })lnsieurs  .Musées 
y  ont  été  établis.  Les  premiers  artistes  contemporains  ont  orné  toutes 
les  salles  de  plafonds  et  de  peintni'es:  de  nond)reuses  galeries  d'une  ri- 
chesse remanjuable  sont  décorées  d'objets  de  curiosité  d'un  grand  prix. 
-Nous  nous  bornerons  à  énumérer  les  diverses  collections  (|ui  sont  nm* 
des  gloires  de  la  France. —  Le  Musi'c  des  Talilraiix  proprement  dit,  con- 
tient les  immoi'tels  cliefs-d'œnvre  des  Ecoles,  lUiUenne ,  Flamande  et 
Française;  le  Musée  Espaç/nol,  est  un  important  noyau  du  an  régne  actuel  ; 
le  Musée  Grec  et  Egypllen,  situé  dans  des  salles  magnitiques;  le  Musée  des 
Anliijues,  le  Musée  Aiujlals  on  Musée  Staudish ,  comprenant  une  galerie  et 
une  bibliothèque  léguée  an  roi  Lonis-lMiilippe  [)ar  un  Anglais,  M.  Staudish; 
le  Musée  de  la  Marine;  la  salle  des  Statues  ;  le  Musée  de  la  Sculpture  fran- 
çaise, occupent  également  plusieurs  locaux  merveilleusemenl  appropries 
a  leur  destination.  11  faut  remarquer  aussi  les  salles  IIistori(jues ,  consei- 
vees  avec  leur  amenl)lenieut ,  telles  qu'elles  étaient  sous  [»lnsienrs  des 
rois  (jui  ont  habité  le  Louvre.  On  y  voit  avec  intérêt,  la  chambr<'  à  cou- 
cher (Ml  mourut  Henri  IV.  Ces  différents  établissements,  dont  chacun  con- 
tient d'inestimables  mei'veilles,  forment  un  ensemble  de  trésiu's  arlistiipies 
(|ue  l'Europe  nous  envie  à  bon  droit,  et  <pii  n'a  pas  d'égal  au  monde. 
Telles  sont  les  Iransformations  successives  (pi'a  subies  la  vieille  tour  de 
IMiilippe-AngusIe ,  désignée  par  les  anciens  chroin(|uenrs  sous  le  ntun 
(|nel(pie  peu  barbare  de  Lupara,  parce  (jne,  disent  les  C(nnn)entateurs, 
ses  alentours  furent  longtemps  parcourus  par  des  bandes  de  loups.  Grâce 
au  travail  intelligent  des  siècles,  la  sombre  forteresse  est  devenue  un 
spleinlide  palais,  et  Paris  a  pu  s'enorgueillir  de  compter  un  de  plus  île 
(■es  grands  monuments  dont  slKuiorent  b's  grandes  natitms.  Le  Louvie. 
ou  l'a  vu,  a  de  glorieux  [)arrains;  IMiilippe- Auguste  ,  François  l"  , 
Louis  XIV,  Napoléon:  —  c'est  l'aristocratie  de  la  royauté. 

N'avons-nous  pas  assez  fait  [Kuir  le  passé":*  après  avoir  évoqué  les  dor- 
meurs de  la  mort,  nous  avons  vu  trop  de  souvenirs  s'éveiller  sous  m)s  [)as. 
Nous  pouvons  d(uu;  (piitter  l'église  des  premiers  rois  Francs,  la  demenie 
de  IMiilippe- Auguste,  et  redescendre  sur  la  place  du  Louvre,  sur  la  plac«î 
de  SHinl-Cermain-rAiixerrois.  puisfpi'ou  ne  peut  pas  les  séparer,  puis- 
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qu'elles  ont  (oui  en  commun:  leur  anti(jne  orgueil  comme  leur  moderne 
délaissement.  Il  nous  reste  maintenant  deux  épisodes  de  l'histoire  à  enre- 
gistrer ici  ;  et  c'est  vraiment  l)ien  de  l'histoire,  toute  contem[)oi'aine,  toute 
palpitante  encore.  Après  les  fastes  des  rois,  les  fastes  du  peuph;,  le  nom 
de  la  révolution  a  dii  s'inscrire  sur  les  œuvres  d(!  la  monarchie.  Malheu- 
reusement p(»ur  l'art,  l'idée  revolulionnain^  remue  plus  les  idées  (pie  la 
matière;  elle  édilie  dans  le  monde  moi'al  avant  tout;  et  jusqu'à  présent, 
en  fait  de  monuments,  elle  a  [dus  détruit  ([ue  fondé.  Son  tour  viendra  sans 
doute;  il  ne  faut  pas  demander  au.x  jours  du  comhat  l'orgueilleuse  pros- 
périté du  lendemain  des  victoires.  A  la  révolution  de  juillet  1850,  les  deux 
places  furent  le  théâtre  de  scènes  sanglantes  :  le  peuple  avait  commencé 
depuis  longtemps  ratta(|ue  de  la  colonnade  défendue  par  un  halaillon 
Suisse,  (\\\i  soutint  avec  vigueur  un  feu  meurtrier.  Après  de  longs  efforts, 
le  peuple  s'empara  du  Ixinvre  :  Voici  comment  l'événement  s'accomplit;  le 
maréchal  ducde  llaguse  avaitenvoyé  des  Tuileries  un  halaillon  nouveau, 
[tour  remplacer  celui  (|ui  avait  supjtorté  une  fusillade  de  plusieurs  heures. 
L"aide-de-camii  (pii  diiigeail  ce  mouvement,  arrivé  au  Louvre,  Ht  des- 
ceiidie  les  (i'ou|)es  (pii  comhatlaient,  avant  de  faire  monter  celles  qu'il 
amenai!.  \a'  peuple  voyant  cesser  le  feu  des  soldats,  crut  qu'ils  désespé- 
l'aient  de  leur  posilion  et  (piils  altandonnaieiit  la  place.  Quehpies  j<nines 
gens,  (piel(|ues  enfanls,  montèrent  à  l'assaut,  et  jtarvinrent  au  péristyle 
de  la  colonade.  IMusienrs  assaillants  les  suivirent,  et  l'on  commença ,  des 
fenêtres  i\\\  Louvre,  à  tirer  dans  la  cour  sur  les  Suisses;  ceux-ci  in(piiets 
et  surpris  de  cette  nouvelle  atta(pu',  crurent  la  partie  jierdue  et  se  retirè- 
rent. Le  lendemain  on  ramassa  les  morts.  Lu  prêtre  de  Saint-tîermain- 
l'Auxerrois  hénit  devant  la  cidonnade,  la  sépulture  commune  ou  vain- 
(pu'Ui's  et  vaincus  fuient  couchés  ensenihle.  Une  croix  s'éleva  sur  ce  ter- 
l'ain,  clos  d'une  ignohie  halustrade  de  hois ,  et  ce  cimetière  inqjrovise 
garda  les  victimes  juscpi'à  la  ti'anslation  de  leurs  cercueils  sous  la  co- 
lonne lunéraire  <le  la  Hastille.  Saint-dermain-l'Auxerrois  et  le  Louvre, 
connue  deux  ténuuns  du  courage  de  tous,  gardèrent  au  front  de  larges 
cicatrices  où  les  halles  avaient  gravé  le  souvenir  du  comhat. 

Lnlin,  en  IS."!  ,  à  l'oci  asiou  d'un  service  funehre  céléhré  en  mémoire 
de  la  mort  du  duc  de  llerry,  la  fouh;  se  rua  au  preshytère  et  puis  à  l'é- 
glise même  de  Saint-Ciermain-rAiixerrois ,  elle  y  cmnmit  de  sacrilèges 
dévastations;  les  statues  de  Lhili)éric ,  de  sa  fennne  Ulthrogothe,  i)lu- 
sieurs  autres  statues  (pii  ornaic^nt  h^  portail,  les  scul[)tures  intérieures  et 
les  londieaux  furent  alfreusemeiit  mutiles.  Le  lendemain  ,  l'église  était 
fermée;  un  jiiisle  en  plâtre  de  Louis-IMiilippe  l'ut  place  dans  nue  niche, 
ei  la  riolilc  liasiliqiic  cul  l'Iionneiir  d'être  m<'tamor|ihosee  en  maii'ie  sur- 
numéraire du  (|nalricnii-  arrondissement. 

\i\\  IH.~X,  (Ml  a  entrepris  de  reparer  ^edili(•(^  Cette  restani'atiou  ne  peut 
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encore  èlre  appréciée  enliércnicnt;  toutefois,  avoir  les  peintures,  les 
sculptures  et  les  décorations  de  toute  sorte  auxquelles  on  travaille  avec 
activité ,  on  peut  croire  que  l'église  n'aura  rien  à  regretter  de  son  an- 
cienne s[»lendeur. 

Malgré  quelques  améliorations,  la  place  Saint-Germain-l'Auxerrois  est 
toujours  peu  décente  ;  la  place  du  Louvre  n'est  pas  plus  convenable.  Toutes 
deux,  entre  deux  grands  édilices,  font  peine  à  voir  et  n'ont  point  de  pres- 
tige :  ce  n'est  plus  la  physionomie  pittoresque  du  vieux  Paris  ;  c'est  moins 
encore  le  luxe  de  la  ville  moderne.  Que  de  gens  passent  par  là,  en  ou- 
bliant qu'ils  ont  devant  les  yeux  les  œuvres  magnili(jues  de  l'art  sécu- 
laire! A  vrai  dire,  la  foule  n'est  pas  nombreuse;  qu'a-telle  à  faire  ici? 
Notre  place  n'aboutit  nulle  part.  Le  flot  populaire  roule  sur  le  Pont- 
Neuf,  mais  n'afflue  point  à  gauche  vers  la  rue  des  Prêtres  et  le  Louvre  ; 
il  s'en  va  par  la  droite  i-etrouver  les  quartiers  où  l'ouvrier  travaille;  il 
s'achemine  vers  la  ligne  des  boulevarls;  mais  à  gauche,  mais  par  la  place 
du  Louvre,  qui  diable  peut  venir":'  quelques  étudiants  qni  du  quartier 
Latin  vont  au  Palais-Royal,  lecigare  et  someni pr oh piulor!  pauvres  mères 
de  province!  si  elles  voyaient  cela!  la  pipe  culottée  entre  les  dents;  les 
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apprentis  jurisconsultes  en  casquette,    les  Rroussais  et  les  Dupuytren 
futurs,  légèrement  émus  par  quehjues  libations  préalables,  viennent  de 
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s'airèlei',  pour  compléter  leur  gaîté,  cliez  la  mère  Moreaux,  place  de 
l'École,  à  la  reuomniée  du  Chinois  do  Marseille  et  de  la  Prune  à  l'eau- 
de-vie;  d'autres  poursuivent  depuis  le  Ponl-Neui',  d'une  allure  assez 
irrégulière,  la  svelte  grisette,  qui  s'en  va  trottant  menu. 

Ne  jugeons  pas  du  passé  par  le  présent  :  la  foule  aima  jadis  ces  lieux 
délaissés  aujourd'hui.  Sans  rappeler  encore  les  grands  jours  du  Louvre, 
les  grands  jours  de  Saint-Germain-l'Auxerrois,    ni  revenir  aux  souve- 
nirs de  la  religion  et  de  la  royauté,  nous  dirons  (pie  le  peuple  trouva 
longtemps  sur  ces  places  ses  plaisirs  ordinaires  :  des  farceurs,  des  sal- 
timbanques, voire  des   comédiens  et  toutes  stu'tes  de  charlatans,  mar- 
chands d'onguents,  de  poudres  et  diseurs  de  bonne  aventure;  pour  ne 
parler  que  de  ce  qui  reste  en  nuMUoire  aux  contemporains,  écoliers  ou 
flâneurs  sous  l'empire,  qu'est  devenu  ce  hou  tem|)s  où  pas  mal  de  ba- 
dauds  affamés  des  bourdes  d'un  bel  esprit  de  carrefour,  attendaient 
d'avance  et  lrès-i)aliemmeiil,  ma  foi ,  le  cours  scientifique  et  gratuit  du 
plus  populaire  des  professeurs?  Lu  cours,  direz-vous!  Oui,   un  bel  et 
bon  cours,  moins  rétribué  (pie  ceux  de  messieurs  de  laSorl)onne,  mais 
en  revanche  beaucoup  plus  régulier  et  plus  amusant  :  le  fameux  VEs- 
prit,   «  iils  de  l'Esprit  son  père,  engendré  par  l'opération  de  l'Esprit,  » 
comme  il  le  disait  lui-même,  travaillait  chaque  jour  de  la  semaine,  mais 
bien  [dus  particulièrement  le  dimanche,  sur  la   j)lace  Saint-Germain- 
l'Auxerrois  ;  ses  démonstrations  de  physique  assaisonnées  de  bon  mots 
hardis,  de  joyeux  cpiolibets,  d'apostrophes  gaillardes  et  entremêlées  de 
tours  de  gobelet,  attiraient  un  [)erpétuel  concours.  Aujourd'hui  la  bour- 
geoisie va  eu  fiacre,  le  peuple  va  en  omnibus;  tout  le  inonde  est  pressé: 
il  n'y  a  plus  rien  à  faire  pour  ces  estimables  biUxxjuels,  (pii  s'associaient 
sincèrement  à  la  bonne  grosse  gaîté  de  leur  entourage,  et  dont  on  n'au- 
rait i)as  su  dire  si  leur  public  s'amusait  d'eux  plus  qu'ils  ne  s'amusaient 
de  leur  public;  du  reste,  est-il  bien  sûr  que  le  succès  de  ce  spectacle,  où 
clnupie  lazzi  recevait  tout  de  suite  sa  rétribution,  où   les  sulfrages  s'ex- 
primaient sans  claque  jtar   de  bruyants  éclats,    n'eût  pas  comme   un 
antre  sa  gramh^  vanité,  son  orgueil  et  ses  joies '^  11  y  avaitdes  admirateurs 
et  des  rivaux,  des  fanati(pies  et  des  envieux  :  de  (juoi  donc  autre  chose  se 
compose  la  gloire? 

Je  voudrais  bien  ne  pas  commettre  d'injustice,  et  faire  à  chacun  sa  part 
de  souvenir  :  (ni  ce  nièm(i  temps  où  régnait  l'Esprit,  une  autre  renoiii- 
nice,  au  moins  égale,  rivalisait  avec  la  sienne  dans  l'estime  populaire. 
L'haltib-  pralicicn  (pii  s'olfrait  à  grand  orchci^tre  à  soulager  toutes  les 
màclKurcs  de  l'assistance,  sur  la  place  Saint-Cierniain-rAnxerrois,  se 
vanta  chaque  jour,  pendant  longues  années,  d'avoir  si  dextrement  ex- 
tirpé des  millions  de  dénis  (jiie  persoiint'  n'en  gardait  contre  lui. 

Le  t('m\)s  marcha  toujours,  et  comme  l'ingralitude  de  la  foule  n'es!  pas 
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seulement  un  privilège  à  l'usage  des  hommes,  on  fut  de  plus  en  plus 
ingrat  envers  ces  lieux  jadis  aimés;  nous  lavons  dil,  de  nouveaux 
ponts  s'établirent  et  créèrent  de  nouveaux  passages  :  le  pont  des  Saints- 
Pères  conduisit  aux  guichets  du  Carrousel,  le  pont  des  Arts  amena 
directement  dans  la  cour  du  Louvre;  il  y  a  peu  d'années  cepeiulaut, 
un  exécutant  d'une  grande  hahileté  dans  son  genre,  eut  encore  le 
talent  d'attirer  un  cercle  nomlireux  autour  de  lui ,  sur  la  place  du 
Louvre  on  celle  de  Saint-Germain-l'Auxerrois ,  il  est  peu  de  llâneurs 
sans  doute  (pii  n'aient  r('uiar(pu\  aux  lieux  que  nous  disons,  tout  comme 
aux  Champs-Elysées,  le  hàtoiniiste  de  première  force,  (pii  faisait  par  son 
jeu  merveilleux  l'admiration  de  tous  les  connaisseurs,  et  jetait  à  perte 
de  vue  en  l'air  des  sous  (pi'il  recevait  dans  leur  chute  au  hout  de  son 
bâton,  qu'il  reconduisait  ensuite  du  bout  de  son  bâton  dans  sa  poche; 
cet  artiste  en  plein  vent  rançonnait  très-agréablement  les  curieux,  et  les 
exigences  croissaient  en  raison  de  l'aftluence  du  public;  nous  crovons 
qu'il  a  maintenant  disparu  delà  scène  improvisée,  où  son  talent  s'était 
acquis  une  renommée  sans  rivale;  il  ne  serait  pas  impossible  que  ce 
garçon-là,  vu  son  aptitude  aux  tours  de.  bâton,  eût  fait  un  assez  beau  che- 
min dans  les  hautes  régions  de  ce  bas  monde. 

A  de  longs  intervalles,  on  rencontre  aussi  par  là,  sur  le  soir,  quelques- 
uns  de  ces  bohémiens  de  l'art  vulgaire,  qui  donnent  au  public  pour  ciii({ 
centimes  de  mélodie  chantée,  avec  l'accompagnement  d'une  harpe  effarée, 
d'une  guitare  agacée  ou  d'un  violon  rageur  :  quatre  chandelles  suffisent 
au  luxe  de  la  mise  en  scène;  une  soucoupe  égiunilée  sollicite  piteuse- 
ment la  générosité  populaire;  croyez  bien  (|ue  la  recette  n'ira  i)as  à  la 
caisse  d'épargne,  ce  qui  vient  par  le  gosier  du  cbanteiu"  s'en  va  par  le 
même  chemin,  et  bon  train!  Le  marchand  de  vin,  ou  pour  parler  le 
pittoresque  langage  du  peuple,  le  marchand  de  vounolathm  n'est  pas  loin  ; 
il  est  partout,  le  coin  de  la  rue  lui  appartient  de  droit;  il  est  place  du 
Louvre,  place  Saint-Germain-l'Auxerrois  aussi;  et  cela  doit  être.  A  Paris 
il  n'y  aura,  si  l'on  veut  dans  une  rue,  ni  urètre,  ni  médecin,  ni  avocat,  ni 
notaire,  il  n'y  aura  pas  même  de  boulanger  quelquefois  ;  mais  le  pclil  bleu 
doit  couler  quelque  part;  il  doit  se  détailler  dans  (pu^hpie  angle  efironté, 
sur  un  comptoir  d'étain. 

Et  maintenant  qu'on  nous  permette  quel((ues  lignes  de  topographie 
pour  former  comme  le  cadre  matériel  des  tableaux  (pie  nous  venons  d'é- 
baucher. L'église  Saint-Germain-l'Auxerrois  est  pressée  derrière,  à 
droite  et  à  gauche  par  les  rues  de  l' Arbre-Sec,  de  Chilpéric  et  des  Prêtres 
ou  des  Preslres,  comme  il  est  encore  écrit  sur  un  angle  ;  c'est  dans  cette 
dernière  rue  humble,  et  pour  ainsi  dire  honteuse,  (pian  milieu  de  mo- 
destes boutiques,  tout  près  d'un  café  à  bière,  siège,  dans  sa  puissance  et 
dans  sa  majesté,  l'aristocrate  de  la  presse,  le  Journal  des  Débats.  Devant 


92  PLACE    DU    LOUVIIE,  etc. 

réolise  est  la  place  Saint-Gcrmain-rAiixerrois  (lui,  comme  nous  l'avons 
(lit,  se  confond  avec  la  place  du  Louvre. 

La  place  du  Louvre  forme  un  grand  parallélogramme  dans  toute  la 
longueur  de  la  façade  de  l'cdifice;  elle  s'étend  depuis  le  quai  du  Louvre 
juscju'à  la  place  de  l'Oratoire,  et  de  ce  côté  elle  commiinirpie  avec  la 
rue  Saint-IIonoré  par  les  rues  d'Angivillicrs  et  des  Poulies;  à  peu  près 
en  face  de  l'entrée  de  la  cour  du  Louvre  s'offre  la  façade  de  l'église;  un 
peu  à  gauche,  et  fuyant  en  diagonale  vers  la  rue  de  l'Arbre-Sec  est  la  rue 
des  Fossés-Saint-Germain-l'Auxerrois  ;  une  grande  partie  de  la  place  est 
occupée  par  deux  terrains  rectangulaires  qui  s'avancentde  chaque  côté  de 
la  façade.  Ces  terrains,  désignés  autrefois  sous  le  nom  de  Jardin  del'infatite, 
devaient  être  entourés  d'une  grille  dont  une  partie  a  même  été  i)osée  du 
côté  de  la  place  de  l'Oratoire;  en  attendant,  une  balustrade  de  bois  supplée 
misérablement  la  grille  projetée;  la  partie  du  côté  du  quai  est  exhaussée 
d'un  à  deux  métrés  au-dessus  du  pavé,  et  ce  terrassement  est  soutenu 
par  un  mur  indignement  dégradé.  Nous  avons  fait  remarquer  déjà  que 
c'est  dans  cet  emplacement  que  furent  ensevelis  les  morts  du  combat  de 
juillet  1850;  on  ne  saurait  trop  stimuler  l'administration  pour  l'engager 
à  s'occuperle  plus  promptement  possible  des  travaux  peu  considérables 
mais  urgents  qu'exige  létat  actuel  de  cette  partie  extérieure  du  Louvre. 

La  longue  lilc  dcmaisons  qui  regarde  la  colonnade,  ne  présente  aucune 
construction  qui  mérite  d'être  signalée. — Une  grande  maison  sans  carac- 
tère bien  particulier,  mais  un  peu  plus  blanche  (pie  les  autres,  eut  ce- 
pendant longtemps  le  privilège  d'attirer  un  public  d'élite  :  cette  maison 
était  celle  de  Dupuytren  ;  l'illustre  chirurgien  y  est  mort.  Un  notaire,  un 
avoué,  deux  médecins  habitent  sur  la  place,  quehpies  boutiques  de 
deuxième  ou  troisième  ordre  n'attirent  pas  grand  nombre  de  chalands  : 
un  libraire,  des  marchands  de  vin,  un  on  deux  petits  traiteurs,  de  petits 
marchands  d'habits  ou  de  friperie,  tels  sont  les  voisins  du  Louvre.  Au 
numéro  \\  se  trouve  la  maison  de  secours  du  bureau  de  bienfaisance  du 
quatrième  arrondissement. 

Tel  est  le  présent;  nous  avons  en  commençant  essayé  l'esquisse  du 
|)assé!  La  mémoire  des  honnues  en  conservera  de  jour  en  jour  moins  de 
souvenirs  :  les  événements  vont  si  vile  (pi'ils  s'entassent  pour  ainsi  dire 
coikIk!  par  couche  sur  le  mèuH!  sid.  Mais  tandis  (|u(;  les  générations 
rouleiil  (lansun  océan  de  ténèbres  sous  la  main  de  la  mort,  les  créations 
de  l'art  laissent  du  moins  a(»rès  Ihomme  une  impérissable  idée  de  son 
existence  :  les  monuments  restent  au  seuil  mènu!  de  l'oubli,  comme  le 
lènolaphe  de  la  grandeur  humaine. 

Cu.  tlAI.KMAUn  DE   ]j\\'\\lV\TE. 


l   ET   FAneOURG  DO   TEMPLE. 

Vers  le  milieu  du  xi'  siècle ,  des 
Français,  la  plupart  soldats,  qui 
axaient  contribué  à  la  délivrance  des 
lieux  saints,  fondèrent  càJérusalem, 
et  tout  prés  du  Sépulcre,  un  hôpital 
ou  ils  recevaient  les  pèlerins  et  soi- 
gnaient les  malades.  Le  goût  des 
Aoyages  d'outïe-mer  était  alors  dé- 
généré en  fureur;  les  hauts  barons, 
les  seigneurs  suzerains,  les  simples 
chevaliers,  vendaient  leurs  biens  et 
couraient  en  Palestine  se  faire  ab- 
soudre des  violences  féodales  et  des 
crimes  dont  ils  avaient  rempli  l'Eu- 
rope. L'hôpital  du  Saint-Sépulcre 
devint  bientôt  nombreux  et  riche  des 
aumônes  de  toute  la  chrétienté  : 
alors  ces  garçons  de  salle,  comme 
dit  un  historien,  se  firent  cheva- 
liers. Telle  fut  l'origine  des  Tem- 
pliers, qui  bientôt  fondèrent  par- 
tout des  établissements  et  semèrent 
leurs  commanderies  en  France,  en 
MIomagne,  en  Angleterre,  en  Italie 
et  dans  la  Sicile,  presqu'aussi  riche 
alors  quelle  Tétait  du  temps  des 
U(uuains.  On  ignore  l'époque  pré- 
cise de  leur  arrivée  en  France,  où 
ils  ap|»araissent  seulement  en  1 1'28, 
(0111  ine  propriétaires  du  vaste  ter- 
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rain  qu'occupent  aujourd'hui  la  rue  ot  le  quartier  du  Temple.  Ils  firent 
bâtir  un  château  flanqué  de  tours,  entouré  de  cours  spacieuses  et  de 
jardins  superbes  ;  une  muraille  crénelée  en  défendait  les  a])proches,  ei 
un  fossé  profond  régnait  encore  autour  de  la  muraille,  abordable  seu- 
lement quand  les  ponts-levis  étaient  baissés.  Ce  fut  là  que  ces  fiers  reli- 
gieux, qui  ne  prétendaient  relever  que  deleur  grand-maître,  régnèrent  en 
souverains  pendant  plus  de  cent  ans,  opposant  aux  rois  de  France  une 
juridiction  dont  ceux-ci  étaient  obligés  de  respecter  les  prérogatives  etles 
abus.  Le  Temple  était  une  forteresse  si  sûre,  que  Louis  IX,  avant  de  partir 
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pour  la  croisade,  y  lit  transporter  son  trésor;  Philippe-le-IIardi  en  usa  de 
même,  et,  chose  singulière,  l*hilippe-le-Bel  imita  ces  exemples  et  logea 
même  dans  l'enceinte  du  Temple,  se  confiantainsi  à  cet  ordre  dont,  plus 
tard,  il  devait  fain;  brûler  vifsl(!s  |U"emiersdiguilaires  et  le  grand-maître, 
(hi  comprend  (|ue  les  Templiei's,  tiersde  l'hospitalité  qu'ils  accordaient 
aux  rois,  s'occupaieul  peu  d'héberger  les  pauvres  voyageurs.  Sous  le  nom 
decouimauderies,  ils  |)ossédai(ïn  tics  plus  belles  terres  de  France;  ces  terres 
étaient  uiieux  cultivées  (pu;  les  domaines  du  roi.  l*our  augmenter  leurs 
richesses,  et  favm-isés  d'ailleurs  par  leur  comnninauté  d'intérêts  avec 
leui's  frères  de  Sicile  et  d'Italie,  ils  faisaient  le  comuHMXi;  des  blés,  (!t  il 
y  eut  un  uuuuiMil  (»u  ils  en  eurent  presipu-  le  moiioi)ole:  ils  se  livrèrent 
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alors  à  loulc  l'insulciice  cl  à  loiis  les  vices  (|ue  doiinenl  les  richesses;  a 
eux  les  meilleurs  vins,  lesuiefsles  plus  ex<iuis,  les  plus  beaux  chevaux,  les 
meilleures  armes,  les  meubles  elles  vêlenumls  les  [)luss()mplueu\,  elaussi 
les  [)lus  i)elles  femmes;  le  proverbes  huirc  coiiiiiic  iiii  Teiiijilicr,  dcviul  pD- 
jjulaire  et  l'est  encore;;  enlin,  cimuuk!  le  saciilei^c  se  mêle  volontiers  aux 
(léréglenn'Uls  dt;  moines  dissolus,  on  les  accusa  de  ma^ie,  <rime  l'anii- 
lier  aux  esprits  supérieurs  de  ces  tenips  diynorance;  on  dit  (pi'ils  tai- 
saient un  amalgame  monstrueux  des  superstitions  les  plus  révoltantes 
avec  les  mystères  sacrés;  ils  avaient,  assurait-(ui,  des  rites  secrets;  ils 
faisaient  des  sacrifices  im|)ies.  De  graves  historiens,  d'erinlits  compila- 
teurs, et  à  leur  tète  il  faut  placer  feu  Uaynouard,  auteur  de  la  tragédiedes 
Templiers,  ont  nié  la  vérité  deces  accusations  ;  lesTemplicrs  étaient  riches, 
puissants,  et  leur  conduite  turbulente  mettait  souvent  en  (|uestion  l'au- 
torité royale;  ces  crimes-là  sont  avérés.  Philippe-le-Bel  lit  saisir  tous  ceux 
(pii  se  trouvaient  en  France;  il  s'empara  de  leurs  biens;  il  les  fit  juger 
par  les  juridictions  royale  et  ecclésiasti((ue.  Les  Templiers  furent  con- 
damnés sans  (|ue  la  torture  pût  leur  arracher  un  aveu.  IMiilippe-le-lJel 
supprima  cetordre  |)uissant  en  17}\^2,  et  deux  ans  ajires,  Jacfpu'sde  M<day 
et  Gui,  frère  de  Robert,  dauphin  d'Auvergne,  les  deux  premiers  person- 
nages de  l'ordre,  furent  brûlés  vifs  sur  le  terre-plein  du  Pont-Neuf,  à 
l'endroit  même  où  s'i'déve  aujourd'hui  la  statue  d'Henri  IV.  Les  biens 
des  chevaliers  furent  a[)pli(pies  en  partie  à  i>ayer  les  frais  du  procès;  on 
donna  le  reste  aux  frères  de  l'ordre  de  Saint-Jean  de  Jérusalem,  nommés 
plus  lard  chevaliers  de  Malte,  qui  héritèrent  du  Temple  et  riiahiterent 
depuis  celle  époque. 

Cependant  les  possessions  des  Templiers  n'étaient  pas  tombées  dans 
des  mains  nouvelles  sans  s'amoindrir.  Lesi)eres  de  Nazareth  bâtirent  une 
chapelle  sur  ce  terrain,  et  plus  tard,  François  l'  et  sa  sœur,  Marguerite 
de  Valois,  y  fondèrent  un  hôpital  pour  les  enfants  abandonnés;  on  l'ap- 
pela rhc)pital  des  Enfanls-Dieu  ;  mais  comme  ses  petits  habitants  étaient 
vêtus  de  rouge,  le  peuple  s'habitua  à  les  nommer  les  Enfanls-Roityes.  La 
chapelle  des  pères  de  Nazareth  n'existe  plus,  l'hôpital  a  disparu,  une  rue 
seulement  a  retenu  le  nom  doinié  par  le  peuple.  Malgré  ces  em|)i<'le- 
ments,  l'enclos  du  Temple  avait  encore  vingt-cin((  arpents.  Henri  I\  ,  (|ui 
venait  de  bâtir  la  IMace-Uoyale,  eut  l'idée  d'acheter  aux  nu>ines  Hospi- 
taliers leur  propriété,  d'ahaltre  le  Temple  et  de  le  remplacer  ])ar  une 
place  demi-circulaire,  surlaquelle  devaient  s'ouvrir  huit  ruesmagniti(|ues. 
Le  plan  en  fut  dressé  sous  les  yeux  du  roi,  et  Sully  devait  être  charge;  de 
son  exécution,  lorsque  le  poignard  de  Havaillac  lit  évanouir  ce  projet.  Les 
Hospitaliers  ayant  ainsi  échappé  au  danger  d'être  dépossédés,  se  hâtèrent 
de  bâtir  pour  légitimer  leur  gage.  En  1()(>7,  le  grand-prieiu"  Jacepies  de 
Souvré  lit  élever  un  prieuré,  dont  la  façade  donnait  sur  la  rue  appelée 
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d'abord  vicus  MiiUiœ  Templi,  ensuito  rue  do  la  Clievalerie,  el(|iii  pril  alors 
celui  de  rue  du  Tem[)lt;,  <|u'elle  a  toujours  gardé  depuis.  Tout  ce  quartiei* 
se  peupla,  et  partout  seyroupèreut  des  rues  nouvelles,  (pu)  les  l)esoiiis  ou 
lagrénieut  lirent  élever;  les  rues  du  Four-du-Teniple,  du  Mouliu-du- 
Temple,  où  les  Hospitaliers  faisaient  moudre  leurs  blés  et  fabri(pier 
leur  pain,  et  mille  autres  :  une  rue  obscure  et  tortueuse,  presqu'entiére- 
nieiit  bâtie  eu  bois  se  distinguait  parmi  ces  constructions  récentes: 
«fêlait  la  rue  Vieille-du-Temple,  dans  laquelle  en  1407,  b;  duc  de  Bour- 
gogne lit  assassiner  le  duc  d'Orléans,  frère  uni(pic  de  Cbarles  Yl  ;  ce  fut 
un  gentilbomme  normand,  nonnné  d'Ocquetonville,  qui,  à  la  tête  de  dix- 
huit  sicaires,  commit  ce  crime.  Le  malheureux  prince  avait  partagé  la 
veille  le  lit  de  celui  qui  le  faisait  assassiner,  et  il  s'acheuiinait  peut-être 
vers  l'oreiller  de  son  bourreau!  Non  loin  de  là  est  la  rue  de /a  Perle;  vous 
croyez  peut-être  que  ce  nom  lui  vient  de  quelque  jeune  bacbelette, 
miracle  de  sagesse  et  de  vertu,  piîrle  de  beauté  qui  aurait  légué  son 
souvenir  à  celte  rue?  Détrompez-vous;  nos  ancêtres  avaient  rarement 
d'aussi  gracieuses  inspirations  :  le  preuiier  nom  de  celte  rue  était 
Tliorifinij  ;  on  y  établit  un  tripot,  le  plus  achalandé  des  trii>ots  duxv''  siècle, 
celui  où  on  jouait  le  plus  gros  jeu,  où  on  buvait  le  meilleur  vin,  où  les 
dés  étaient  le  mieux  pipés  ;  la  perle  des  tripots;  de  là  son  nom.  Plus 
loin  est  la  rue  de  Y  Echelle,  qui  rappelle  les  fourches  patibulaires  desHos- 
[ùlaliers;  c'est  là  qu'ils  exécutaient  les  malheureux  tombés  sous  leur 
juridiction. 

Déjà  les  boulevarls  étaient  ])lanlés  d'arbres  et  le  faubourg  se  bâtissait  : 
encore  (piebjues  années  et  l'anntur  des  plaisirs,  le  luxe  des  petites  mai- 
sons, allaient  donner  à  ce  quartier  l'importance  dont  avait  joui  aupara- 
vant la  IMace-Uoyale.  Dans  les  dernières  années  du  régne  de  Louis  XIV, 
IMiilippe  de  Vendôme,  ipii  s'était  distingué  au  siège  de  Camlie,  à  la  prise 
de  Namur  et  dans  le  Piémont  contre  les  impériaux,  fut,  en  sa  qualité  de 
prince  du  sang  et  de  chevalier  de  Malte,  nonnné  grand-prieur  du  Tenq)le. 
Philippe,  (jm)ique  renqdi  de  valeur,  tint  une  conduite  assez  équivocpie  à 
la  bataille  de  Cassano,  et  maltraité  par  Louis  XIV,  il  ne  sollicita  le  retour 
des  faveurs  royales  (jue  pour  se  retirer  dans  son  prieuré  et  s'y  livrer  à 
ses  goûts  épicuriens.  C'était  la  régence  alors,  et  le  graml-prieur  de  Ven- 
dôme voulut  surpasser  dans  son  prieuré  la  licence  de  l'époque;  il  y  par- 
vint; les  soupers  du  Temple  devinrent  fameux;  ils  surpassèrent  ceux  du 
l'alais-Uoyal,  jiar  le  choix  et  res[uit  d(!s.  convives;  la  Fare  y  brillait  di; 
tout  rédat  d«!  sa  gaîtè;  Cliaulieu  ,  riche  prébendier  et  (pii  habitait  dans 
l'enceinte  du  Temple  une  maison  à  lui,  était  le  convive  habituel  du 
prieur,  et  (pMM(pu!  |)res(pu)  octogénaire,  il  y  chantait  l'anuiur  et  le  vin; 
mademoiselle  de  Uaiiuay,  celle  spiiiluelle  femuu;  d(!  chambre  de  la  du- 
chesse du  Maine,  y  \t'iiait  apporter  ses  reparties  piquantes,  et  ce  coMir 
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oryiicillt'iix,  (|iii  (lovait  s'attendrir  pour  un  injjirat,  sous  les  vcitoiis  de  la 
lîastille.  J('aii-Ba|)liste  Housscau  lut  admis  à  ers  sou|»('rs,(i  la  niauicic 
dont  il  (Ml  parle,  (ail  croire,  (111  (pToii  Lie  le  jii^ca  pas  dii;ne  d  inie  iuilialion 
couiplelc,  ou  bieu  (puî  l'ironie  seule  lui  a  dicte  ce  j)assagc  de  son  epitrc 
à  (llianlieu  : 

Par  tes  vertus,  par  ton  exoinplo. 

Ce  que  j'ai  de  verlii  fut  trî's  l)icn  ciinootr. 

Clior  abbi''.  dans  la  |>inol('', 

Des  imiocenls  sotipeis  du  'l'('iii[»l('. 

I>a  pnrele  des  soupers  du  yrand  [)rieur  el  de  (liianlien  est  uur  liynre 
de  rliétori(|U(>,  dont  M.  de  Vend(jme  a  dû  beaucoup  rire,  s'il  a  lu  les  vers 
du  poète.  Tonjoui's  à  table  on  an  lit,  le  voluptueux  pelil-(ils  d'Henri  IV 
s'obérait  sans  cesse,  et  ipu)i(pu'  les  bnissiers  ne  pc'netrasseut  pas  dans 
l'enceinte  du  Temple,  il  fallait  iieaiinioiiis  payer  ses  dettes,  ne  fusse  que 
pour  ne  ])as  voir  s'(''teiinlre  son  crédit.  M.  le  j^rand-jirienr  vendit  à  la 
ville  le  terrain  sur  le(pn'l  est  bâti  la  rue  de  Yendiuiu',  (|ui  porte  le  nom 
du  vendeur.  A  Pbilippe  de  Vendôme  succéda  le  prince  de  (lonti,  (pii,  en 
1770,  ouvrit  la  porte  du  Temple  à  Jean-Jac((ues  Housseau;  le  pliilosopbe 
de  Genève,  pauvre,  poursuivi  par  des  ennemis  r('els,  et  obsède  par  les 
l'ant(jmes  (pic  créait  son  imagination,  vint  abriter  sous  des  murs  féodaux 
la  célébrité  (pii  suivait  raulcur  d'Emile  :  le  |)riiice  eut  la  gloire  de  pro- 
téger l'écrivain. 

L'endos  du  Temple,  dont  la  popiilati(m  s'idevait  à  ((iialre  mille  âmes 
environ,  était  alors  babilé  par  trois  sortes  de  personnes  :  le  grand-[irieur, 
les  dignitaires  de  l'ordre,  et  (piebpies  grands  seigneurs,  (jni  y  avaient  des 
hôtels;  des  ouvriers  attirés  par  la  franchise  d'un  lieu  où  ils  exeiTaient 
leurs  industries  sans  maîtrise  et  enlin  des  débiteurs  ipii  y  trouvaient  un 
refuge  contre  leurs  créanciers.  Les  titres  de  ce  dernier  droit  n'ont,  dit-on, 
jamais  existé:  c'était  un  reste  des  coutumes  du  moyen-âge,  (pie  le  gouver- 
nement toléra  jnsipie  en  1779,  épofjue  où  l'enclos  tout  entier  fut  vendu 
|iar  bail  emphytéotifjue  et  livré  aux  entreprises  particulières.  La  forte- 
resse proprement  dite,  fut  alors  en  partie  démolie;  c'était  une  tour  carrée 
de  cent  cinquante  pieds  de  haiitenr,  flanquée  de  quatre  tours  rondes  et 
accompagnées  du  côté  du  nord  de  deux  tourelles  beaucoui)  plus  basses. 
La  tour  avait  quatre  étages,  des  galeries  circulaires,  et  derrière  ses  murs, 
dont  l'épaisseur  n'était  jias  moindre  de  neuf  pieds,  les  Temjiliers  de- 
vaient être  parfaitement  à  l'abri  d'attaques  bien  moins  redoutables  abus 
(|u'elles  le  seraient  aujourd'hui.  C'est  au  deuxième  étage  de  cette  tour 
carrée  ipie  Louis  XVI  fut  renfermé  après  la  journée  du  10  août;  sa  famille 
occupa  l'étage  supérieur.  Nous  ne  nous  appesantirons  pas  sur  cette 
épixpie  sanglante  ;  nous  dirons  seulement  que  Louis  XVI  ne  sortit  du 
Temple  (pie  pour  marrlier  au  supplice,  et  (pie,  si  pendant  dix-biiit  ans  de 
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règnf ,  co  roi  avait  montré  le  courage  et  la  résolution  dont  il  (il  preuve  en 
face  de  l'échafaud,  il  serait,  sans  doute  mort  ailleurs  (|ue  sur  la  place  de 
la  Révolution. 

La  tour  du  Temple  a  été  démolie  en  1811  :  ainsi  disparurent  dans  cet 
enclos  célèbre  les  derniers  vestiges  de  la  féodalité. 

En  1781,  on  bâtit  sur  cet  emplacement  une  rotonde,  (|ui  subsiste  en- 
core :  c'est  un  bâtiment  isolé  de  forme  circulaire,  des  arcades  soutenues 
par  des  colonnes  toscanes  donnent  ûu  jour  et  d(>  lair  à  une  galerie  cou- 
verte bordée  de  boutiques.  Là  vit  une  populution  à  part  qui  troque,  vend, 
revend,  et  dans  les  mains  de  laquelle  passent  les  défroques  de  la  ville  et  de 
la  Cour.  Dans  de  vieux  babuts  sont  ensevelis  des  liabits  qui  ont  brillé  à 
la  cour  de  Louis  XV,  des  robes  de  brocard  qui  ont  vu  la  régence  :  à  côté 
de  là  carmagnole  républicaine,  on  trouve  la  robe  rouge  du  magistrat  par- 
lementaire, et  le  costume  de  la  vieille  garde  y  mêle  son  odeur  de  poudre 
à  l'ambre  éventée  de  l'babit  du  petit-maître.  C'est  an  Temple  que  le 
comédien  court  chercher  le  type  perdu  d'une  mode  du  xviir  siècle,  et 
il  en  est  sorti  plus  d'une  fois  emportant  des  défro([ues  royales;  c'est  au 
Temple  que  se  rendent  à  onze  heures  tons  les  marchands  d'habits  de 
Paris:  ils  arrivent  chargés  des  achats  qu'ils  ont  fait  dans  la  niatiiuH%  et  ces 
dépouilles  sont  immédiatement  estimées  et  revendues  aux  marchands 
stationnaires(iui  en  parent  leurs  bouti(]ues. On  raconte  (picdurant  les  |)re- 
mières  années  de  l'empire,  le  brave  général  Dorseinie,  dont  la  tenue  élé- 
gante et  sévère  avait  plus  d'une  fois  attiré  les  éloges  de  reni|iereur,  qui 
disait  volontiers  : 

—  Voyez  Dorsennc  un  jour  de  bataille,  c'est  le  vrai  type  du  général 
français,  tandis  (jue  Murât  ressend)le  à  Franconi. 

Le  général  Dorseinn;  allant  partir  pour  la  campagne  de  Prusse,  avait  en 
réserve  un  habit  magnifique,  et  jaloux  de  montrer  aux  ennemis  le  beau 
Dorsenne  dans  tout  son  éclat  guerrier,  il  fit  end)aller  le  brillant  uniforme, 
destiné,  suivant  lui,  à  recevoir  son  baptême  de  feu  dans  la  plaine  d'iéna. 
Dorsenne  devait  quitter  Paris  le  lendemain  de  très-bonne  heure;  le  soir 
la  fantaisie  lui  vint  d'aller  à  la  Gaîté  voir  l'acteur  Taulain  et  un  nu'lo- 
dranu!  de  M.  Cuilbert  i\o  Pixerécourt,  ipii  attirait  la  l'oule.  L<>  premier 
acte  s(;  passa  bien,  à  la  lin  du  second  acii;,  l'acteur  Taulain  parut  revêtu 
d'un  superbe  habit  de  général.  Dorsenne  tressaille  dans  sa  loge,  il 
bratpu;  sa  lorgnette  sur  racteui',et  il  recminail  son  habit  : 

—  Faites  arrêter  ce  coquin,  dil-il  à  son  aide-de-camp,  en  désignant 
l'acteur;  ipTon  h;  conduis(!  au  poste  voisin  ;  j'y  arriverai  aussiiê»!  (|ne  vous. 

Tautain,  escorle  de  (piali'e  soldats,  se  présente  (ont  IreuiblanI  devani 
le  général  : 

—  Où  as-lu  pris  cet  babil,  malheureux'!'  demanda  Dorsenne. 

—  Je  l'ai  acheh' au  Temple,  repondil  Taulain. 
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Le  liiil  ('l;iil  vi;ii,  le  ln'iui  Dnrsc ■  xoiilnl  l)ini  m-  |t;is  icitrciidrc  son 

liabil;  il  clmssa  son  valet  de  cliaiuhre  ((iii  lavait  vole,  et  lit  la  cainpagne 
(le  l'nissc  a\ec  un  vieil  unirornic 

Le  'reni|(lf,  en  ellet,  est  le  lien  oii  les  liions  voiil  loul  nalnirllf'nicnl  se 
(lei'airetle  leur  [u'oie;  mais  comme  ee  n'est  pins  un  lien  privilégié,  la  pctliee 
v  pénètre  sans  cesse,  el  souvent,  avant  l'aurore,  elle  niella  main  sur  les 
vols  (le  la  nuit.  C'est  le  marclie  le  plus  matinahle  Paris  :1e  dimanche  avant 
ciiKi  heures  du  matin  Ions  les  magasins  sont  ouverts  el  rem  i)lis  de  chalands: 
l'ouvrier  (pii  a  nM-n  sa  semaine,  la  grisettc  qui  veut  hriller  an  hal  (h;  IM- 
leville,  y  viennent  acheter  la  redingote  hasardée  et  le  châle  un  peu  passé 
(pii  doit  les  i)arer.  En  avant  de  la  Rotonde,  du  C(jté  d(!  la  rue,  sont  de 
vastes  hangards  eu  bois  et  divisés  en  magasins  :  là,  vous  avez  sous  la  main 
et  vous  [louvez  choisir  et  acheter,  en  moins  d'un  (piart  d'heure,  tout  ce 
(pii  est  nécessaire  p(»ur  nn-nhler  une  maison  de  la  caveau  grenier:  linge, 
ustensiles,  tapis,  matelas,  couvertures,  tout  est  prêt;  (Ui  vous  donne  du 
vieux  ou  du  neuf  à  votre  gré  ;  ce  (pi'on  vous  olîre  surtout,  c'est  du  linge; 
il  y  a  des  chemises  pour  toute  une  armée,  des  draps  pour  tous  les  lits 
de  Paris,  des  nappes,  des  serviettes  pour  des  tables  de  mille  couverts  ; 
le  linge  du  Temple  est  connu  et  apprécié  d'un  boiit  de  la  ville  à  l'autre, 
une  habitude  singulière  eu  lavinise  l'écoulement  :  c'est  dans  le  linge  du 
Temple  cpie  sont  reçus  les  enfants  nonveanx-nés  !  c'est  dans  ces  langes  a 
demi  usés  (pie  la  plupart  des  Parisiens  ont  poussé  leiu'  premier  vagisse- 
ment. On  croit  avec  raison,  sans  doute,  (juc  la  rudesse  et  ras[)érité  du 
linge  neuf  blesseraient  les  membres  délicats  d'un  enfant,  et  on  court  au 
Temple  se  munir  d'im  tissu  ipii,  ass(uiidi  par  nu  long  usage,  doit  molle- 
ment tapisser  nu  berceau,  llelas  !  on  ne  songe  pas  aux  transpirations 
contagieuses,  aux  plaies  vénéneuses  (lui  ont  déposé  sur  ce  linge  leurs 
principes  mortels  el  leurs  sanies,  et  tandis  cpie  le  petit  oiseau  repose 
dans  son  nid  odorant,  tandis  (|ue  la  louve  et  l'hyéue  i)répar(!Ut  à  leurs 
petits  un  lit  de  fougère,  le  lils  de  l'honmie  dort  enveloppé  d'émanations 
délétères  !  En  voyant  déjeunes  mères  courir  au  Temple  acheter  des  hail- 
lons im|)nrs,  ne  dirait-on  i)as  (\ue  la  féodalité  vaincue  se  venge  encore 
sur  les  lieux  mêmes  où  elle  a  régné,  et  (|ue,  ne  pouvant  pins  opprimer 
le  peuple  par  l'épée,  elh;  cherche  du  moins  à  le  décimer  par  la  maladie? 
Une  chapelle  et  un  couvent  portent  encore  le  nom  de  Temple;  la  cha- 
pelle est  ouverte  au  public;  dans  le  couvent  on  élèv(!  des  jeunes  filles 
riches,  et  nobles  quand  faire  se  peut,  car  le  prix  de  la  pension  est  élevé. 

La  rue  entière  est  peuplée  de  souvenirs  religieux  et  d'appellations  qui 
se  rattachent  à  des  ordres  monasticpuîs  ;  c'est  d'abord  Sainte-Elisabeth, 
jadis  couvent,  dont  l'église  seule  subsiste  encore;  la  rue  Neuve-Saint- 
Eaurent,  annexe  dn  prieuré  Saint-Martin;  la  rue  des  Vieilles-llaudriettes, 
ou  un  sieur  llandry  avait  fondé  un  hospice  de  religieuses,  dans  le(juel 


cLiit'iit  licbciiic-i  les  voyageurs,  [xniiMi  loiitclnis  (jii'ils  vimiIiissciiI  hicti 
(lire  sur  le  seuil  l'oi'aison  à  monsieur  saiut  Julien.  Dans  la  nu'Sainle- 
Croix-tle-la-15i-eloiHierie  étaient  des  chanoines;  dans  la  rue  Sainte-Avoye 
(qui  n'est  auli'e  (|ue  la  rue  du  Temple^, de  pieuses  filles,  dont  la  dévotion 
avait  recueilli  dans  d(;  saintes  légendes  le  nom  de  la  saxonne  Tledwige, 
dont  nous  avons  fait  Sainte-Avoye....;  mais  le  temps  fuit,  il  change  en 
courant  la  face  du  monde  et  celle  des  rues  :  ô  profanation!  Sur  l'empla- 
cement même  du  couvent,  et  entre  les  (|uatre  murailles  du  cloître,  il  y 
avait,  sous  l'empire,  une  synagogue!  Quehpu^s  pas  plus  loin  était  alors 
aussi  l'administration  des  droits-réunis,  lieu  sacré,  Parnasse,  sanctuaire 
(Ui  plutôt  asile  des  jeunes  mnses  de  1805  ;  là,  de  midi  à  (piatre  heures  on 
l'redoimait  le  couplet,  on  faisait  des  i»lans  de  tragédie,  (Ui  élaborait  le 
dithyi'amhe  impérial;  il  suffisait  d'avoir  fait  une  romance  ou  d'avoir  ali- 
gné vingt  lignes  de  prose,  pour  être  admis  dans  ce  gymnase  littéraire; 
c'était  le  chemin  de  l'Académie,  et  i)arnii  les  (juarante  immortels,  on  en 
compte  encore  cpichpies-uns  (|ui  y  ont  fait  leurs  [»remières  armes.  Aujour- 
d'hui, le  connuerce  a  tout  envahi,  couvent,  hospices,  synagogue,  droits- 
réunis,  et  radniinistration  des  contributions  indirectes  est  la  plus  pro- 
saïque des  administrations.  Cette  partie  du  quartier  que  nous  décrivons, 
renferme  peut-être  les  habitants  les  plus  laborieux  et  les  plus  soigneux 
de  leur  fortiine  de  l'aris  :  l'épicerie,  bï  commerce  du  demi-gros,  la  dro- 
guerie, y  ont  établi  leurs  magasins.  Le  i)ére  travaille,  use  sa  vie  à  assortir 
les  gommes  du  Sénégal,  les  canelles  odorantes  de  Ceylan,  et  dans  dix 
ans,  le  tils,  notaire  ou  agent  de  change,  transportera  ses  pénates  à  la 
Chaussée-d'Anlin  et  dissipera  en  folies  ruineuses  l'héritage  paternel. 

Si  vous  voulez  retrouver  le  spectacle  du  plaisir  et  de  la  joie,  un  air  pur 
et  un  panoi'ama  animé,  remontez  sur  le  bonlevart;  il  fut  commencé  par 
Charles  IX,  de  sanglante  nu'nuure,  mais  c'est  par  antiphrase  et  par  allu- 
sion aux  théâtres  (|ni  b'  bctrdent,  qu'on  l'appelle  le  bonlevart  du  crime; 
sur  ces  théâtres,  la  vertu,  longuement  persécutée,  ne  reçoit  (ju'au  dé- 
nouement la  récompense  (pi'elle  mérite;  ils  n'eu  sont  pas  venus  là  tout 
d'un  coup.  En  1769,  Audinot,  acteur  congédié  de  la  troupe  des  Italiens, 
Ht  bâtir  sur  ce  bonlevart  iiiuî  salle  où  il  montrait  une  troupe  modèle,  des 
jeunes  premiers  sans  fatuité,  des  amoureuses  sans  intrigue,  des  valets 
sans  prétention;  c'étaient  des  comédiens  (b;  bois  :  tout  Paris  y  courut.  11 
renferma  alors  dans  leurs  étuis  ses  marionnettes  et  produisit  sur  la  scène 
une  troupe  d'enfants  :  Sicut  infantes  Audhios,  disait  l'affiche,  et  le  même 
jeu  de  mots  était  écrit  en  lettres  d'or  sur  le  rideau;  le  public  traita  les 
enfants  coinnu' il  avait  traité  les  maricmnettes,  et  Delille  vtuilut  bien  les 
bonorei"  d'un  de  ses  vers  : 

<.lic/,  Aiidiiiot  (dil-ii)  ronfance  allirc  la  vieillesse. 
Dans  ce  l(  inps-là,   la  vioilless»'  de  Louis  XV  (miI  un  point  de  icsseni- 
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l)lance  avec  celle  de  son  aïeul  L(»iiis  \1V;  le^raiid  mi,  qiielciiies  années 
avant  sa  mort,  était  devenu  inaninsahle  :  l'amant  de  madame  du  IJaiiv  le 
devint  également.  Madame  de  Mainteiion  distrayait  Louis  XIV  avec 
Ksllier  et  Alhalic.  Or,  (;omme  il  faut  ([iw.  loule  |)ro[)(U'lion  soit  <,'^ardée, 
comme  le  remède  doit  être  appliqué  suivant  la  constitution  du  malade, 
madame  du  Barry  fit  jouer  devant  Louis  XV  les  enfants  d'Audinol;  sa 
majesté  fut  très-salisl'aite;  elle  assura  Audiuot  de  sa  protection,  et  aux 
enfants  succédèrent  bientôt  des  hommes  sur  la  scène  de  l'Ambi^u- 
(^omique.  (^.e  théâtre  a  brûlé  deux  fois;  des  maisons  particulières  rem- 
placent maintenant  rem|)lacement  (piil  occupait,  et  on  a  rebâti  une  salle 
nouvelle,  où  les  successeurs  d'Audinot  exploitent  le  privilégie  obtenu  pour 
des  enfants.  A  l'époque  même  dont  nous  jjarlons,  Audiuot  avait  un  rival 
dangereux:  c'était  Nicolet;  l'un  avait  obtenu  la  vogue  par  des  marion- 
nettes, l'autre,  quelques  années  plus  tard,  lui  enleva  ses  spectateurs  au 
moyen  d'un  singe  ;  singe  savant  dont  Paris  ratfola  et  qui  l'emporta  un 
moment  sur  l'acteur  Mole,  alors  les  délices  de  la  capitale.  L'acteur  chéri 
tomba  malade,  c'est  de  Mole  que  nous  parlons,  et  la  cour  fut  en  émoi; 
les  duchesses,  les  marquises,  tout  ce  qui  avait  tabouret  à  la  cour  ou  y 
était  présenté,  se  fit  écrire  chez  le  comédien;  la  perte  d'une  batailli' 
n'aurait  pas  inspiré  plus  d'alarmes,  on  eût  été  beaucoup  moins  effecté  si 
l'orage  eût  détruit  les  moissons  de  la  Beauce  ou  fait  couler  les  vins  du 
Bordelais,  le  tendre  intérêt  des  femmes  se  manifesta  de  mille  manières: 
elles  exigèrent  que  les  bulletins  de  la  santé  de  l'acteur  fussent  lus  tous 
les  soirs  an  théâtre  entre  les  deux  pièces,  et  l'hygiène  du  malade  ayant 
exigé  l'usage  du  vin  de  Bordeaux,  Mole  reçut  deux  mille  bouteilles  dans 
l'espace  de  quelques  heures.  Le  chevalier  de  Boufflers  se  moqua  le  pre- 
mier, dans  quebpies  vers  spirituels,  de  l'indécence  de  cet  engouement; 
le  singé  de  Nicolet  fit  le  reste.  Ilj'eprésenta  Mole,  en  pantoufles,  en  robe 
de  chambre,  en  bonnet  de  nuit;  le  singe  toussait,  crachait,  était  capri- 
cieux et  faisait  l'enfant  gâté,  absolument  comme  le  comédien  :  le  public 
rit,  et  la  leçon  profita.  Nicolet  a  fondé  le  théâtre  de  la  Gaîté,  (|ui  depuis 
a  vu  des  entreprises  rivales  l'entourer  sans  lui  nuire.  Tl  ne  serait  pas 
juste  de  passer  sous  silence  deux  hommes  singuliers  qui,  des  deux  extré- 
mités sociales  où  le  hasard  les  avait  placés,  contribuèrent  l'un  et  l'autre 
au  succès  de  ce  théâtre  naissant.  L'abbé  de  Latteignant,  chanoine  de 
Reims  (à  tout  seigneur  tout  hoinieur),  et  l'acteur  Taconnet.  L'abbé 
enrichissait  le  répertoire  de  petites  pièces  égrillardes  (pie  n'eût  pas 
désavoué  Collé,  dont  M.  de  Voisenon  se  serait  fait  honneur.  Taconnet, 
acteur  original,  buveur  intré[>ide,  est  l'auteur  de  parodies  pleines  d'es- 
prit, de  petites  comédies  d'une  gaîté  populaire  et  naïve  qui  lui  ont  fait 
donner  le  surnom,  trop  louangeur  sans  doute,  de  Molière  des  boule- 
varts.  Deux  pièces  de  lui,  les  Aveux  indiscrets  et  le  Baiser  (louve  et  rendu. 
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jiisliliciil,  ccpciidjnil  jusiinii  un  (('iliiiii  poiiil,  riitiiiiKiiir  ([ii'oii  lui  a  lail. 
Je  le  nirprisc  coinmo  de  Wwa. 

\(iilà  la  pins  grande  injure  qui  s(»it  jamais  sortie  de  la  hcuiclu;  de  Ta- 
connet.Il  mourut  à  quarante-cimi  ans,  viclime  de  son  mépris  pour  l'eau 
Taconnet  excellait  à  rendre  la  gaît»'  et  surtout  l'ivresse  i]u  peuple,  «jui 
est  la  bonne,  ainsi  (jue  le  dit  Figaro;  il  jouait  surtout  les  savetiers  avec 
un  talent  supéi'ieur,  et  r*réville,  cet  émule  de  Garrick,  la  regardé  comme 
sou  rival.  Latteignant  n'aimait  pas  i)lus  l'eau  (jue  le  comédien,  mais  le 
vin  du  chanoine  n'était  pas  frelaté;  il  venait  des  clés  les  plus  célèbres  de 
France,  et  de  ces  deux  hommes  ce  fut  celui  (pii  buvait  le  in(ùlleur  vin  (|ui 
vécut  le  plus  longteni])s. 

La  scène  de  l'Andjigu  et  celle  de  la  ("laîle  furent  longtemps  al)an(lon- 
uées  à  des  auteurs  sans  talents,  manouvriers  inhabiles,  dont  tout  le 
mérite  consistait  à  reproduire  sans  nuance  et  sans  art  un  fait  dramatique 
Victor  Ducange,  le  premier,  doinia  au  mélodrame  une  valeur  littéraire 
et  émut  les  spectateurs  avec  des  ojivrages  (jue  le  lion  goût  ne  réprouvait 
pas.  De  nos  jours,  des  auteurs  recommandables  travailloit,  comme  on  dit, 
pour  la  Gaîté  ainsi  que  pour  l'Ambigu,  et  un  académicien  n'a  pas  craint 
d'avouer  une  chute  sur  le  petit  théâtre  Saint- Antoine. Le  mélodrame  elle 
vaudeville  ne  sont  pas  seuls  cultivés  dans  le  quartier  du  Temple,  la  litt('- 
rature  équestre  y  a  aussi  son  théâtre.  A  l'endroit  même  où  sont  aujour- 
d'hui bâties  les  premières  maisons  du  faubourg  s'élevait  autrefois  un 
cinjue  établi  par  Astley  ;  Astley  crut  devoir  quitter  Paris  pour  Londres, 
où  il  a  fait  une  grande  fortune,  et  les  frères  Franconi  lui  succédèrent;  ils 
établirent  d'abord  leur  hypixxlrome  rue  du  Mont-ïabor,  puis  ils  bâtirent 
un  théâtre  au  commencement  du  faubourg;  l'édifice  devint  la  proie  des 
llammes,  et  il  fut  rebâti  sur  le  boulevirt  même.  Aux  manœuvres  des 
écuyers,  aux  exercices  de  voltige,  les  frères  Franconi  ajoutèrent  bientôt 
des  drames,  dans  lesquels  les  chevaux  jouaient  toujours  un  rôle.  Les 
chevaliers,  les  Arabes,  la  grande  armée,  ont  passé  tour  à  tour  sur  cette 
scèm»,  qui  a  ainsi  repi'oduit  les  tournois  du  moyeu-âge,  les  victoires  et 
les  défaites  de  l'empire.  A  partir  de  1830,  Napoléon,  Murât,  Kléber, 
Eugène,  ont  été  mille  fois  offerts  à  l'avide  curiosité  du  public  ;  mais  de- 
puis h',  siug(>de  .Nicolel,  les  hèles  savantes  ou  non  l'ont  toujours  emporte 
au  boulevai't  du  Teuqjle  sur  les  bipèdes.  Les  frères  Franconi  en  liientsou- 
vent  riuMireusc  expérience,  sans  parler  du  Régent,  de  X Aérienne,  ni  du 
Cheval  tittslnnioinc,  tout  le  monde  s(î  souvient  du  cerf  Coro,  de  l'éléphant 
DjecI;  et  du  |>etit  tigre  (pie  la  (b'couliture  de  M.  de;  Montbel,  ministre  de 
Charles  X,  amena  dans  l'arèm^  du  Cirque-Olympique. 

Ceux  (pie  le  spectacîle  n'attire  pas,  j(uiisseut  sur  le  Ixuilevart  du  'r(!Uiple 
de  la  pr(MUciiad('  la  plus  aérée  de  l'aris  el  de  farces  jouées  eu  plein  vent 


\)\'  ti:mi»m:.  k»- 

Bobéclie  y  avait  jadis  ses  tréteaux  ;  on  y  trouve  encore  les  li<iuies  de 
Curtius,  des  pliénoniènes  vivants,  des  escamoteurs,  des  fî«''antes,  des 
lions,  des  danseurs  de  corde  et  le  Canieux  paillasse  Déhui'eau,  si  aimé  de 
M.  Charles  Nodier,  et  dont  M.  Jules  Janin  n'a  pas  dedaiyné  d'être  le 
biographe;  le  jardin  Turc  est  enfui  le  tran<[uille  et  frais  oasis  où  le  pro- 
meneur fatigué  peut  reposer  son  admii-ation  et  se  rappeler  en  liuvant  la 
bière  de  mars,  les  lazzis  du  paillasse  et  les  tours  d'adresse  de  l'escamo- 
teur. Ilélas  !  ce  jardin,  lieu  chéri  des  rentiers  du  Marais  et  des  danseuses 
de  la  rue  Boucherat,  a,  lui  aussi,  son  jour  de  funèbre  mémoire,  jour 
fatal,  dont  le  souvenir  est  toujours  récent  dans  le  quartier,  (l'est  devaiil 
le  unir  d'enceinte  du  jardin  Turc,  en  face  de  ses  lanternes  chinoises,  (pie 
Fiescbi  avait  placé  ses  régicides  et  meurtrières  batteries.  Le  soleil  dr 
juillet  éclairait  h's  boulevarts;  la  garde  nationale  et  la  ligne  formaient 
une  double  haie;  toute  la  population  inondait  les  contre-allées;  des  jeunes 
filles,  des  jeunes  mères,  des  vieillards,  debout  sur  les  bancs  du  jardin, 
attendaient  le  cortège  royal...  Le  roi  s'avance,  précédé,  suivi,  entour»'. 
de  ses  fils,  de  ses  maréchaux,  de  ses  ministres,  de  son  état-major;  c'était 

le  moment  qu'attendait  l'assassin Tout-à-coup  l'éclair  et  le  bruit 

d'une  décharge  se  font  voir  et  entendre  ;  un  maréchal  (pi'avaient  épargne 
cent  combats,  tond)e  mort;  des  femmes  des  enfants,  gisent  sans  vie,  et 
le  joyeux  anniversaire  devient  un  jour  de  deuil  et  de  larmes.  Un  hasard 
heuVeux  préserva  le  roi. 

Tout  passe,  cependant,  et  le  gai  boulevart  du  Temple,  sans  oublier  le 
désastre,  ne  put  pas  conserver  longtemps  une  physionomie  attristée;  le 
jardin  reprit  ses  concerts,  et  la  dernière  scène  de  l'attentat  de  Fiescbi 
eut  lieu  au  Luxembourg. 

Il  nous  reste  à  parler  du  faubourg  du  Temple,  que  travers»!  le  canal 
Saint-Martin  :  c'est  le  faubourg  le  moins  long  de  l*aris  :  tandis  que  les 
faubourgs  Saint-Martin,  Saint-Denis,  Saint-Antoine,  du  Houle,  olfrent 
d'interminables  avenues,  en  trois  pas  on  a  franchi  le  fauboui'g  du  Temple 
et  on  se  trouve  au  village  de  Belleville;  ce  n'en  était  |)as  moins  autrefois 
un  lieu  de  plaisir,  grâce  à  deux  établissements  fameux  :  la  Courtille  et 
les  Marronniers.  Sous  la  régence,  le  peuple  allait  à  la  Courtille  oublier  les 
édits  boursaux  de  Philippe  et  les  rigueurs  administratives  de  Dubois.  De 
grands  arbres  ombrageaient  les  toits  d'ardoise  des  cabarets,  et  sous  leurs 
réduits  mystérieux  les  groupes  s'égaraient  et  devisaient  d'amour.  Comnw 
l'abus  des  plaisirs  avaient  amené  la  lassitude  et  le  dégoût,  les  grands  sei- 
gneurs quittaient  volontiers  Saint-Cloud,  et  les  nuits  d'Asnieres  et  du 
Luxembourg,  pour  les  plaisirs  de  la  Courtille,  pi([uants  surtout  par  leur  nou- 
veauté; madame  de  Parabere,  nuulame  de  i*rie  y  faisaient  des  conquêtes 
dont  elles  avaient  soin  de  ne  parler  ni  au  l*alais-Hoyal,  ni  à  Versailles; 
cependant  comme  t(»ut  se  sait,  el  (pioi(pie  le  r<'gent   lut   le  moins  jalons 
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<I<'S  lioiiinics,  ol  M.  le  duc  l'iiinaiit  le  |)lii!S  aveuyle  «le  ce  leinps-hi,  des 
agents  adroits  et  sûrs  reçurent  l'ordre  de  se  glisser  à  la  Courtille  et  d'ob- 
server exactement  ce  qui  s'y  passait  :  il  y  avait  un  rapport  scandalenx  à 
faire,  etDuliois  se  réjouissait  à  la  seule  idée  déjouer  un  mauvais  tour  à 
la  maîtresse  favorite,  et  de  détruire  ainsi  une  influence  ipii  l'oflusquait. 
Il  payait,  dit-on,  fort  cher  madame  de  Parabère,  pour  (pie,  dans  l'inti- 
mité dont  elle  jouissait,  elle  ne  contrariât  pas  ses  desseins,  mais  malgré 
ses  largesses,  il  n'était  jamais  sûr  de  cctappui  fragile  et  changeant.  Quant 
à  madame  de  Prie,  son  étoile  pointait  à  peine,  et  la  chose  avait  bien 
moins  d'importance,  puisqu'elle  ne  regardait,  en  elfet,  ipie  M.  le  duc. 
Les  agents  obéissent  avec  empresseuuMit;  ils  se  glissent  sous  les  om- 
brages de  la  Courtille  ;  ils  ne  laissent  pas  passer  une  femme  sans  la  re- 
garder sous  le  nez  ;  ils  cherchent  cachées  sous  quehpu'S  déguisements 
bourgeois  les  ligures  aristocratiques  qu'on  leur  a  désigné,  et  que  d'ail- 
leurs ils  connaissent  bien;  madame  de  Parabère  était  loin  de  là,  le  cabaret 
de  la  Courtille  n'avait  pas  l'honneur  d'héberger  l'ambitieuse  madame  de 
Prie.  Tout-à-coup,  un  de  ces  obsru'vateurs  s'arrête  devant  un  jeune  gen- 
lilhomme,  d'une  taille  elégaule  et  bien  prise,  l'épée  au  côté,  le  chapeau 


a  plumes  sur  rdreille,  la  petite  mousiacho  frisant  sur  la  lèvre  su|»érieure, 
Tidiscrvaleur  rei,'.ii-de,  hésite,  ce  n'elail  pas  nuulame  l'aiabere.  c  élail 
bien  mieux. 


nu  TEMi'u:  Kir. 

—  Je  vous  arrèlc,  mou  ^eiUillioimiie,  dil-il  ni  uiclliiiil  \,\  iiiiiiii  sur 
l'épaule  du  cavalier. 

Celui-ci,  saus  s'étouuer,  douue  uu  coup  de  poiu^  daus  l'estouiac  de 
sou  autagouisle  et  le  renvoie»  à  dix  pas;  l'a-^M'iilde  [xilice  appelle  au  se- 
cours, le  jeuue  geuUlliouinie  veut  s'élancer  hors  du  jardin,  on  accourt, 
les  honiuies  de  police  paraissent  sortir  de  terre;  ils  entourent  celui  qui  a 
battu  leur  camarade,  et  après  bien  des  coups  donnes  et  rendus,  ils  s'(!n 

emparent....  C'était  Cartouche! Cartouche  a  été  arrêté  faubourg  du 

Tem|»le  au  cabaret  de  la  Courtille,  en  17"ii....  Cartouche,  lelVroi  (h; 
l'aris,  le  chel'  d'unti  l)ande  nombreuse,  qui,  depuis  dix  ans,  déjouait  tons 
les  elîorts  de  la  police,  et  dont  le  nom  populaire  est  devenu  yénériqiu). 
L'adroit  voleur  ne  désespéra,  ni  de  lui,  ni  de  sa  l'orlune;  il  avait  tant 
d'amis,  de  complices,  de  compères,  qu'il  se  croyait  sûr  d'échapper, 
comme  cela  lui  était  déjà  si  souvent  arrivé;  il  y  parvint  par  un  effort 
désespéré,  mais  il  fut  repris  (pielques  pas  plus  loin  et  ou  l'enlérma  soi- 
gneusement dans  une  des  prisons  les  plus  sûres  de  Paris.  Son  arresta- 
lation  lit  événement;  elle  devint  la  nouvelle  du  jour  ;  le  théâtre  s'en  em- 
para, et  tandis  qu'on  instruisait  le  procès  du  voleur  célèbre,  il  était  le 
sujet  d'une  comédie  et  dnn  poème,  l/auteur  de  la  comédie  i)ousse  le 
scrnpuledramatiipie  jusqu'à  i)reiulre  la  peine  d'aller  consulterCa.rtouche 
sur  les  détails  de  la  mise  en  scène  de  son  ouvrage.  Cartouche  commença 
par  tout  nier  :  à  l'entemlre  il  n'avait  jamais  dérobé  un  fétu  à  son  pro- 
chain ;  lui  voler!  lui  assassiner!  il  avait  les  sentiments  triq)  élevés  pour 
cela.  On  lui  donna  la  (pieslion,  il  la  supporta  sans  changer  de  langage; 
à  la  tin,  pourtant,  (Cartouche  consentit  à  parler  :  il  passa  une  nuit  ton! 
entière  à  nomim'r  ses  amis,  ses  complices  et  ses  maîtresses;  Cartouche 
était  adoré  de  trois  jolies  femmes!  (^ondammi  à  être  rom|)nvif,  il  marcha 
bravenuînt  au  supplice;  son  œil  interrogeait  la  foule  et  cherchait  parmi 
les  spectateurs  des  visag<'s  amis,  des  bras  dévoues,  il  attendait  l'exécution 
d'une  [)romesse  solennellement  laite  ;  personne  ne  bougea,  et  (Cartouche 
se  trouva  en  face  du  bmirrean;  alors,  voyant  (pi'il  ne  fallait  pins  com|)ter 
sur  sa  delivi'ance,  ni  sur  des  secours  ipii  ne  venaient  pas  ,  il  demanda  à 
faire  de  nouvelles  révélations,  sans  pour  cela  éviter  la  mort  cruelle  (|ni 
l'attendait.  Le  procès  de  Cartouche  et  sou  exécution  occultèrent  la  capi- 
tale peiulant  trois  mois  et  tirent  jouir  d'une  vogue  nouvelle  le  cabaret 
de  la  Courtille  on  il  avait  été  arrêté.  En  face  mênif  de  ce  cabaret,  était 
un  emplacement  [danté  de  marronniers,  (pii  paiiit  à  un  spéculateur  un 
lieu  |tr(»pre  à  rétablissement  d'um*  entreprise  rivale  ;  c'était,  en  depil 
du  proverbe,  porter  du  bois  à  la  forêt,  mais  les  |)ioverbes  ont  cpu-biiie- 
fois  torl.el  ici  révenemeni  le  prouva.  Les  marronniers  prospérèrent;  des 
p'ux  de  bagues,  des  escarpolettes  ci  suitonl  une  devineresse,  d(muèreul 
la  vogue  au  cabaret  des  Mai'ronniers  sans  nuire  a  son  voisin     La   Conr- 
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tille  servit  d'asile  aux  buveurs,  à  tous  ceux  qui  luyaieut  le  suu[)ei'  de 
famille,  pour  s'asseoir  sous  le  touueau  avec  de  bons  compagnons  :  les 
Marronniers  furent  le  lieu  du  rendez-vous  des  amants;  une  phrase  con- 
venue indiquait  le  plaisir  qu'on  trouverait  à  s'y  rencontrer  : 

—  Il  fera  beau  ce  soir  sous  les  i;rauds  iMarronuiers. 

Le  spirituel  Beaumarchais ,  toujours  habile  à  s'emparer  du  dicton 
populaire  qui  frappent  vivement  la  multitude,  n'a  pas  manqué  de  rej)ro- 
duire  cette  phrase  dans  les  Folies  Journées  :  c'est  par  elle  que  Suzanne 
indique  au  comte  Almaviva,  le  rendez-vous  du  soir.  Vers  le  milieu  du 
règne  de  Louis  XV,  l'Etat  acheta  la  Courtille;  on  y  a  bâti  une  caserne 
qui  existe  encore.  L'existence  des  Marronniers  s'est  prolongée  plus  long- 
temps :  ce  refuge  des  amoureux  du  quartier  les  a  abrité  jusqu'à  l'époque 
du  consulat;  les  Marronniers  tombèrent  alors  sous  la  hache,  et  l'amour 
s'envola  pour  aller  s'abattre  ailleurs  :  c'est  aujourd'hui  un  chantier  de 
bois,  et  le  seul  lieu  du  faubourg  où  l'on  fête  encore  Connnon,  et  Bacchus 
est  le  restaurant  des  Vendanges  de  Bourgogne,  tandis  que  les  amants  ne 
quittent  |)as  le  boulevart  et  vont  cacher  leur  bonheur  dans  les  cabinets 
particuliers  du  Cadran- Bleu.  On  trouve  au  faubourg  du  Temple  une 
rue  qui  porte  un  nom  célèbre;  le  nom  d'un  homme,  qui,  enlevé  trop  vite 
à  la  science,  n'en  a  pas  moins  surpris  les  secrets  de  la  vie  et  ceux  de  la 
mort  ;  la  rue  Bichat. 

Le  quartier  du  Temple  a  été  chanté  dans  tous  les  tempset  sur  tous  les 
tons;  il  a  épuisé  la  verve  des  chansonniers  : 

La  seule  pronienado  qui  a  du  pi:ix, 
La  seule  où  je  in'auiu.se,  où  je  ris, 
C'esl  le  boulevaii  du  Temple  à  l'aris. 

a  dit  le  joyeux  Désaugiers,  et  en  elfet,  les  théâtres,  l'Iiiver,  y  attirent 
la  foule;  l'été,  ils  sont  le  rendez-vous  des  buveurs  de  Belleville,  des  nui- 
liers  du  Marais,  des  promeneurs  (pii  ont  passé  leur  journée  dans  le  bois 
(h'  Vincennes,  dans  les  guinguettes  «lu  Saiut-Mande,  de  Saint-Maur,  et 
ils  ollreut  <'U  tout  temps  le  panorama  le  plus  gai,  le  |)lus  vivaiil,  le  [»lus 
anime  ([iw  puissent  présenter  la  capitale. 

Mauik  AvCAItl). 


RUE   VIVIEÎINE. 

;i\ail  uno  fois  iiiio  fiiniillo   du 

(le   Vivien,    (|iii  iiosséd.iit   «le 

'S    terrains   sur  l'emplaeenient 

s'étend  anjoin'd'hui  la  rue  dont 

s  allons  essayer  d'écrire  la  mo- 

apliie.  Si   l'adage,   qui  prétend 

les   peuples  les  plus  fortunés 

ceux   dont  l'iiistoire  ne  parle 

l)eul  s'appli(|uer  aux  familles, 

ut  croire  «]ue  la  lamilh;  Vivien  a 

d'un  bonheur  iuallérahle;  elle 

aissé  aucune  trace  dans  les  hio- 

phies;    nous    ne    savons    ni    ce 

elle  faisait,  ni  d'où  elle  venait; 

s  ignorons  de  même  ce  qu'elle 

devenue;     que  l'ouMi    lui    soit 

er! 

rencontre  des    seigneurs   (|ui 

euaicnt  les  noms  de  leurs  terres. 

ne  Vivienne  a  pris  le  nom  de  ses 

très;  seulement  elle  s'est  fémi- 

T,  comme  il  convenait  à  une  rue 

ndaine.  dépendant,  au  jour  de  sa 

ssance,  alors  (pTclle    n'était  pas 

me  (Mic<u('  une  rue  au   berceau, 

!  fut  liaplisce  au  masculin  ;  mais, 

es  destins  sout  cliangeants,  pour- 

i  l«î  sexe  des  rues  ne  serait-il  pas 

alde'^.,    Motre    liéroiuc;   a  donc 

su  un  e  muet  à  la  (picuc  de  son 
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nom,  <{  (!<'  rue  Vivien  qu'elle  était  autrefois,  elle  s'est  faite  rue  Vivienne. 
\'A]  inciiaiit  une  si  grave  résolution,   cette  aimable  rue  faisait  preuve 
desprit;  elle  avait  bien  vite  deviné  que,  dans  la  ville  (u"i  Dieu  l'avait  fail 
naître,  c'était  du  côté  de  la  robe  que  se  trouvait  la  toute-puissance. 

Maintenant  il  faut  se  soumettre  à  tous  les  caprices  de  cette  rue,  qui 
est  bien  une  rue  des  plus  coquettes  qui  soient  au  monde.  Entreprendre 
de  lui  faire  cbanger  de  goût,  ce  serait  tenter  l'impossible  ;  on  réussirait 
plutôt  à  persuadera  une  jolie  veuve  d'entrer  en  religion.  La  rue  Vivienne 
s'est  créé  un  royaume  où  elle  régne  et  gouverne  de  la  plus  despoticpie 
façon  (ju'il  se  puisse  imaginer  :  ce  royaume  est  l'empire  aérien  des 
modes;  elle  ne  souffre  point  de  rivale,  et  sa  cbanssée  est  un  lit  de  l'ro- 
custe  où  toutes  les  créations  du  goût  viennent  se  plier  au  bon  plaisir  de 
sa  fantaisie. 

La  rue  Vivienne  était  prédestinée  à  cette  royauté  qu'elle  rendrait 
impérissable,  si  quelque  chose  pouvait  ne  jamais  périr;  au  temps  de  son 
enfance,  quand  ses  maisons,  mal  alignées  et  médiocrement  belles,  n'of- 
fraient encore  que  les  premiers  rudiments  d'une  rue,  elle  avait  déjà  un 
goûttrèsvif  pour  les  chiffons  et  les  rubans,  comme  ces  petites  filles  qu'on 
voit  jouer  avec  des  bouts  de  dentelles  dérobées  aux  corbeilles  de  leurs 
grands-mamans;  les  colifichets  lui  faisaient  tourner  la  tète;  elle  ne  rêvait 
que  toilettes,  et  fort  peu  soucieuse  de  querelles  politiques,  tandis  que 
la  cour  et  le  parlement,  le  prince  de  Condé  et  M.  de  Turenne,  la  gi'ande 
Mademoiselle  et  Louis  XIV,  guerroyaient  au  temps  de  la  Fronde,  notre 
rue  ne  s'informait  que  des  modes  nouvelles  et  n'avait  d'oreilles  que  pour 
les  récils  de  belles  fêtes.  La  ville  pouvait  se  battre  tout  le  jour,  si  la  guerre 
l'amusait,  il  suffisait  à  la  rue  de  se  divertir  un  peu  le  soir.  Elle  ne  savait 
])as  toujours  qui  l'emportait  enfin,  du  spirituel  coadjuteur  ou  du  rusé 
cardinal,  mais  elle  savait,  à  coup  sûr,  où  se  donnait  le  plus  joli  bal  delà 
nuit  prochaine,  et  la  brillante  coquette  ne  songeait  plus  qu'.à  tailler  son 
déguisement  pour  danser  une  sarabande. 

Nous  n'oserions  prendre  sur  nous  de  dire  qu'elle  avait  choisi  la  ])lus 
mauvaise  jiart  dans  les  affairesde  ce  monde  :  l'agréable  et  quebpu^fois 
l'utile. 

F)éjà,  bien  avant  la  fastueuse  régence,  la  rue  Vivienne  avait  une  galante 
réputation  que  Inî  valaient  ses  airs  de  petite  maîtresse  ;  elle  était  en 
(piebpu!  sorte;  la  femme-de-chambre  du  l*alais-Hoyal  ;  mais  une  de  ces 
lénimes-de-chambre  (pie  Marivaux  savait  si  bien  esquisser  avec  sa  plume 
délicate  et  parfumée;  délicieuses  soubrettes,  alertes  et  mignonnes, 
|iromptcs  à  la  réplique,  lestes  en  alTaires  d'amour,  et comprenantà  demi- 
mol  les  choses  les  plusdifliciles  à  ('omprendre,  de  ces  Margols  à  minois 
cliidonné  comme  Tony-Johannot  en  dessine  (piebpiefois. 

Aussitôt  (pi'iin  magiisin,  jiardon,  je  veux  dire  une  bouti(|ue;  en  ce  leinps 


lii  il  n'y  avait  pas  oncorc  de  magasins,  mais  (mi  revanclie  il  y  avait 
beaucoup  d'cchopes;  anssilôl,  dis-jo.  qu'iino  boiiliquo  était  à  louer  dans 
lame  Vivienne,  nue  gentille  mercière  venait  y  planter  son  aiguille  comme 
un  drapeau  ;  la  mercière  d'alors  s'est  transformée  depuis  en  marchande 
de  modes.  Messieurs  les  cadets  de  familles,  les  roués  de  ItEil-de-Hœuf, 
les  gentilshommes  de  la  chambre  du  roi,  ces  mousquetaires  et  ses  ol'd- 
ciers  ne  prenaient  pas  garde  à  la  condition  des  femmes  pour  les  adorer  : 
en  matière  de  galanterie  le  meilleur  blason  est  un  pdi  visage.  Or,  comme 
la  rue  Vivienne  n'admettait  sur  ses  domaines  (jue  de  jeunes  et  belles  lilles, 
je  vous  laisse  à  penseï"  si  elles  étaient  courtisées,  à  la  grande  colère 
des  belles  dames  (pii  avaient  écussons  et  tabourets  à  la  cour.  Mais  s'il 
faut  en  croire  les  médisances  du  temps,  nous  ne  disons  pas  les  calom 
nies,  les  belles  dames  se  vengeaient  un  \)cn  plus  loin,  un  [teu  plus  tôt 
ou  un  peu  plus  tard  ;  le  temps  ne  fait  pas  grand'chose  a  ralVaiic,  et  le 
sentiment  n'y  perdait  rien. 

Et  guis  ces  bonticpies  étroites,  obscures,  voilées  (rét(dTes  et  de  brode- 
ries, etdontunelampe  indiscrète  ne  dissipait  jamais  le  demi-jour,  étaient 
fort  propices  aux  rencontres  imprévues,  à  ces  merveilleux  hasards  cpii 
forcent  les  gens  à  se  trouver  ensemble  en  l'absence  des  jaloux  et  des  fâ- 
cheux ,  absolument  comme  s'ils  se  cherchaient;  grâce  à  la  cofjuetterie, 
peut-être  calculée,  du  clair  obscur,  si  quelipu^  mari  venait  à  passer  dans 
la  rue,  il  se  gardait  bien  de  reconnaître  sa  femme  dans  celle  (jui  mar- 
chandait des  guipures  au  comptoir  de  la  mercière,  en  compagnie  d'un 
gentilhomme  enrubanné. 

C'étaient  un  peu  là,  du  reste,  les  mœurs,  la  tournure,  les  petits  avan- 
tages de  toutes  les  rues  voisines  du  Palais-Royal.  Les  petits  hobereaux 
imitaient  un  givind  prince  dans  tout  ce  (pi'il  osait  entrepnMidre  ;  les  rues 
contrefaisaient  aussi  le  palais  de  monseigneur  le  régent,  et  se  doniiai(Mit 
l'air  débraillé,  si  fort  à  la  mode,  pendant  la  durée  de  sou  gouvernement 
amoureux.  Mais  plus  adindte  (pu'  ses  so'urs  dans  le  joli  métier  de  la 
galanterie,  la  rue  Vivienne  savait  tirer  des  bénéfices  de  ses  plaisirs,  et 
(piand  elle  mariait  ses  filles  avec  des  procureurs  au  Châtelet,  elle  esti- 
mait, en  comptant  leurs  dots  en  beaux  louis  d'oi-,  (jue  la  fin  devait  être 
l'excuse  des  moyens. 

Plus  tard,  seule  entre  toutes  ses  compagi>es,  elle  garda  les  coutumes 
évaporées  cpii  allaient  si  bien  aux  ca})rices  de  son  caractère.  Lors(pie  le 
quartier  du  Palais- Royal  se  prononça  si  vivement,  à  la  suite  des(ui  maître, 
en  faveur  de  la  démocratie  naissante,  elle  conserva  une  froide  neutralité. 
l,a  rue  Vivienne  ne  pouvaitpardounerà  la  révolution  la  fuite  des  plaisirs; 
volontiers  elle  aurait  donné  tous  les  Droits  de  l'homme  pour  une  robe  de 
satin,  et  immolé  la  liberté  sur  l'orcliestre  d  un  bal,  ou,  mieux  encore,  sur 
l'clabli  d'un  atelier  de  couture. 
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Si  son  opposition  au  régime  nouveau  ne  fut  pas  plus  énergi(|ue  ;  si 
elle  ne  dépassa  jamais  les  limites  prudentes  de  la  biuiderie,  il  laiit  en 
accuser  son  caractère,  qui  n'est  pas  le  moins  du  monde  belliqueux  : 
Cédant  arma  togœl  Les  armes  de  la  rue  Vivienne,  c'étaient  des  robes  de 
soie,  de  cacbemire  ou  de  satin.  Rien  dillérente  des  rues  du  quartier 
Saint-Martin,  qui  tressaillent  à  l'odeur  de  la  poudre  et  se  soulèvent  au 
bruitde  la  fusillade,  la  rue  Vivienne  a  borreur  des  batailles.  Quand  on  se 
bat,  on  ne  danse  plus,  et  quand  on  ne  danse  pas,  on  ne  s'babille  guère. 

Mais  on  aurait  tort  de  lui  reprocber  trop  liant  sa  faiblesse.  La  timidité 
sied  aux  jeunes  filles,  et  la  rue  Vivienne  n'est,  après  tout,  (pi'une  fille 
([uel(|ue  peu  émancipée,  il  est  vrai,  mais  qui  a  néanmoins  tous  les  ins- 
tincts tendres  et  compatissants  de  son  sexe.  Que  voudriez-vons  ((u'elle  fit 
dans  un  combat  avec  sa  population  eflaroucbée  de  demoiselles?  et  voyez 
donc  la  plaisante  figure  qu'elle  montrerait  derrière  une  barricade,  avec  sa 
petite  garnison  de  modistes  gourmandes,  amoureuses  et  coquettes  ! 


LU   IxMM    [(Mir,  cependant,   la  nie  Vivienne  se  réveilla    en  sursaut  an 
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hriiil  d'un  grand  limnillc  (|iii  ne  i('sscnd)lait  j^imtc  an\  anliadcs  (|n'clle 
aimait  tant.  Des  canons,  la  guculo  hcanlc,  jiassaicnt  en  rhranlani  la 
cliaussée;  de  nienaçanles  lilcs  de  grenadiers,  de  hussards,  «l'arlilleurs, 
se  rangeaient  le  long  des  maisons;  des  officiers  d'ordonnance  s'élançaient 
au  galop,  et  l'on  entendait  dans  les  rues  adjacentes  les  voix  conlïises, 
les  nuinnures  elles  cris  de  la  l'oule.  A  chaque  inslani,  celle  nier  vivante, 
inquiète  et  tourmentée,  poussait  le  peuple  comme  un  tlot  jus(|ue  dans  la 
rue  Vivienne,  et  les  masses  silencieuses  des  soldats  avaient  peine  à  con- 
server leurs  rangs  sous  la  pression  toujours  croissante  des  l'arisiens. 

La  vérité  historique  nous  ohlige  à  confesser  ^[\\^-  la  rue  Vi\ienne  n'était 
point  aussi  étrangère  à  ce  mouvement  (ju'elle  aurait  voulu  le  faire  croii'e. 
Elle  y  était  fort  intéressée;  elle  y  prenait  même  |)art,  en  sa  manière,  en 
se  nu'ttant  à  la  fenêtre.  Ce  jour-là  elle  n'ouvrit  pas  ses  l)OUti(pies;  elle 
se  contenta  d'ouvrir  ses  croisées  :  curieuse  avant  tmit,  elle  vmilait  voir 
passer  les  événements  et  les  hommes. 

Ce  jour-là  n'était  rien  moins  ([ue  le  lî2  vendémiaire  (4  octobre  1795). 
La  veille  d'une  sanglante  journée  où  les  destinées  de  la  France  républi- 
caine se  jouèrent  à  coups  de  boulets  dans  les  rues  de  Paris. 

La  rue  Vivienne  faisait  })arlie  de  la  section  Lepelletier,  qui  s'était  le 
plus  avancée  dans  le  mouvement  royaliste  et  (jui  siégeait  au  couvent  des 
Filles-Saint-Thomas,  remjtlacè  jilus  tard  j)ar  le  palais  de  la  Bourse.  La 
section,  présidée  par  M.  Delalot,  parlementait  avec  le  général  Menou. 
On  ne  parlait  déjà  (|ue  de  conipiérir  la  ville  de  Paris,  et  la  rue  Vivienne 
se  voyait  menacée  d'un  avenir  de  batailles  qui  ne  souriait  point  à  sa  ga- 
lante indolence.  Mais  comme  il  n'y  a  rien  de  si  terrible  (junn  jjoltron, 
(piand  par  hasard  il  s'avise  de  jouer  le  rôle  d'un  brave,  la  rue  Vivienne, 
entraînée  par  h;  mouvement,  criait  plus  haut  et  plus  fort  que  tout  le 
monde,  au  risque  de  gâter  sa  petite  voix  douce  etflûtée,  et  proposait 
gaillardement  de  marcher  contre  les  Tuileries,  où  la  Convention  répondait 
par  des  décrets  aux  menaces  des  sections  réactionnaires. 

On  ne  se  battit  point  dans  la  j(uirnée  du  12  vendémiaire;  tout  se 
passa  en  conversations;  le  général  Menou,  qui  n'aimait  pas  à  se  trouver 
mêlé  aux  agitations  jjopulaires,  fit  prudemment  rebrousser  chemin  à 
ses  troupes,  fort  étonnées  de  se  retirer  devant  des  petits-maîtres  en  ca- 
deneltes,  après  avoir  fait  reculer  les  grenadiers  autrichiens.  La  rue 
Vivienne,  trés-enrouée  d'avoir  beaucoup  crié  depuis  le  matin,  jiérora 
encore  un  peu  dans  le  couvent  des  Filles-Saint-Thomas  ,  présenta  les 
motions  les  plus  haidies,  et,  vers  le  soir,  alla  S(î  coucher,  le  chapeau  sur 
l'oreille  et  le  poing  sur  la  hanche,  avec  des  airs  de  matamore;  elle  ne 
s'était  jamais  crue  si  ^aillante. 

Le  lendemain,  c'est-à-diie  le  I."  \endeniiaire,  le  biuit  de  la  bisillade 
remplaça  le  bruit  des  pandes  ;  mais,  pendant  la  nuit,  bien  des  événements 
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s'étaient  accomplis.  Le  comniaiulementderarmée  venait trêlre  enlevé  au 
«général  Mcnou  et  contié  au  reiirésentant  Barras,  qui  avait  sous  ses  or- 
dres un  jeune  ollicier  nommé  lîonaiiarte.  L'insurrection  avait  recruté 
vino^t-sept  mille  hommes;  la  Convention  ne  comptait  que  huit  mille  dé- 
fenseurs ;  mais  parmi  ceux-là  se  trouvait  l'honniie  qui  devait  être  un  jour 
Napoléon. 

On  sait  comment  les  insurgés  lurent  halayés  par  la  mitraille  repuhli- 

caine. 

La  rue  Vivienne  rentra  chez  elle,  fort  affligée  de  s'être  jetée  en  étourdie 
dans  nue  émeute  où  il  n'y  avait  eu  ([ue  des  halles  à  gagner.  Le  lende- 
main, elle  n'eut  garde  de  sortir,  (piand  elle  entendit  les  derniers  cou|)s 
de  fusil  qui  chassaient  du  l*alais-Uoyal  les  sectionnaires  les  plus  récal- 
citrants ;  elle  regarda  courir  les  fuyards,  tres-prudemment  cachée  der- 
rière ses  volets,  et  se  luita,  quand  tout  danger  fut  passé,  de  rouvrir 
courageusement  ses  houti([ues. 

Le  15  vendémiaire  lui  avait  coûte  «piehpu's  incroyables  en  collet  vert  : 
elle  s'en  consola  en  confectionnant  des  hahits  à  collet  noir. 

La  rue  Vivienne  n'a  pas  toujours  été  ce  (|u"elle  est  aujourd'hui:  au 
temps  où  les  gentilshommes  qui  tourldllounaient  autour  du  régent  , 
les  philosophes  (jui  se  (luerellaieiit  sur  les  pauqjhlels  du  jour,  les  ha- 
vards  politifiucs  (|ui  i)éroraient  sur  les  ex[)e(licnts  linanciers  de  M.  de 
Calouuc  ou  (le  iM.  de  Necker,  avaient  fait  du  l'alais-lloyal  leur  (piarlier- 
géu<'ral,  la  rue  \  ivienue  s'estimait  hirt  malheureuse  de  ne  [xuivoirentrer 
d'end)lée  diins  ce  jardin,  \\\\\  était  alors  le  centre  du  nuMide;  l'on  ni; 
saurait  croire  tous  les  chagrins  que  lui  causaieul  {\{'\\\  vilaines  maisons 
(|ui  harraieut  le  chemin  et  l'ohligeaient  à  se  détourner,  (juand  il  lui  pre- 
nait fantaisie  d'aller  respirer  le  frais  sons  les  marronniers.  De  grands  di- 
plomates ont  intrigué  avec  moins  d'hahileté  et  de  persévérance  i»our  ren- 
verser de  [Miissants  états,  (|ue  la  rue  Vivienne  pour  démolir  deux  pauvres 
maisons;  eidin,  elle  triom|)ha  de  ses  eniuMuies  de  pierre,  (^t  on  la  vit  un 
jour  franchir  lestement  la  rue  .Neuve-des-Petits-dliamps  pour  descendre 
dans  ce  hienheureux  jardin  par  le  passage  du  l'erion  :  ce  fut  en  ISOt'Mpie 
la  rue  Vivieinu'  acconqdit  cette  glorieuse;  con([uète. 

Jadis  elle  s'étendait  jusipi'à  la  rue  Keydean  s(uis  le  nom  de  rue  Saint- 
.lerônn;;  mais  cette  [U'olongation  disparut  un  heau  matin,  pcuir  faire 
place  aux  jardins  du  couvent  des  Killes-Saint-'l  homas,  (pii  sarriuidissait 
pieusement  aux  de|»ens  de  ses  voisins.  Ouaud  elle  se  vit  [irivce  de  sa  vas- 
sale, la  riu'  Vi\  ieune  comijrit  que  de  longtenq)s  elle  ne  pcuirrait  avoir  la 
prelculi(Hi  d'ariiver  juscpi'aux  hoiilcvarts,  (pi'elle  s'était  crue  sui'le  point 
d'allciiulic;  mais  elle  avait  de  rexpericuce  et  sa\ail  ipie  dans  les  alfaires 
de  <e  monde,  on  n'a  pas  de  meilleur  .nixiliairc  que  laNcuii  ;  cCsl  ponr- 
(pioi  elle  allendil. 
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Une  rc'n'oliilion  ciiiporta  le  cchiv*!!!!  :  la  nie  Vivi(!iine  aiu'cpla  le  socoiiis 
(jui  lui  venait  du  capiicc;  des  évéïieiiieiils  et  se  remit  à  suivre  son  petit 
projet;  le  jardin  du  l'alais-Royal  et  les  Ixtulevarts  étaient  ses  deux  rêves, 
lescolouues  d'ilercule  de  sou  audiilion.  (Connue  M.  de  Talleyrand,  qui  à 
aucune  ('|)0(pie  de  sa  vie,  si  étrauj^ement  agitée,  ue  s'était  pressé,  et  (pii 
était  toujours  arrivé  à  |)ropos,  la  rue  Vivienne  laissa  (aire  le  temps  et 
atteignit  s(Ui  luit. 

Ces!  aujourd'hui  le  lien  lasIiioMahle  (pii  relie,  l'un  à  l'autre,  les  deux 
centres  de  l'activité  parisienne;  le  tourbillon  des  aiVaires  et  des  [daisirs 
passe  sur  sa  chaussée;  elle  voit  naître  et  UKuirir  les  spéculations  (pii  em- 
pruntent sa  commodité  pour  auucuucr  la  hausse  ou  la  baisse  dans  l'aiis; 
1«;  coupé  de  M.  deRolhschilil  el'neure  le  commis-voyageur,  qui  se  croit  en 
hcuine  foitiine,  parce  (pi'il  va  (h'ner  cliez  Cdiaïupeau,  avec  une  tigurante  du 
théâtre  des  Variétés;  plus  loin,  le  cabiiolet  de  l'agent  de  change  heinle 
une  citadine,  cpii  trotte  sournoisement,  les  stores  baissés,  portant  une 
Hélène  de  la  rue  de  l'rovence  à  (pielque  Paris  du  (piarlier  Latin.  Mlle 
a  vu  passer  l'asphalte,  le  bitume,  le  lér  galvanisé;  voici  le  trois  pour 
cent  qui  file  en  tilbury  et  les  métalliipies  autrichiens  (pii  roulent  en  my- 
lord  ;  là-bas,  ce  sont  les  cortés  (pii  ne  valent  pas  grand'cliose  et  qui 
cependant  marchent  en  calèche;  ce  landau  estun  emprunt;  cette  chaise 
de  poste  est  une  banqueroute:  laissez  ))asser  la  buluiie  (|ui  vient  et  li 
ruine  qui  s'en  va  :  ne  l'aut-il  pas  ipie  t(uit  le  uu)nde  vive  ! 

C'est  par  le  travers  de  la  ru<'  Vivienne,  })res(pu!  eu  face  du  théâtre  du 
Vaudeville,  (pie  s'élève  le  palais  de  la  Bourse,  ce  temple  grec  consacre 
au  commerce  français  :  toute  richesse  eu  vient,  toute  misère  en  sort. 
Bien  plus  (jue  la  chambre  des  Députés,  la  Bourse  règne  et  gouverne  ; 
c'est  aux  mouvements  du  crédit,  ce  thermomètre  de  l'opinion,  que  se  me- 
surent les  entreprises  de  la  politique,  humble  esclave  aujourd'hui  de 
l'argent.  Sans  cesse,  de  tiiidi  à  six  heures,  une  foule  iuipiiéte  va  et  vient 
autourdu  palais  et  s'agite  dans  son  enceinte  boiirdounanle;  les  puissants 
de  la  terre ,  ceux-là  (jui  ne  comptent  (pie  i)ar  millions  et  dont  la  signa- 
ture remue  les  ban(|ues  du  monde  entier,  y  viennent  décider  de  la  hausse 
ou  de  la  baisse.  Chaque  coup  de  piston  de  cette  machine,  d'invention 
moderne  qui  a  nom  l'agiotage,  ébranle  le  pays  et  a  son  écho  jus(juesdaiis 
le  conseil  des  rois. 

Dansuue  épo(juc  où  le  V(!au  dOrest  le  deinier  dieu  (pii  subsiste  debout, 
ne  fallait-il  jtas  lui  hâtir  un  temple. 

(>'est  au  milieu  d'une  large  place  plantée  d'arbres  (pu'  s'élève  le  palais 
de  la  Bourse,  avec  son  peinm  ambilieux  et  sa  haute  c(dounade  corin- 
thienne. La  première  pierre  en  lut  [xtsée  le  24nuirs  1808,  commencée 
d'a|>res  les  plans  de  Brouguiart,  l'edilice,  (piialfecte  la  forme  d'un  paral- 
lélogramuu'  de  'iLi  pieds  de  long  sur   hJC»  de  large,  fui  terminé  sous  la 
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tlirocliùii  «le  M.  L:ilt;irn'.  I.ii  llcst.uii'.ilioii  nclicva  rd-iivic  de  l'empile,  cl 
rinangiiralion  <lc  la  salle  se  lil  le  i  iiovcnibn'  18'iO. 

Le  tribunal  ot  la  cliambrc  de  commcrco  sont  réunis  dans  l'cncoinlç  du 
uionnuKMit,  à  l'étage  supérieur.  (^()ml)ien  déjà  le  palais  n'a-l-il  pas  vu  die 
grandeurs  el  de  décadence!  A  combien  de  l'orlunes  u"a-t-il  pas  servi  de 
piédestal  ou  de  tombeau':'  Aujourd'bui  (pu-  tout  vient  de  l'argent  et  (pie 
tout  V  retourne,  la  Bourse  n'est-elle  pas  couime  nue  capitale,  dans  la 
capitale,  un  centre  étrange  et  mystérieux  |>ar  (pii  lout  s'abaisse  e(  s'élève'^ 

Jadis,  la  ville  et  le  jieuple,  le  riebe  et  !e  pauvre,  le  monde  tout  entier, 
les  forts  el  les  opprimés  tournaient  autour  de  la  <atbedrale,  no'ud  divin 
(pii  reliait  la  terre  au  ciel,  l'espérance  a  la  douleur;  aujourd'bui  la  ca- 
lliédrale  est  abandonnée,  et  le  seul  temple  (pii  compte  des  iideles,  c'est 
la  Bourse. 

Vous  ((ui  passez  dans  la  rue  Vivienne,  salne/.-d(un'  :  la  reine  du  nmnde 
est  devant  vous! 

Si  tontes  les  s|iéculalions  se  lancent  dans  Paris  par  la  rue  Vivienne. 
la  rue  Vivienne  ne  se  laisse  pas  aller  a  lenis  sedudi<His;  elle  se  melie 
des  morceaux  de  papier  <|ui  i'e|M('sentent  des  millions;  sa  grande  allaii'c 
est  de  vendre  dt^s  cacbemires,  du  satin,  du  velours,  tout  ce  (pii  est  ricbe, 
somptueux,  élégant;  des  cbai)eanx  (^t  des  ecbarpes,  des  éventails  et  des 
|(arures,  des  |)lnmes  et  des  llenrs  ;  la  rue  Vivienne  est  nue  marcbande  de 
modes  mariée  à  nu  bijoutier. 

Mais  ne  vous  y  trompez  pas  :  la  rue  Vivieum?  est  la  pourvoyeuse  du 
monde;  si  elle  n'avait  (jue  la  France  ou  l'Europe  nu'ine  pour  clientes,  elle 
ne  saurait  que  l'aire  la  moitié  du  temj)s;  or  une  reine  par  la  grâce  du 
basard  peut-elle  un  instant  se  reposer?  Tandis  que  la  rue  Vivienne  coilTe 
les  quatre-vingt-six  dé|)artemeuts,  la  Bussie  et  le  Portugal  lui  demandent 
ses  rubans;  ses  bonnets  font  le  tour  du  nn»nde;  ses  cbapeaux  naviguent 
au-delà  du  cap  llorn;  il  n'y  a  t>as  de  latitudes  où  ses  nmdes  n'aient  pé- 
nétré. Les  robes  des  lionnes  de  Lima,  les  spencers  des  naturelles  de  la 
mer  du  Sud,  les  canezous  des  petites  maîtresses  de  Java  sont  nés  rue 
Vivienne.  Elle  conquiert  l'univers  à  con|)s  de  ciseaux  ;  où  l'aile  de  l'oiseau 
ne  peut  aller,  où  la  vapeur  s'arrête,  où  le  wagon  recule,  la  rue  Vivienne 
arrive,  à  cbeval  sur  une  grande  nuxb;  :  l'habit  du  roi  Jotélé,  le  souve- 
rain des  îles  Mar(piises,  était  d<;  sa  façon. 

Elle  précède  la  civilisation.  Si  les  Anglais  entrtmt  dans  Pékin,  ils  y 
trouveront  la  rue  Vivienne. 

Aussitôt  (pu;  la  province  débanpie  à  Paris,  elle  court  se  faire  habiller 
rue  Vivienne;  c'est  l'éditeur  responsable  (b;  toutes  les  extravagances  en 
nuitiéri;  de  costumes.  Les  originaux  de  tous  les  uu'iidiens  sont  ses  sujets: 
le  lailleiH"  du  général  Blîicher  denuMuait  rue  \  ivieune.  Apres  l'invasion, 
elle  avait,   en  viugt-qnalre  heures,   travesti  eu  niirlilbus  les  ofliciers  de 
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la  coaliliou  ;  paiini  les  IMiissiciis.lr^.  AiiL;l;iis  et  les  Uiisscs  i»li  ne  Ii<iu\ail 
plus  que  des  Français. 

L'empereur  Alexandre  liii-ninne  <'lait  Irilmlairc;  delà  rue  ^  ivienne  : 
il  y  faisait  des  einpl(;llt!s  à  linleiilion  de  niadanu;  de  Krùdiier. 

C'est  un  proMènie  insoluble  que  de  sav(»ir  où  la  rue  Viviennc  iron\c 
assez  d'iunires  poni'  ral)ri(|ner  (aiil  de  ndx's.  de  cliapeanx  et  de  pantalons. 
I.aplacc  Ini-inènu',  celle  e(|nalion  laite  homme,  uc  le  r«'S(»ndrait  pas.  Plus 
.ictive  (pie  Dieu,  elle  lia  vaille  six  jours,  mais  ne  se  rep(»se  pas  le  sepli(Mne. 
Ouant  au  cliillVe  de  ses  produits,  M.  Charles  Dupin  l'a  c,lierch<'  et  tmil 
naturellement  il  m;  l'a  pas  trouvé. 

La  rue  Viviennc  picsenle  un  ehlouissani  sp(Hlacle,  un  soird'ete,  (piaiid 
le  soleil  empour|)re  rhoriz(ni;  c'est,  du  Palais-Royal  aux  honlevarts,  une 
[(rocession  de  dcsieuvres  qui  collent  leurs  visages  aux  devantures  des  ma- 
i^asius.  Les  reniim's.  connue  d'imprudentes  alouettes,  vieumuit  sei^iouper 
ant(uir  de  ces  transparentes  [trisonsoù  s'élèvent  des  pyramidt.'s  de  liclius. 
s'étalent  des  guirlandes  de  manchettes,  s'enroulent  les  dentelles ,  et  se 
suspendent  en  girandoles  les  mille  riens  charmants  qu'enlante  h;  ca- 
price, ce  veau  d'or  des  i'aiisieunes. 

Une  des  plus  gi-andes  illustrations  contemporaines,  un  honnuédonl 
le  nom  vcdedeLislxmne  à  Moscou,  le  ^a|)ol(''on  de  la  contredanse,  le  mes- 
sie dn  galop,  Mnsard,  après  avoir  trouvé  sou  Hethléem  dans  la  iwc.  Saiiit- 
llomiré,  est  allé  se  pc^rdie  dans  la  rue  Vivienue.  C'est  là  ipu'  ce  chet, 
nous  diiions  volontiers  ce  capitaine  d'orchestre,  a  vu  pâlir  cette  renom- 
mée (|iii  a  déjà  fait  tant  de  hruit,  s'éteindre  cette  gloire  (jn'i!  avait  cou- 
«piisc  l'archet  à  la  main,  uutnrir  ce  nom  (jui  a  eu  sa  grandeur  et  sa 
décadence  comme  un  empire.  De  ses  concerts  retentissants,  il  ne  reste 
qu'une  salle  où  nu  antre  a  pris  la  place,  et  cependantrEurope  a  passé  au 
travers  de  cette  salle,  (pii  a  vu  toutes  les  grandes  célébrités,  depuis  Dom 
Pedro  jusqu'à  Paganini,  depuis  (Miodrnc-Duclos  jusqu'à  Hussein-Dey,  de- 
puis le  général  Allard  jusipi'à  madame  Lalfarg«î  !  Elle  a  tout  vu,  des  pa- 
chas et  des  boyards,  des  mandarins  et  des  sagamores,  des  cheicks  et  des 
margraves,  des  bayadères  et  des  grands  ducs.  C'est  dans  cette  salle  (|ue 
l'archet  de  Musard  a  galvanisé  le  bal  masqué  ;  c'est  dans  cette  salle  que 
ce  galop  terrible,  foudroyant,  la  seule  chose  originale  que  le  xix'  siècle 
ait  Inventée;  ce  galop  dont  toutes  les  jaudjes  contempcnaiues  garderont 
la  mémoire,  a,  pour  la  première  fois,  emporté  la  foule  dans  sou  tour- 
billon. 

Quaiul  sonnait  minuit  a  l'horloge  du  carnaval,  cette  luuloge  où  il  est 
toujours  l'heure  des  extravagances,  la  rue  Viviennc  s'em|)lissait  de  bruit, 
d'agilaticm,  de  tumulte  :  les  gardes  uuinicipaux  essayaient  de  con- 
server l'apparence  de  l'cndiedaus  le  désordre  ;  les tiacres  paressiMix  arri- 
vaient conduits  par  des  |iostillons,  de  \  rais  poslillmis  aimés  de  llambeaux; 
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iiiR'  cohue  de  femmes  et  d'Iiommes,  pèlc-mèle,  vètiis  de  costumes  laii- 
tiis(i(|iies,  descciul;iiitde  voitiireou  in.iicliaiit  à  pied,  envahissaient  la  rue 
etliattaieutavec  impatience  h's  jjorles  chi  liai.  Quand  les  portes  s'ouvraient 
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eiilin,  la  loule.  comme  un  (oii'enl,  se  précipitait,  dans  ht  salle;  elle 
contenait  mille  ]iersoinies,  dix  mille  danseuis  v  Ixuulissaienf.  11  y  a  des 
circonstances  pendant  lescpielles  le  corps  humain  est  compi-essihle 
c(»mnn;  d(!  la  ouate  ;  dui'ant  le  carnaval  vin^l  personnes  tiendraient,  à 
l'aise  dans  1(!S  lieux  où  tlcux  individus  ne  pénéireraieni  pas  au  saint 
tem|)s  du  carême  :  la  chair  est  dn  caonicliom'. 

Mais  riiomme  dont  l'archet  a  introduit  la  lièvre  dans  la  contr<'danse,  le 
délir»;  dans  le  j^alop,  Musard,  a  déserté  la  salle  ((ni  si  s(»uvenl  l'a  vu  porter 
en  triomphe.  Ses  concerts  se  sont  elcinls,  son  hal  est  mort  :  la  rue  Vi- 
vienni!  ne  danse  plus. 

Maintenant  t'aiil-il  v(»ns  dire  sur  cpu'l  cmplaceuH-nl  liinehre,  sur  ((U(d 
teriain    lu^idire   es!  hàlic   la    rue   Vivirniic,  si    rullc.    si  insouciante ,  si 


IW  K    VIVIK.NM:.  117 

(•o(|iic'll(!Ï  celte  rue  (|irii;il)ileii(   la  jeunesse,  la  gaite,  l'aïuour' Sur  un 
cimetière. 

Le  Iiasanl  adonné  des  tonil)eaux  pour  foudenuMils  a  ses  maisons  toul<'s 
pleines  de  frivoles  splendeurs.  La  salle  Mnsard  repose  sur  un  lumulns; 
et  (pi'on  ne  vienne  pas  noiis  dire  i[\u',  nous  raillons:  c'est  l'archéologie 
(|ni  parle,  et  la  pauvre  savante  n'a  pointasse/  d'espril  pour  rien  invenicir. 
Klle  a  fait  des  fouilles,  et  sur  les  flancs  d'une  voie  romaine,  (pii  jadis 
IVancliissait  les  marais  voisins  de  la  Seine,  elle  a  trouvé  des  urnes,  des 
tombeaux,  des  sépulcres,  des  vases  cinéraires,  des  has-i'eliefs  et  des 
fiagments  de  marbre  avec  des  inscriptions  de  deuil.  Les  vieux  (lanlois, 
nos  pores,  et  les  Romains,  leurs  maîtres,  se  faisaient  ensevelir  aux  lieux 
où  maintenant  s'élèvent  le  palais  de  la  Bourse  et  le  tlu'àlre  national  du 
Vaudeville.  Quel  chapitre  de  philosoiihie  nous  ferions  là-dessus  si  Voun^ 
était  notre  nom  ! 

Mais  parmi  ces  découvertes,  il  en  est  um;  (jui  lient  au  (bunaine  du 
lantasti<pi(;;  l'archéologie  a  fait  une  fois  par  hasard  lé'cole  buiss(»nniere 
dans  le  royaume  des  fées  :  un  ouvrier  qui  déracinait  un  arbre  dans  le 
jardin  dépeiulantde  l'ain^ienne Bourse  deParis,  entendits(mner  le  bronze 
sous  les  coups  de  sa  pioche  ;  il  redouble,  et  soudain,  comme  le  laboureur 
de  Virgile,  il  arrache  à  la  terre  des  arnu's  rouillées  et  bosselées:  c'élaienl 
neuf  cuirasses  de  fenniies. 

A  quel  peuple  d'amazoiU's  ont  appartenu  ces  cuirasses':'  qinlles  guei- 
riércs  ont  combattu  jadis  sur  les  rives  de  la  Seine  ?  c'est  ce  (|ue  la  science 
n'a  jamais  pu  déterminer.  Ces  neuf  cuirasses  sontdes  énigmes  de  bronze. 
Quelle  destim''c  que  celle  qui  donne  des  Bradamantes  pour  aïeules  aux 
nu)distes  de  la  rue  Vivienne  ! 

Si  la  rue  Vivienne  est  cociuette  et  fort  évaporée,  en  revanche  elle  es! 
inlininu'ut  gourmande;  c'est  la  capitale  du  chocolat,  de  la  praline  et  du 
[letit  giîteau.  Marquis,  Félix,  Bonnet  olfrent  lui  asile  aux  jolies  femmes, 
lasses  de  voir  et  de  se  faire  voir;  si  ses  chefs-d'œuvre  de  l'aiguille  etdu  ci- 
seau arrivent  aux  Antipodes,  disons  que  la  renommée  de  ce  triumvirat 
de  la  gourmandise  française  est  parvenue  jusqu'aux  pôles. 

Peu  de  rues  peuvent  rivaliser  avec  la  rue  Vivienne  pour  le  nombre  des 
passages;  sur  ses  trottoirs  s'ouvrent  le  passage  des  Panoramas,  où  tous 
les  départements  de  France  fument  et  flânent;  le  passage  (Fulbert,  la  ga- 
l(;rie  Vivienne  et  le  passage  du  Perron,  le  moins  brillant,  mais  le  plus 
utile.  Ainsi  qu'une  jolie  femme,  la  rue  Vivienne  se  permet  tous  les  ca- 
prices :  n'est-elle  pas  certaine  d'être  toujours  obéie  '!  S'il  lui  i)renail  fan- 
taisie d'avoir  des  ta|)is,  elle  les  aurait  denuiin.  Le  pavage  en  bois  est  à 
peine  essayé,  que  déjà  on  lui  en  a  donné  quelques  mètres;  ne  lui  faut-il 
pas  les  prinu'urs  de  toutes  les  découvertes  "^ 

Le  nom  de  la  (^haussée-d'Antiu  fait  tressaillir  toutes  les  jolies  femmes 
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(le  Berlin  e(  de  Vieillie  (|iii  rêvent  de  l>;ds  el  de  t'èles  s(»ln|^lllell^t■s  ;  liins- 
tocratie,  (|ui  se  baiyne  a  T(eplitz,  sourit  (|uand  on  parle  du  Faultoiirj^- 
Sainl-Gerniain  ;  mais  tons  les  eoMirs  féminins,  (|u'ils  soient  du  nord  on 
du  midi,  |)alpileiit  an  nom  de  la  nie  Vivieniie,  la  plus  cosmopidile  des 
rues  de  Paris,  parce  (pie  ce  nom  est  synonyme  de  toilette  ;  parce  (pie  cette 
rue  est  le  palais  de  la  mode  el  (pie  la  mode  est  la  seule  reine  (pie  les 
invasions  ne  détrônent  pas.  Les  cosa(pies  passent,  mais  les  chapeaux 
restent  et  les  bonnets  triom|)hent  des  hanmiiettes. 

Si  jamais  la  destinée  d'IIerculamim  allli^cait  la  vilh;  de  l'aris,  la  rue 
Vivienne,  comme  le  phénix  anliipie,  renaîtrait  liient(">t  de  ses  cendres,  el 
elle  taillerait  gaîment  une  robe  sur  les  ruines  de  la  cité. 

lia  rue  Vivienne  aura  l'immortalité  de  la  co(pictterie. 

Ami:i)i:e  Aciiauh. 


^()^ls  la  chcrclKM-icz  vaiiioiiioiil 
■!)  sur  vofro  plan  de  Pai-js;  si  vous  la 
\^^^  iiomniicz  de  ce  nom  devant  un  fac- 
Icnr  de  la  poste,  il  lèverait  an  ciel 
(les  yeux  étonnes,  passeraitsa  main 
snr  son  front  soucieux,  et  vous  di- 
rait: — Non,  nous  n'avons  |)as  cette 
rue  dans  Paris. 

Elle  existe  ,  cependant  ;  elh'  est 
grande,  aérée,  bordée  dliôtels 
splendides  qui.  presque  tous,  ont 
leur  histoire  et  leurs  écussons; 
dans  ses  vastes  cours  sont  logés  des 
clu'vaux  de  prix,  sont  remisées  des 
voitui'es  armoriées;  de  beaux  jar- 
dins permettent  à  ses  lieureux  lia- 
titants  de  |)romener  leurs  loisirs 
^luis  d'antres  arlires  que  ceux  des 
Tuileries,  et  d'enlérmer  sons  des 
prisons  de  verre  des  trésors  aussi 
odorants  que  ceux  dn  Jardin  des 
IMantes.  Vous  avez  parcouru  cette 
rue  cent  fois;  cliercbez  bien  :  elle 
commence  rue  <lu  IJac,  non  loin 
(le  ce  ruisseau  fangeux  (jue  ma- 
dame de  Slaël  préférait  aux  om- 
brages de  Coppet,  et  s'étend  jns- 
(pi'aux  Invalides.  Sons  l'empire, 
\otre  oncle  l'abbé  y  allait  toutes  les 
•semaines  faire  sa   coui'  à  son  excel- 
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leiice  le  iniiiistre  des  ciilles  :  on  y  donnait  des  cvêchcs;  voire  consin  le 
capitaine  y  conrait  aussi,  le  matin,  pour  s'assurer  si,  parliasard,  il  ne 
s'était  pas  réveillé  commandant  :  le  ministère  de  la  guerre  y  avaitplante 
son  pi(|uet.  Etes-vous  assez  heureux  pour  avoir  été  autrefois  le  com- 
mensal d'un  homme  hahile  et  surtout  sitirituel,  (jui,  ministre  de  la  répn- 
hli(pie,  ami  des  consuls,  sénateur  de  l'empireet  pair  de  France,  a  tou- 
jours voulu  servir  son  pays,  que  le  pouvoir  fut  ahrité  sous  les  faisceaux 
consulaires,  précédé  de  l'aigle  ou  du  co(]  gaulois,  coilVé  du  honnet 
de  la  lilierlé  ou  omhragé  par  les  lys,  estimant  (pi'il  faut  èlre  utile  à  la 
France,  (pu41e  (|ue  soit  la  couleur  du  drapeau  national  ?s'il  en  est  ainsi, 
vous  avez  souvent  dîné  dans  cette  rue,  chez  M.  de  Semonvilh;.  La  lielle 
duchesse  de  Montehello  ('lait  alors  sa  voisine,  et  à  quelques  pas  plus  loin, 
logeait  rAsmod(''e  de  notre  temps,  celui  ((ui  prédisait  si  juste  la  chute  des 
empires  et  (l(>s  rois,  (pi'il  semlilait  n'avoir  (pi'à  délaisser  une  tète  cou- 
ronnée pour  que  le  pouvoir  lui  échappât  aussitôt.  M.  de  Talleyrand  a  été 
si  heureux  dans  la  rue  dont  je  parh^  qu'il  l'a  quittée  quand  la  vieillesse 
est  venue,  ciunnie  s'il  n'avait  pas  voulu  soulfrir  et  s'éteindre  la  où  s(mi  âge 
mûr  avait  trouvé  hien  des  plaisirs  etdes  succès.  Ihdas  !  pourquoi  cette  rue 
na-t-ellr^  pas  su  conserve)'  tous  ses  hôtes?  l'ounjuoi  n'a-t-elle  |)as  su 
retenir  l'amhassadeur  de  Russie,  (jui  s'y  i)laisait  tant,  et  (pu'  la  l'atale 
guerre  de  ISI'i  renvoya  dans  ses  steppes  glacées. 

Je  vous  ai  dit  (|ue  toutes  les  gloires,  toutes  les  distinctions  s'étaient 
donné  reudez-vtuis  dans  cette  rue,  et  q\w  tous  les  hôtels  y  avaient  leurs 
écussons  :  percée  en  eUetdans  l'enfance  de  Louis  \1V,  elle  a  4^té  liàtie 
par  les  courtisans  de  ce  prince,  et  rapi»elle  autant  les  hatits  faits  elles 
galanteries  du  grand  siècle,  que  les  triomphes  du  règne  de  Napoléon  :là, 
sont  l'hôtel  Uolian,  l'hôtel  d'Orsay  et  l'antiipu'  dcnu'ure  de  cette  madame 
de  Monaco,  sujet  de  la  rivalité  de  Louis  et  du  hardi  Lauzun.  Un  des  fa- 
voris de  Phili[)pe  d'Orléans,  un  de  Broglie  y  a  rei)résenté  la  régence,  un 
Hiron  l'épocpie  de  Louis  XV  ;  on  y  trouve  aussi  l'hôtel  de  M.  le  duc  de 
Castries,  ministre  de  Louis  XVL  petit  vieillard  à  la  ligure  lleurie,  qui  éta- 
lait sur  nos  promenades,  il  y  a  peu  d'années  encore,  sa  perruque  poudrée 
dont  la  (|ueuc  était  toujours  engagée  dans  le  collet  de  l'hahit.  Enhii, 
pour  mieux  faire  coimaître  cette  rue,  je  vous  signalerai  une  demeurer 
(pii  porte  un  nom  célehre  dans  nos  fastes  littéraires  et  qui  n'est  pas 
étranger  à  notre  histoire  nationale  :  le  nom  de  Larochefoucauld  !  l'au- 
teur dv^Muxiincs,  fut  un  des  héros  de  cette;  [)laisanterie  armée  qui  s'ai)pelle 
la  Fronde  ;  Madame  de  Lafayctte,  dont  il  fut  l'ami,  madame  de  Sévigné  qui 
passait  peu  de  joui's  sans  le  voii',  nous  ont  laissé  de  lui  des  protraits 
ressenihl.inis  jusepiau  scrupule;  la  dernière  nous  a  initié,  dans  ses 
lettres,  a  la  vie  inlinie  de  cet  lionnne  vertueux,  (|ui  necroxail  pas  à  la 
\ertu  ;  !<■   cardinal  de    Ile!/,,  doul  les  tiers  el  intrépides  regards  ont,  sui- • 
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vaut  l'expression  de  Bossiiet,  suivi  Mazarin  jusqu'au  t(tml)ea(i,  parle 
l)eaucou[t  de  Larochefoucauld,  dans  ses  Mémoires:  il  loue  la  douceur, 
l'insinuation,  la  facilité  de  ses  ma-urs;  il  ajoute  que  M.  de  Laroelielou- 
cauld  n'a  jamais  été  bon  homme  de  parti,  quoique  toute  sa  vie  il  ait  été 
engagé  dans  les  partis  ;  qu'il  n'a  jamais  été  guerrier,  quoitpi'il  fût  trés-bon 
soldat;  que  son  ambition  a  toujours  été  de  sortir  des  alTaires,  avec  autant 
d'impatience  qu'il  en  avait  mis  ix  y  entrer,  et  que  si,  par  l'irrésolution  de 
son  caractère,  il  était  peu  propre  à  entrer  dans  un  parti,  il  n'en  était  pas 
moins  le  courtisan  le  plus  poli  et  le  plus  honnête  hcunnie.  cpii  eût  paru 
dans  son  siècle. 


■■■x-yai<-y-% 


Ces  louanges  ne  sont  pas  petites,  surtout  si  l'on  considère  que  le  Fac- 
tieux de  Retz  a  longtemps  regardé  M.  de  Larochefoucauld  comme  son 
ennemi;  mais  la  colère  du  cardinal  a  très  peu  touche  l'auteur  des  Maximes 
qui,  aimé  de  madame  de  Longueville,  a  audacieusement  déclaré  que  : 
pour  plaire  à  deux  beaux  yeux,  il  a  fait  la  guerre  aux  rois,  et  l'aurait  faite 
aux  dieux.  C'est  là  un  aïeul  illustre,  et  dont  le  descendant  a  raison  de 
dire  cpi'il  aime  autant  avoir  de  ce  sang  dans  les  veines  cpu;  de  celui 
d'Henri  IV  lui-même  :  nous  comprenons  cet  orgueil  littéraire,  mêlé  à 
l'orgueil  (|ue  donne  la  probité  des  ancêtres. 
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Vous  savez  maintonanide  quelle  nie  je  veux  parler;  je  vous  dois  compte 
(le  la  fantaisie  qui  me  fait  lui  donner  le  nom  de  Rue  des  Portraits. 

Un  homme  de  cœur  et  d'esprit,  dont  nous  respectons  les  convictions 
politiques,  sans  les  partager,  habite  cette  rue.  Retiré  du  monde  dans 
lequel  il  a  brillé  sous  un  autre  roi  que  le  roi  actuel,  entouré  d'amitiés 
aussi  distinguées  que  celles  qui  eutouraientrillnstre  auteur  des  Maximes, 
et  possédant  d'ailleurs  l'esprit  d'observation  héréditaire  dans  sa  fa- 
mille, il  regarde  passer  ceux  qui  lui  succèdent  dans  l'arène  politi(pie, 
ceux  qui  l'entourent  dans  la  société  :  son  crayon  ingénieux,  habile  et 
charmant  reproduit  des  traits  souvent  aimés,  quelquefois  peu  sympa- 
thiques avec  ses  croyances  :  alors  il  se  souvient  que  l'auteur  des  Maximes 
a  tracé  le  portrait  du  cardinal  de  Retz,  et  il  nous  oblige  à  nous  en  souve- 
nir. —  Ces  portraits,  dont  la  finesse,  la  fantaisie,  la  profondeur  ou  la  grâce, 
seront  facilement  senties  <  ont  déjà  fait  du  bruit  dans  le  monde  :  leur 
auteur  en  a  lu  quelques-uns  à  sa  société  intime,  et  il  n'en  fallait  pas 
davantage  pour  qu'on  en  parlât  beaucoup;  n'est-'il  pas  vrai  que,  dans  la 
description  des  rues  de  Paris,  dans  le  récit  des  faits  passés,  le  lecteur 
sera  heureux  de  rencontrer  ces  physionomies  nouvelles,  ces  analyses 
ingénieuses  et  vivantes  du  cœur  humain,  qui  nous  viennent  de  la  rue  des 
Portraits?  Le  livre  des  Rues  de  Paris  a  promis  d'embrasser  tous  les  âges, 
tous  les  siècles,  tous  les  passants  illustres  de  la  grande  ville. 

Voici  donc  quelques  passants  de  la  rue  des  Portraits,  des  personnages 
remarquables,  à  des  titres  différents,  et  qui  ont  inspiré  le  crayon  du  spi- 
rituel et  noble  observateur  dont  je  parle. 

L.  L. 

En  ccMiant  aujourd'hui  aux  vives  instances  du  directeur  des  Rues  de 
Paris,  (|ui  a  eu  la  bonté  de  me  demander  un  article  pour  un  beau  livre, 
pourquoi  parlerai-je  précisément  des  maisons,  des  pavés  et  des  pierres 
de  taille  de  la  rue  de  Varenne? 

Je  me  suis  avisé,  dans  mon  petit  observatoire,  dans  mon  modeste 
atelier  de  peintre  à  la  plume,  de  crayonner,  de  prés  ou  de  loin,  mes 
amis  et  mes  ennemis.  Eh  bien  !  il  m'a  semblé  que  le  spectacle  de  cer- 
tains passants  illustres  ne  gât(;rait  rien  au  tableau  pittoresque  de  la 
grande  ville.  Le  cadre  d'un  pan^il  livre  peut  servir,  selon  moi,  à  renfer- 
mer des  croquis,  des  portraits,  des  silhouettes  qui  rappellent  des  noms, 
des  faits,  des  caractères  de  l'histoire  parisienne. 

D'ordinaire,  on  achète  une  collection  d(!  jolis  i)orlraits  pour  en  faire 
une  galerie:  je  n'ai  rien  acheté;  j'ai  dessiné  moi-même  les  ligures  ([uejc^ 
vous  moutn;:  mes  portraits  ont  cela  de  i)i(piant,  peut-être,  (pi'ils  repré- 
sentent des  personnels  d'élile  (pie  nous  avons  toiis  rencontrées  dans  les 
salons  ou  dans  les  rues  de  Paiis. 


Kue  (les  Portraits.  —  M.  lic  Laniarliiif 
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En.  ce  niomeul  encore,  je  m'inia^ine  voir  dans  la  rue  de  Varennc, 
sous  les  fenêtres  de  mon  hôtel,  à  pied  ou  en  voiture,  des  passants  <|ui  ont 
joué,  ou  qui  jouent  un  j^rand  rôle  dans  le  monde  parisien.  Je  vois  d'abord 
un  poète;  il  vient  peut-être  de  l'Abbaye-aux-Bois ,  et  sans  doute  il  s'en 
va  faire  de  la  poésie  à  ladliamhre  des  députés  ;  il  se  nomme  de  Lamartine: 
à  tout  enchanteur,  tout  honneur! 

C'est  un  homme  d'une  taille  élégante  et  élevée,  dont  h;  ri'gardest  lier, 
parfois  ironique,  et  qui,  se  confiant  dans  ses  propres  forces,  ayant  une 
haute  et  juste  oi)inion  de;  lui-même,  regarde  en  [)itié  ses  semblables. 

C'est  un  homme  (jui  rêve,  penseur  mélancolique  plutôt  (pie  grand 
penseur,  poète  sublime  (|ui  jette  à  la  face  du  public  des  poésies,  sans 
se  donner  la  peine  de  les  relire,  et  (jui,  dédaignant  le  travail,  voit  écliouer 
parfois  sa  supériorité  contre  une  facilité  dangereuse. 

Premier  poète  de  l'époque,  M.  de  Lamartine  délaisse  la  poésie  pour  la 
politi(pie,  et  ses  discours  sont  empreints  d'une  éloquence  (pii  transporte 
ceu.v  qui  l'écoutent,  sans  les  entraîner  toujours  à  la  suite  de  l'orateur. 

Poète  malgré  lui,  poète  [)ardessns  tout,  M.  de  Lamartine  a  (b;  beaux 
élans  et  de  nobles  [tensées  ;  mais  il  ne  sait  pas  s'établir  sur  un  terrain 
solide  et  praticable;  s'avancaiit,  avec  une  noble  énergie,  sans  avoir  prévu 
les  conséquences  de  ses  démarches,  il  s'arrête  tout- à -coup,  étonné 
d'avoir  marché;  ceux  ({ui  se  sentaient  disposés  à  le  suivre,  s'arrêtent  à 
leur  tour,  parce  qu'ils  n'ont  i)lus  personne  qui  les  précède  et  qui  les  dirige. 

Rien  n'est  fixe  dans  cette  imagination  poétique  :  passionné  sans  passions, 
orgueilleux  sans  ostentation,  ambitieux  sans  égoïsme,  il  lui  faut  de  la 
gloire,  et  il  veut  à  tout  prix  occuper  le  monde  de  sa  personne;  souvent  il 
se  perd  au  milieu  de  l'improvisation  vaniteuse  d'un  noble  cunir. 

Cet  esprit  supérieur  erre  dans  l'espace,  bercé  par  les  vents,  mais  il  ne 
s'appuie  réellement  sur  rien  :  il  ne  pense  pas,  il  rêve. 

Il  veut  plaire,  séduire,  entraîner,  convaincre,  mais  il  ne  sait  point  per- 
sévérer. La  persévérance  doit  avoir  un  but;  chez  M.  de  Lamartine,  rien 
n'(ist  décidé,  rien  n'est  arrêté.  Homme  tout  exceptionnel,  il  ne  veut  ap- 
partenir à  personne,  et  n'appartient  réellement  à  aucun  système;  ses 
croyances  et  ses  sentiments  n'ont  rien  de  positif;  mais  les  élans  de  son 
esprit  sont  toujours  empreints  d'un  sentiment  généreux  et  élevé.  Mar- 
chant sans  but,  il  avance  sans  résultats;  ce  n'est  point  un  soleil  qui 
éclaire  et  qui  féconde  à  la  fois  :  c'est  un  météore  qui  brille  et  (pii  i)asse. 

Si  vous  allez  chez  lui,  vous  serez  étonné  du  bon  arrangement  de  ses 
propriétés  et  de  l'ordre  qui  règne  dans  sa  maison  ;  mais  si  vous  lui  parlez 
desa  fortune,  qui  est  considérable,  il  sourira  peut-être;  prodigue  de  bien- 
faisance, il  sera  forcé  devons  avouer  ses  embarras. 

M.  de  Lamartine  aime  les  succès,  sans  les  poursuivre  ;  les  adulations, 
sans  niconnaissauce,  et  les  adorations,  sans  y  répondre. 
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Tout  ce  qu'on  lui  offiv,  il  l'accoplecouinie  une  dette  (|u'on  lui  i);iie. 

Bon,  facile  à  vivre,  bon  enfant  même,  simple  et  digue  dans  ses  ma- 
nières, il  vous  révolte  par  son  orgueil  et  vous  charme  pai'  sa  bonliomie. 
11  s'écoute  en  discutant,  sans  tenir  compte  de  vos  réponses,  (piil  a  à  peine 
entendues. 

S'il  ne  vous  a  pas  convaincu,  il  rit  à  vos  dépens,  et  passe  a  autre 
chose  par  nue  transaction  subite.  Facile  à  entraîiUM',  il  est  presque  im- 
possible à  convaincre.  Il  aime  les  chevaux,  les  chiens,  le  monde,  la  re- 
traite, Paris,  la  campagne,  la  ville,  les  plaisirs,  la  tribune. 

Sa  conversation  esteujouée,  légère,  profonde,  pleine  de  charme.  Armé 
de  mille  contrastes,  M.  de  Lamartine  vous  ])laîtetvous  étonne  sans  cesse. 
l^e  visant  à  rien  de  mieux  que  ce  (ju'il  est,  il  croit  toucher  au  pinacle; 
et  malgré  ses  (pialités  éminentes,  il  laisse  souvent  de  profonds  regrets, 
en  rencontrant  aussi  bien  des  mécomptes. 

l'oèle  sublime,  que  de  lacunes  dans  ses  poésies,  d'irrégularités,  de 
distractions,  d'incomplet,  de  médiocre  même! 

Ecrivain  distingué,  il  manque  à  son  éloquence  un  but;  homme  poli- 
ti(jue,  il  marche  sans  idées;  homme  d'intérieur,  il  donne  trop  au  monde; 
hdunue  du  monde,  il  le  nn'prise  tnqîpour  le  comprendre  et  encore  moins 
pdur  le  ménager;  espiit  superficiel,  il  se  perd  en  vaines  théories,  sans 
étudier  assez  les  choses  et  les  hommes. 

On  l'aime,  malgré  soi  et  pres(pie  malgré  lui,  et  en  l'admirant,  il  vons 
reste  une  pensée  pénihl(\  Il  vons  charme,  il  vous  étonn(^ ,  et  on  le  plaint. 

Ses  cheveux  rares  et  grisonnants,  un  teint  pâle  et  des  traits  altérés, 
attestent  assez  le  travail ,  l'inquiétude  et  l'ambition  ;  mais  l'élégance 
de  sa  tournure,  la  noblesse  de  ses  manières,  la  recherche  de  sa  mise, 
l'éclat  de  ses  dents,  qu'il  montre  avec  coquetterie,  prouvent  que  M.  de 
Lamartine  n'a  renoncé  à  aucune  espèce  de  prétentions. 

M.  de  Lamartine,  enfin,  ne  connaît  bien  ni  lui  ni  ses  semblables; 
entraîné  par  son  imagination,  il  obéit  encore  plus  à  des  impressions 
(pi'à  des  principes;  et  tandis  que  chaque  parti  aspire  à  l'honneur  de  sa 
(•(»o|)ération  active,  sa  prétention  à  lui  est  de  n'appartenir  à  aucun,  cl 
d(!  rester  complètement  indépendant. 

Tel  M.  de  Lamartine  m'est  apparu  dans  un  moment  de  rêverie,  et  à 
son  insu  je  l'ai  fait  [)oser  devant  moi,  afin  de  pouvoir  l'observer  tout  à 
mon  aise. 

Saluons  une  triste  <'t  dangereuse  célébrité  <piia  U(Mn  M.  de  Talleyrand. 

M.  «le  Talbiyrand,  <'n  entrant  au  niiuistère,  c(Muuiit  une  grande  faute 
dans  son  iiitV'rêt,  et  surtout  dans  celui  de  la  France:  il  voulut,  sans  la 
consulter,  lui  imposer  un«^  (lliarte  au  nom  de  Louis  W  III,  comun;  si  une 
nation  pouvaitetdevaitêti'o  comptée;  ptnn  rieu  dans  la  balance  des  pouvoirs. 

Jouissant  de  l'auloi-ilé  (>t  disposant  de  la  Nolmile  de  son  maître,  ayant 


Kuc  lies  Poilraits.  —  M.  dt;  Talleyiaiid. 
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(liins  les  cahiiR'ls  do  rEiiropc  celle  infliioiice  (|iie  (Idiiiie  iidc  iiriinde  luilti- 
liide  des  alîaires  el  de  l'iiili'igiie,  un  ^^'iire  d'esprit  qui  promet  pins  (piil 
ne  lienl,  un  j^rand  air  de  supériorité  (jni  en  lait  arcroire  et  qni  en  impose, 
un  grand  aride  dissimuler,  un  sang  froid  qui  1(!  laissera  toujours  écouter 
et  parler  le  dernier,  beaucoup  de  finesse,  autant  de  mépris  jjour  les 
hommes  que  d'insouciance  pour  leurs  jugements,  connaissant  surtout 
le  i>ouvoir  de  cette  ressource  séductrice  qui  applanit  les  dinirulles, 
triomphe  trop  souvent  des  sentiments,  des  intérêts  que  l'on  devrait  dé- 
fendre, de  l'honneur  qu'on  méconnaît  et  de  la  fidélité  qu'on  outrage, 
M.  de  Talleyrand  })ouvait  rendre  de  grands  services  à  la  France  ;  il  |)0u- 
vait  rendre  indulgents  sur  le  passé  des  hommes  qui  aimaient  à  croire  au 
repentir,  mais  qui  voulaient  la  religion,  le  roi  et  la  légitimité. 

M.  de  Talleyrand  avait  traversé  la  révolution  ,  lié  intimement  av<'c  les 
gens  de  tous  les  partis;  entouré  d'intrigants  qni  avaient  sa  confiance,  il 
n'eut  ni  la  volonté,  ni  le  courage  de  rompre  avec  eux  pour  s'entourer  de 
gens  fidèles  el  dévoués  :  ce  fut  là  son  premier  tort. 

Le  pouvoir  était  son  but,  et  il  ne  calcula  jamais  que  les  moyens  de  h; 
prendre,  ou  de  le  recouvrer,  lorsqu'il  le  perdait.  M.  «le  Talleyrand  restera 
le  chef  de  cette  école  dangereuse  ((ui  croit  tout  justifier  par  la  nécessite 
ou  bien  parles  résultats  qu'elle  obtient. 

Jamais  homme  ne  sut  mieux  profiter  des  circonstances  pour  se  donner 
le  mérite  des  événements. 

Après  avoir  servi  en  apparence,  et  surtout,  enchaîné  la  restauration, 
il  l'abandonna, lorsqu'il  la  vit  décidée  à  secouer  son  joug;  et  le  trône  de 
juillet  lui  a  eu,  en  réalité,  des  obligations  bien  plus  positives  «pie  celui 
de  la  branche  aînée  des  Bourbons,  à  bupielle,  suivant  moi  et  par  haine 
surtout  de  Napoléon,  il  fut  réellement  plus  utile  en  1815  qu'en  1814. 

M.  de  Talleyrand  improvisa  souvent  de  ces  mots  heureux  et  spirituels 
(piun  silence  habituel  et  une  grande  noncbalance  de  paroles  lui  «bui- 
naient  le  temps  de  préparer. 

Saluons  aussi,  le  plus  gracieusement  (piil  nous  sera  possible,  ma- 
dame la  duchesse  de  Dino,  la  nièce  de  M.  de  Talleyrand. 

(j'est  un  homme  vraiment  capable  que  celte  femme,  aussi  remanpiable 
par  son  caractère  que  par  ses  connaissances. 

Son  esprit  est  à  la  [xu'tée  des  conceptions  les  plus  hautes  el  ûc^  pen- 
sées les  plus  profondes,  il  sait  tout  entendre,  tout  comprendre,  et  il 
n'est  pas  plus  étranger  à  la  polili(jue  «pi'aux  sciences.  Madame  de  Dino 
a  iminensiMiienl  In  ,  el  elle  a  ionl  retenu  :  elb'  parle  «pialre  ou  cinii 
langues. 

Sans  aiu'iMK^  prélenlion,  sa  conversation  est  facile  el  pleine  dinh-rèi  ; 
elle  écril  aussi  hien  (ju Clle  [larle.  Bras  droit  d'un  vieillard  pour  le(|uel 
son  devouenieiil   fut  ahs«du,   elle  a  su  egaleiiient   dissimuler  sa   propre 
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importance  et  son  ambition  personnelle  :  sa  vie  s'est  pour  ainsi  dire  fon- 
due dans  celle  d'un  autre. 

Elle  parle  avec  grâce,  et  sait  se  taire  à  propos  ;  elle  est  bien  avec  tout 
le  monde,  parce  qu'elle  ne  veut  être  mal  avec  personne  ;  ceux  qui  la 
blâment  se  sentent  désarmés  par  sa  présence. 

C'est  du  reste  un  type  de  distinction  :  son  caractère  est  grand  et  gé- 
néreux. J'ignore  si  son  indulgence  pour  les  autres  est  plus  ou  moins  cal- 
culée, mais  jamais  on  n'a  cité  d'elle  un  mot  malicieux,  et  l'on  n'a  pas 
plus  d'obligeance. 

Madame  de  Dino  aurait  de  la  peine  à  dissimuler  la  vivacité  de  ses  im- 
pressions, sans  l'incroyable  empire  qu'elle  exerce  sur  elle-même. 

Sa  taille  e.-;l  élégante,  et  sa  tournure  pleine  de  grâce;  ses  dents  sont 
éblouissantes  de  blanclieur;  sa  pbysionomie  <ist  expnîssive;  son  (cint  a 
l'expression  des  femmes  du  Midi;  ses  traits  annoncent  la  force  d'âme 
et  la  passion. 

Jamais  des  yeux  plus  grands  et  plus  expressifs  ne  parèrent  ligure  de 
femme  ;  ils  ont  quelque  cliose  de  caressant,  et  une  expression  magnétique 
qui  vous  domine. 

Madame  de  Dino  s'est  [ilusieurs  fois  trouvée  dans  des  positions  diffi- 
ciles, dont  elle  a  su  toujours  se  tirer  avec  esprit. 

Vivant  dans  l'intimité  d'un  des  hommes  les  plus  spirituels  de  son 
épociue,  elle  a  profité  avec  esprit  dune  école  (jui  n'était  pas  sans  danger. 

Ceux  qui  ont  approché  de  madame  de  Dino,  en  parleront  peut-être  avec 
plus  de  chaleur;  je  ne  suis  ici  qu'un  assez  mauvais  peintre;  j'ai  voulu 
tracer  la  simple  esquisse  d'une  des  femmes  les  plus  distinguées  que  je 
connaisse. 

Ce  passant  tout  petit,  mince,  assez  laid,  marqué  de  la  petite  vérole, 
mais  d'une  physionomie  singulièrement  expressive,  c'est  M.  de  Villèle. 

Vous  pénétrant  jusqu'au  fond  de  votre  âme  ,  ses  petits  yeux  percanls 
et  pleins  de  feu  vous  témoignent  autant  de  méfiance  que  de  curiosité. 

Il  n'a  aucune  habitude  du  monde;  il  est  même  un  peu  gauche  ,  mais 
lors(pril  s(!  tait,  on  l'examine  malgré  soi,  et  il  vous  subjugue  (piand  il 
parle. 

Habitant  des  bords  de  la  Garonne! ,  on  lui  a  souvent  reproché  son  ori- 
gine. Sa  raison  est  supérieure;  il  a  de  la  finesse,  de  la  mesure  ,  une 
grande  sagesse,  une  patience  inaltérable,  une  persévérance  invincible, 
avec  une  ap[»arence  de  mobilité  dans  l(;s  idées  ipii  est  plus  fictive  (jui; 
réelle;  un  ((tup-d'o'il  pour  les  alfaires,  (jui  les  lui  fait  a[iercevoir  à 
linstaiil  suiis  leur  véritable  jour,  les  traitant  toutes  avec,  une  égale  pro- 
fondeur, el  une  s|M»iilauéité  de  vues  ipiil  i(»nserv(;  au  milieu  du  li-avail  le 
plus  fatigant. 

Sa  logique  est  serrée,  et  il  va  droit  au  but  sans  se  perdi-e  dans  les  détails. 
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Il  prond  dans  le  tète  à  tête  un  ascendant  dont  on  subit  le  jon<(,  mal- 
gré soi. 

Sentant  vivement  ce  qui  le  touche  personnellcnieni ,  il  sait  le  dissi- 
muler. 


Visant  à  la  bonliomie,  et  prétendant  jouer  cartes  sur  table,  on  se  de- 
mande en  le  quittant  :  où  est  la  du[)e. 

Ne  prenant  aucun  soin  pour  conserver  ses  amis,  il  fait  peu  «le  cas  des 
hommes,  et  leur  accorde  généralement  peu  de  coutiance. 

11  néglige  d'abattre  ses  ennemis  ,  sans  chercher  à  h^s  gagner.  Occupé 
de  l'alTaire  du  moment,  il  parait  ne  pas  penser  toujours  assez  au  len- 
demain ,  et  il  néglige  les  détails,  croyant  souvent  éviter  une  dillicnlle  eu 
en  remettant  la  solution. 

«  Tout  vient  à  point  à  qui  sait  attendre  »  11  cite  sans  cesse  cette  devise 
qui  en  effet  est  la  sienne.  En  affaires  cependant,  l'opportunité  fait  tout. 

Hardi,  presque  téméraire .  lorsque  les  circonstances  l'y  obligent,  il  est 
parfois  incertain,  attendant  l'événement  pour  en  profiler,  sans  êlre  assez 
occupé  de  le  prévenir;  mais  il  en  tire  ensuite,  avec  habileté,  le  parti  qu'il 
croit  le  plus  favorable. 

M.  de  Villèle  a  de  grandes  qualités  et  de  légers  défauts. 

Aimant  le  pouvoir,  il  ne  fait  rien  [)onr  y  [jarvcnir;  et  lorsqu'il  y  est,  il 
ne  s'occupe  peut-être  pas  assez  de  le  fonder  sur  des  bases  solides. 
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Il  compte  trop  sur  son  étoile  et  sur  lui-même,  en  néj^liyeanl  de  v;iin(  ic 
les  obstacles  qui  s'ojjposent  au  1m<'u  (ju'il  veut  faire. 

Désirant  être  maître  absolu,  il  nimprime  pas  toujours  sa  volonté  aux 
autres,  et  ne  confie  à  personne  sa  pensée  intime. 

Méfiant,  il  peut  même  soupçonner  ceux  (|ui  lui  sont  le  plus  dévoués. 

On  ne  le  persuade  pas  facilement,  mais  on  [)eut  l'enlraîncr  sur  de  pe- 
tites choses. 

11  n'aime  pas  à  avouer  qu'il  s'est  trompé,  mais  il  ne  conserve  pas  long- 
temps de  rancune;  les  hommes  ne  lui  senddenl  pas  en  valoir  la  peine. 

Inépuisable  en  ressources ,  il  ne  désespère  jamais,  et  s'il  a  semble 
abandonner  ses  projets  ou  ses  idées,  il  y  revient  bientôt  siuis  une  autre 
forme. 

Homme  tiès-difficile  à  connaître  et  (pi'on  a  peut-être  trop  vanté  sans 
l'apprécier  assez. 

IMein  de  finesse  dans  l'esprit,  et  profitant  souvent  des  conseils  sans 
l'avouer. 

Sensible  à  la  criti([ue,  il  veut  paraître  impassible,  plus  disposé  à  écou- 
ler ses  inférieurs  que  ses  éganx. 

Ayant,  sous  plus  d'un  rapport,  t'ait  lui-même  sa  propre  e(]ucatu)n;  cal- 
culant, réfléchissant  beaucoup,  et  profitant  toujours  de  r<'\|»erieuce  (pi'il 
acquiert;  s'occupaut  peu  d'un  passé  qu'il  ignore;  songeant  au  présent, 
en  nu'ditant  sur  l'avenir. 

Etonné  parfois  du  rôle  (|u'il  joue,  les  hommes  sont  pour  lui  des  nu)yens 
(|ui  fendent  plus  ou  moins  à  ses  fins. 

Complaisant  avec  l'autorité ,  il  ne  sait  pas  lui  résister  en  face,  et  prend 
(piehpiefois  des  détours  pour  arriver  à  son  hut. 

Ombrageux  par  caractère,  il  est  susceptible  de  |)rév('nlions,  méuu' 
contre  ceux  (|ui  lui  ont  donné  des  maniues  du  })lus  inébranlable  déviuu'- 
ment. 

Il  croit  p(Hi  à  la  franchise.  Montrant  paifois  p<uu'  les  choses  inip(M- 
tantes  une  prévoyance  qui  étonne,  et  négligeant  mille  détails  non  moins 
essentiels.  Pensant  avec  habileté,  sans  apporter  assez  de  i'<''S(dnti(Mi  dans 
ses  [tensées. 

.le  crois  l'avoir  jugé,  avec  la  plus  gramie  iuq)arlialite. 

Jamais  ministre  ne  montra  un  désintéressement  plus  no! de  el  |)lus  grand . 

Nous  venons  de  voir  M.deVillèle:  son  ancien  collègue,  M.  dcidorbiére. 
n'est  pas  loin  (*). 

M.  de  Corbière  est  a  peu  près  de  la  taille  de  M.  de  Nillele,  plus  fort 
et  moins  nerveux  ;  il  a  un  grand  front  chauve,  inie  |)elite  mine  chafouim', 
(les  yeux  spii'iluels,  beauciuip  {\c  pliysi(Miouii(\ 

(*)    Nous  n'aviiiis  p.is  hcsoiii  de  faire  olisrrvcr  la  ilalc  inolialilc  de  rcs  deux  |iorlriiil>  (|m  appai  ■ 
tieiinciil  au  laiilcau  iiiinistciicl  de  la  Ue.slauraliou. 
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lion  lioiiiuie  au  foiul,  il  est  bourru,  sans  égards,  sans  [»roc(Mlt's,  mais 
capable  (raU'ecUoii  et  uième  de  sensibilité. 

Connaissant  peu  on  jiointh's  usages  du  monde,  il  en  rit  et  ne  se  laisse 
arrêter  i)ar  aucune  consiib'ralion  :  lin,  susceptible,  méfiant,  instruit, 
original. 

Ayant  tout  renlèlement  d'un  IJreion,  n "aimant  pas  la  Cbarte,  noiF  pas 
[lent-ètre  sans  motils,  mais  ayant  l'ait  par  son  incoiisé(pi(!nce,  connue  par 
sa  nonchalance,  un  tort  réel  à  la  chose  publi(pie. 

Détestant  les  clianibres  (pii  le  gênent  et  cpii  le  fatiguent;  faisant  peu, 
el  ne  voulant  pas  ((ue  les  antres  fassent  à  sa  place  ;  ayant  actjuis  d'abord 
assez  de  puissance  sur  l'esprit  du  roi,  par  son  instruction,  comme  par 
le  ton  plaisant  avec  lequel  il  raconle.  H  avait  une  manière  toute  nouvelle 
d'enleudre  Homère,  (pii  intéressait  Louis  XVIII. 

311M.de  Villele  et  Corbière,  mécontents  l'un  de  l'autre  et  se  boudant 
par  suite  comme  des  amants,  n'étaient  jamais  [dus  heureux  {[ne  (piami 
ils  se  retrouvaient,  et  le  ilanger  commun  les  ralliait  aussitôt. 

Jamais  honnne  ne  fut  moins  fait  pour  être  ministre  a  pcntel'enilb'  (|Uf 
M.  de  Corbière;  mais  en  revanche  il  avait  au  c<mseil  une  supériorité 
inconlestal)le  :  son  cou[>-d'o_Ml  était  toujours  aussi  prom[»t  (pu^  juste. 

Sensible  aux  compliments,  il  aime  jjcn  la  supeiiorite,  en  laissant  de 
l'inlluence  à  ceux  de  ses  subalternes  ipi'il  croit  dévoues,  sans  toujours 
s'occuper  de  les  juger. 

M.  de  Corbière  est  un  parfait  honnête  hoinnu' ,  reconnaissant  d'un 
service  et  capable  de  dévouement. 

11  a  porté  dans  les  affaires  de  l'Etat  nue  économie  buiable,  (piand  elle 
est  mesurée,  mais  qui,  par  son  exagération,  eût  convenu  j)lulôt  à  son 
ménage  qu'à  la  France. 

Indolent  pour  monter  à  la  lril)nne,  il  y  paile  avec  es|nit  et  avec  talent  ; 
mais  il  n'a  [)as  soutenu  comme  ministre  c(!tle  supériorité  incontestable 
(jui,  dans  l'opposition,  lui  avait  acipiis  une  si  juste  renommée. 

Trouvant  sa  piisition  connnode,  il  la  ([uitla  sans  regrets,  et  par  lac(Ui- 
duite  la  [tins  honorable,  il  a  grandi  dans  la  retraite. 

Aînés  les  deux  ministres  (jui  ont  servi  la  Uestauration,  voici  deux  mi- 
nistres d'hier  on  d'aujourd'hui,  (pii  servent  la  Uevolutimi  de  Juillet. 

L'un,  M.  Tliiers,  a  beauconi»  de  physiononue  ;  une  mobilité  sans  pa- 
reille; enfant  gâté,  (pii  court  après  le  pouvoir  et  la  forliim',  en  jouant 
avec  l'un  comme  avec  l'autre;  facile  sur  les  moyens  (pi'il  emploie,  sans 
méchanceté,  mais  cai>able  de  tout  braver  pour  arriver  à  si's  lins. 

Ne  sachant  pas  bien  ce  (pi'il  veut,  il  ignore  ce  qu  il  doit;  ne  croyant 
jnan(pn'r  a  rien,  parce  cpiil  ue  croit  a  rien,  et  ne  rellechissant  quapiés 
avoir  agi;  acteur  toujours  en  scène,  lragi<pie  on  comi(pn',  sui\anl  la 
circonstance. 
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Pas  plus  de  véritable  élévation  dans  la  pensée  que  dans  la  parole  ou  dans 
la  tournure;  se  disant  fils  de  la  Révolution,  et  affectant  de  l'être,  avec  une 


tendance  marquée  vers  le  despotisme;  brave,  impétueux,  orgueilleux, 
téméraire,  inconséquent,  présomptueux,  étourdi,  l'autarou,  ne  doutant 
de  rien,  peu  occupé  du  jour,  et  nullement  du  lendemain  ;  allant  à  la  mi- 
nute, suivant  son  impression,  et  capable  du  bien  comme  du  mal,  sans 
(pi'on  puisse  lui  savoirgré  de  l'un,  ni  précisément  lui  en  vouloir  de  l'autre. 

Aimant  la  fortune  pour  jouer  avec  elle;  impossible  à  intimider,  mais 
toujours  incertain;  élève  boiteux  de  M.  de  Talleyrand,  (pii  boitait  de 
toutes  les  manières;  jouant  avec  tout  et  se  jouant  de  tout;  n'apparte- 
nant véritablement  à  personne,  à  moins  que  le  soleil  levant  ne  soit 
(pielqu'un. 

L'esprit  domine  cliez  M.  Tbiers  toutes  les  autres  facultés.  Vrai  tribun, 
\\[io,  assend)lée  délibérante  n'a  rien  qui  l'effraie,  (!t  il  a  le  talent  de  parler 
loiigtemjis  pour  ne  rien  dire;  babile  à  exprimer  tous  les  sentiments,  il 
enlace  si  bien  ceux  (pii  l'écouteut,  (pi'il  finit  tcmjours  parles  entraîner 
a  sa  suite.  Sa  facilité  est  reuiarqual)le;  mais  on  l'embarrasserait  fort,  si, 
avant  de  montera  la  Iribuiie,  ou  lui  demandait  ce  (|M'il  va  dire,  ou  si, 
lors(pi'il  en  desceiul,  on  lui  demandait  ce  cpi'il  a  dit. 

M.  Tbiers  n'a  aucune  des  couditiniis  de  l'iiomine  d'Klal  ;  il  est  plus 
beureux  (pu)  vraimenl  babile;  c'est  un  tribun,  je  le  répète,  eulle  par  la 
fortuiM%  à  bupu'lle  il  se  livre  sans  réserve. 

Ambitieux,  la  retraite  n'a  rien  qui  le  decimragc;  les  reprocbes  lui  sont 
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aussi  indifTérenls  que  les  revers,  et  lorscjuc  son  étoile  semble  pâlir,  il  se 
console  par  l'idée  du  retour. 

Ayant  toutes  les  prétentions,  et  il  en  jiistitie  quelques-unes;  il  se  croit 
aussi  facilement  un  Napoléon  qu'un  Sully,  et  il  dresse  avec  la  même 
confiance  un  plan  de  campagne  et  un  coup  d'état. 

Si  on  lui  prouve  qu'il  dit  le  contraire  de  ce  qn'il  pense,  ou  (pi'il  pense 
l'opposé  de  ce  qu'il  dit,  il  vous  déjoue  par  nu  somire  dédaigneux.  Rien 
n'est  fixe  dans  celte  tête  qui  improvise  tout. 

Sans  connaissances  profondes,  admirablement  superficiel,  il  laisse 
toujours  courir  au  hasard  sa  langue  comme  sa  plume.  Aussi  orgueilleux 
dans  les  succès  que  dans  les  revers,  il  ploie  s'il  succombe,  se  croyant 
toujours  certain  de  se  relever;  M.  Thiers  se  baisse,  mais  il  n'est  jamais 
abattu. 

L'autre,  M.  Guizot,  est  un  homme  d'une  immense  instruction,  d'un 
esprit  et  d'un  talent  peu  communs. 

Homme  sans  aucune  conviction,  mais  fixe  dans  son  ambition,  une 
seule  pensée  domine  tous  les  sentiments  de  cet  esprit  qui  sait  prendre 
tous  les  masques  et  employer  tous  les  moyens  pour  arriver  à  ses  fins. 

M.  Guizot  sait  attendre,  il  sait  remettre  :  véritable  talent  de  l'homme 
d'Etat.  On  n'a  pas  plus  de  séduction  dans  le  langage,  ni  plus  de  force  dans 
le  raisonnement. 

Grand  travailleur,  il  est  tout  entier  à  la  passion  qui  le  domine,  et  s'il 
se  montre  parfois  sensible,  c'est  encore  parce  qu'il  le  croit  utile  à  son 
ambition.  Petit,  pâle  et  maigre,  il  a  une  sorte  de  distinction  qui  com- 
mande et  une  bonhomie  qui  vous  séduit  en  vous  trompant. 

S'il  était  né  méchant,  il  se  fût  rendu  redoutable;  car  rien  ne  peut  l'ar- 
rêter dans  sa  marche;  mais  il  calcule  trop  bien  pour  renoncer  à  la  sé- 
duction de  son  langage  et  de  ses  manières. 

On  n'a  pas  plus  d'esprit;  aussi  est-il  difficile  de  ne  pas  l'écouter, 
de  ne  pas  se  sentir  un  moment  entraîné  par  ses  paroles;  mais  si 
vous  pensez  bien  à  cet  homme  qui  a  tout  cru  et  tout  nié,  tout  soutenu 
et  tout  combattu,  vous  douterez  bientôt  de  celui  qui  vous  avait  un  mo- 
ment entraîné. 

La  confiance  que  M.  Guizot  a  en  lui,  tient  presque  de  la  folie,  tout  en 
lui  donnant  une  grande  force;  jamais  il  ne  doute  de  lui-même,  bien  que 
semblant  toujours  ajouter  foi  aux  paroles  des  autres. 

M.  Guizot  est  parvenu  à  imposer  à  ceux  qui  l'approchent,  en  se  faisant 
pardonner  une  légèreté  peu  en  harmonie  avec  son  caractère;  mais  com- 
ment estimer  réellement  l'homme  qui  n'a  aucune  conviction  réelle! 

La  tendance  de  son  esprit  le  porte  vers  le  despotisme,  et  il  se  sert  avec 
habileté  des  images  de  liberté  |)0ur  arriver  au  pouvoir,  qui  est  son  idole, 
et  à  l'absolu,  qui  est  son  rêve.  Il  ne  tient  qu'aux  idées  qui  sont  utiles  à 
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son  ambition.  Faible  ou  dcspolc,  il  lransi<i;e  avec  le  iioiivoir,  ou  ICrrasc 
sous  le  poids  de  l'autorité  qu'il  a  su  conquérir;  ayant  l'adresse  de  se 
conserver  toujours  comme  une  ressource  ou  de  s'imposer  comme  une 
nécessité. 

M.  Guizot,  arrogant  et  présomptueux,  ne  se  montre  jamais  ni  inquiet 
ni  incertain;  il  peut,  jusqu'à  un  certain  degré,  réussir,  prandir  de  son 


vivani  ;  mais  après  sa  im)rt,  la  postérité  se  montrera  sévère,  et  de  Ions  ces 
tristes  souvenirs  il  ne  restera  qu'un  tombeau. 


lUiE  m<:s  i>(nrriî7MTs. 


ir;;^ 


fMiis  prudent  (jiie  M.  Tlii<'rs,  in.iis  moins  sonpic,  il  snit  jinrlois  Ironvcr 
une  cloqncnco  puissaiilc,  |>rcii(lic  loiilos  les  pliysioïKiniics  cl  p;nl<M 
tontes  les  langnes. 

Pins  réfléchi  qno  M.  Tliicrs  et  non  moins  danjrfrenx.  il  a  bien  plus  ilc 
persévérance  dans  ses  projets,  et  non  moins  de  témérité  dans  laclion. 

M.  Tliiers  se  donne souf;  conditions  ;  M.  (inizot  s'impose. 

Vn  autre  ministre  do  la  Révohitirm  de  Juillet.  M.  le  comte  Mole,  vient 
de  passer  sons  mes  fenêtres-  c'est  un  homme  d'un  esprit  remaicpiahle. 


dissimulant  sous  un  extérieur  Iroid  beaucoup  d'ambition  et  un  cirand 
amour  du  pouvoir. 
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Audacieux  el  imlépendaul  par  caractère,  il  inéuage  1  autorité  pour 
favoriser  sa  passion  dominante,  et  reste  tldèle  à  ce  qu'il  croit,  dans  l'in- 
(érêt  d'une  ambition  (pi'il  colore  à  ses  yeux  du  dévouement  qu'il  porte  à 
son  pays. 

Élevé  à  l'école  de  l'arbitraire,  il  vise  au  pouvoir  absolu.  Homme  du 
monde,  agréable  et  séduisant,  il  n'est  pas  insensible  aux  succès  que 
lui  valent  ses  manières  aussi  gracieuses  que  distinguées. 

Il  suit  silencieusement  ses  idées,  mais  avec  une  grande  persévérance. 

S'il  parle,  c'est  avec  goût  et  talent,  soit  à  la  tribune  ,  soit  dans  un  salon. 

Absorbé  par  les  affaires,  on  n'est  pas  plus  aimable  dans  l'intimité. 

Son  âme  est  accessible  à  un  sentiment  généreux,  et  capable  des  plus 
nobles  actions. 

Une  imagination  ardente  lui  fournit  toujours  de  nouveaux  calculs; 
homme  de  tête,  capable  de  trouver  des  ressources  où  un  autre  ne  verrait 
que  la  certitude  du  danger,  et  ayant  en  lui  une  confiance  que  souvent 
il  justifie,  mais  qui ,  parfois  aussi ,  l'abandonne  au  moment  de  l'action. 

Décidé  par  caractère,  il  sait  sacrifier  sa  volonté,  et  calcule  plus  sou- 
vent le  l)ut  qu'il  veut  atteindre  que  les  moyens  d'y  parvenir. 

Ne  voyant  pas  toujours  les  choses  d'assez  haut,  il  ne  les  prend  pas 
assez  dans  leur  ensemble. 

Orateur  et  homme  d'esi)rit,  M.  Mole  ne  borne  pas  ses  prétentions  à 
être  homme  d'État,  il  veut  être  homme  du  monde,  et  il  y  réussit  au  gré 
de  ses  désirs. 

Celui  qui  siégeait  au  Conseil-d'Étal  des  cent-jours  ;  celui  que  l'on  ac- 
cuse à  tort  ou  à  raison  d'avoir  participé  à  l'acte  qui  proscrivait  Louis  XVIII 
et  sa  famille,  siège  aujourd'hui  nu  banc  des  ministres. 

Si  ce  n'est  pas  un  grand  bien,  ce  peut  être  un  grand  mal. 

La  journée  est  bonne  pour  l'observateur  et  pour  le  peintre  ;  encore  un 
excellent  modèle  .-j'aperçois  M.  Dupin  aîné. 

M.  Duj)in  n'a  pas  un  mauvais  co'ur,  tant  s'en  faut;  mais  rien  n'est  fixe 
dans  sa  tête,  et  il  règne  la  même  mobilité  dans  ses  opinions  que  dans  ses 
sentiments. 

Irascible  au  dernier  degré,  il  vous  tourne  le  dos,  si  vousavez  le  malheur 
de  le  blesser,  el  il  vous  revient  avec  la  même  facilité.  Partisan  de  la  li- 
berté, il  est  courtisan  avant  tout;  et  la  puissance  exerce  sur  lui  une 
influence  absolue;  il  ne  sait  pas  plus  résister  à  un  mot  obligeant  (pi'à 
une  poignée  de  main. 

N<î  lui  en  veuillez  pas  de  ce  qu'il  est:  il  n'y  a  chez  lui  ni  projet  ni  vo- 
lonté, et  souvent  il  ne  sait  j)as  lui-même  ce  qu'il  a  été  ou  ce  qu'il  sera. 

Vif,  emporté,  hupiin,  susceiilible,  violent,  il  s'apaise  facilement;  il 
l'ait  le  mal  et  le  bien  S(»us  l'impression  de  l'heure  et  du  momeiil. 

Le  pouvoir  lui  plaîl. 


RUE    DES    PORTRAITS. 


155 


M.  Dupin  est  capable  de  courage  et  d'énergie,  surtout  si  un  évéueuieiil 
quelconque  lui  a  lait  perdre  son  sang-froid.  11  a  eu  de  beaux  moments, 
de  l'élocpience  et  du  caractère,  au  barreau  et  à  la  tribune;  dans  une  po- 
sition donnée,  il  est  capable  de  se  dévouer  pour  rendre  un  service;  s'il 
a  de  la  mémoire  pour  certaines  clioses,  il  en  mancpie  altsolumeni  pour 
d'autres. 

Le  passé  ne  l'embarrasse  jamais,  et  l'avenir  l'occupe  peu. 

Il  y  a  dans  son  âme  une  grande  indiirérencepour  mille  clioses  delà  vie. 

11  a  beaucoup  d'ambition,  en  négligeant  souvent  de  servir  cette  ambi- 
tion même. 

11  oublie  facilement  ses  amis,  et  cependant  ces  derniers  sont  sûrs  de 
le  retrouver  au  besoin. 

M.  Dupin  est  orgueilleux,  il  aime  le  faste  et  l'ostenlatioii. 


11  vous  écoute  rarement,  et  le  meilleur  raisonnement  du  monde  aura 
moins  d'empire  sur  son  esprit  (junn  caprice  ou  une  distraction. 

M.  Du[tin  a  des  accès  de  gaité  dont  il  ne  se  rend  pas  toujours  compte; 
babituellement  son  caractère  est  sombre. 

11  peut  vous  faire  du  mal  par  boutade  ou  par  vicdence,  mais  il  est  in- 
capable de  se  venger,  et  parfois  un  moment  d'épancbement  lui  est  doux. 

Il  a  de  la  bonté,  de  la  suflisance,  de  l'abandon,  de  l'orgueil,  de  la  va- 
nité, de  la  présomption,  beaucoup  d'originalilé. 

Il  a  nuMne  une  sorte  de  bonliomie,  et  peut  dcvcuir  bon  enfant,  bus- 
qu'aucune  de  ses  passions  n'est  mise  on  jeu. 
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On  ne  se  ressemble  pas  moins,  au  moral  et  au  })hysi(|ue,  que  ces  deux 
frères  que  l'on  aj)pelle  Dupiii  aîné  et  Charles  Du  pin. 

Renianjuablement  instruit,  homme  moral,  religieux,  profond,  sen- 
sible, délicat  à  l'excès,  ami  dévoué,  époux  tendre,  M.  Charles  Dupin  fait 
oublier  ce  que  l'on  pourraitappeler  sa  laideur,  par  nue  physioiuMuie  spiri- 
tuelle, fine,  distingnéeet  pleine  de  charme,  bien  cpi'un  peu  dédaigneuse. 

Fixe  dans  ses  idées  comme  dans  ses  sentiments,  il  est  aussi  difficile 
de  le  faire  renoncer  aux  unes  qu'aux  autres.  Aimable,  gai,  sérieux,  du 
caractère  le  plus  grave  avec  de  l'enjouement,  léger  même  au  besoin  dans 
la  conversation,  on  n'est  pas  plus  profond  sur  tous  les  points.  S'il  est 
moins  éloquent  ([ue  son  frère  à  la  tribune,  il  l'est  lieaucouj)  plus  en  écri- 
vant, et  porte  dans  votre  àme  la  conviction  qui  est  dans  la  sienne. 

On  n'a  pas  une  plus  belle  âme  ni  un  plus  noble  caractère.  Sa  parole 
est  sacrée,  sa  loyauté  imperturbable ,  sa  délicatesse  digne  de  sei'vir  de 
leçon  et  de  modèle. 

Ami  dévoué,  rien  n'atténuerait  son  énergie,  si  vous  blessiez  devant  lui 
un  ami,  en  le  méconnaissant.  Bon,  sincère,  tidèle,  il  se  pardoime  diffi- 
cilement la  peine  qu'il  a  pu  causer  dans  un  moment  d'emportement,  et 
il  est  prompt  à  la  réparer. 

Son  gein-e  d'esprit  le  porterait  à  la  critique  et  à  l'epigramme  ;  mais 
son  ca'ur  le  relient. 

M.  Dupin  a  bien  quelques  systèmes,  nuiis  la  justesse  de  son  esprit  es! 
toujours  inséparable  de  la  ccniscience  la  [dus  pure  et  la  mieux  éclairée. 

Il  y  a  autant  de  profondeur  dans  sa  pensée  que  d'élévation  dans  son 
caractère.  H  ne  calcule  point  ses  actions,  mais  beaucoup  ses  })aroles,  a 
moins  ([uil  ne  se  livi'c,  ce  (pii  lui  arrive  parfois,  avec  l'abandon  le  |)lus 
aimable.  11  a,  sans  pédanterie,  la  science  du  savant  le  plus  erudit.,.  le  bien 
qu'il  fait...  chacun  l'igmtre,  et  à  peine  si  lui-même  se  le  rappelle  ! 

Aime,  apprécié,  estimé  par  tout  ce  (jui  l'ai)proche,  M.  Du[)in  est  un  de 
ces  honunes  qu'on  ne  connaît  i)as  assez  et  qu'on  ne  pourrait  tr(tp  con- 
naître. 

i.a  plus  sévère  impartialité  seule  a  coruluit  ma  plume,  et  sûr  de  n'a- 
\oir  rien  dit  de  trop,  je  me  demande  si  j'ai  rendu  à  cet  lionnne  hono- 
rable toute  la  justice!  (|u'il  mérite! 

Ne  sortez  i)a.^  de  la  rue  de  Vanuines,  sans  preiulre  garde  à  celte  maison 
qui  porte  le  n  '  51  ;  c'est  l'hôtel  où  logc!  M.  le  manpiis  de  Dreux-lJrézé. 

l'oiir  èti'c  nu  [M'ofond  penseur,  un  profond  politi(pie,  un  véritable 
homnu;  d  Etat,  il  ne  sullit  pas  d'avoir  un  noble  co'ur,  un  esprit  élevé, 
un  tact  e\(piis,  lieaiicoiq»  de  linesse,  de  souplesse  et  pres(jue  de  co(piet- 
h'iic ,  bc;iu((iii|>  de  rcllexiou  et  d'adresse,  de  rener^^ie  dans  l'occasion 
ri  toujours  du  tilleul,  il  faut  encore  i)ien  compreiulre  sa  positi(Ui,  (;n  sa- 
l'Iianl  eu  liiertoiit  je  parti  |)ossible;ne  [loint  JH-siler,  ne  janutis  revenir 
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sur  ce  qu'on  lail,  •■!  sans  éprouver  le  liesniii  de  menacer  I«miI  !<>  nioiiile. 
maiTlicr  dniil  vers  un  bul,  avec  una  iiiviucilile  persévérance,  cliuisir  ses 
amis  et  se  rire  de  ses  ennemis;  il  l'ant  savoir  proliler  des  circonslances, 
cl  des  fautes  de  ses  adversaires,  i)raver  au  besoin  l'opinion,  en  seiïor- 
canl  de  la  diriger,  et  compter  sur  sa  conscience,  bien  pins  (pie  sur  la 
justice  des  liommes. 

11  Tant  enfin  avoir  une  santé  parfaite,  un  corps  robuste,  une  v(donté 
de  fer,  un  caractère  assez  fort  |)our  (pie  rien  ne  l'eloiine,  ne  le  (luiniMe. 
ni  ne  l'ébranlé  dans  sa  marcbe. 

C'est  ce  fout  complet  (|ui  est  rare;  aussi,  le  véritable  bomnie  d'elal  se 
comprend-il  [dus  facilement  (ju'il  ne  se  renconire  :  c'est  pres(pie  la  bni- 
lieuK^  mejveille  du  monde  (ju'on  es!  encore»  à  clierclier. 


Cbacun  aime  el  apprécie  M.  le  mar(|uis  de  lîrézé,  en  rendant  justice' 
a  ses  sentiments,  à  ses  y)ensées  géiu''rales,  à  son  honorable  caiacleic, 
comme  au  charme  répandu  dans  sa  personne  et  dans  son  lanjiai^e;  mais 
ses  adversaires  poliliipies  ne  le  crai<inenl  pas  assez,  et  ils  comptent  trop 
sur  des  hésitations  (|ui  lienncnl  surtout  à  la  défiance  de  ses  propres  l'orces. 
Homme  du  momie,  il  vous  captive  dans  l'intimité;  il  vous  sidiju-ue 
dans  un  salon;  il  vous  entraine  a  la  tribune. 

Lors(|u'il  V  monte,  on  ciainl  la  puissance  de  ses  [uiroles  si  françaises 
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et  si  nobles;  sa  IVaiichise  et  son  éloqnence  qn'il  puise  surtout  dans  son 
cœur;  son  imperturbable  loyauté,  un  désintéressement  si  peu  commun, 
son  énergie  même;  mais  on  ne  lui  répond  jamais  qu'à  demi,  en  laissant 
au  lendemain  le  soin  dattenuer  l'eflet  de  la  veille. 

Un  front  élevé,  des  cheveux  rares  sur  le  Iront,  un  coup-d'œil  vif  et 
pénétrant,  qui  vous  regarde  toujours  en  face  ;  de  la  grâce  dans  toutes  ses 
manières,  une  profonde  conviction,  des  gestes  simples  et  animés,  une 
manière  de  dire  simple  et  persuasive,  font  du  marquis  de  Brézé  un  des 
meilleurs  orateurs  de  la  chambre  des  Pairs,  terrain  qu'il  a  si  bien  étudié 
et  qu'il  connaît  si  parfaitement,  que  toujours  on  l'écoute  avec  la  plus 
sérieuse  attention,  dans  un  profond  silence. 

Le  marquis  de  Brézé  commande  le  respect,  et  ceux  qui  blâment  ses 
opinions,  i)arlent  souvent  de  l'estime  que  leur  inspire  son  noble  caractère. 
Le  mar(iuis  de  Brézé  n'est  pas  sans  ambition,  mais  c'est  surtout  l'am- 
bition du  bien  qui  le  domine. 

Avec  toute  l'apparence  de  l'abandon,  il  se  livre  rarement  sans  réserve, 
et  on  le  devine  plus  encore  qu'on  ne  le  connaît. 

Avec  beaucoup  d(^  franchise  apparente,  il  se  fie  â  sa  tinessc  pour  vous 
dissimuler  sa  pensée  la  plus  intime  ;  mais  malgré  lui,  sa  physionomie 
est  un  miroir  pour  qui  l'étudié  avec  attention;  et  si,  contre  sa  volonté, 
vous  l'avez  deviiu',  il  vous  sourit  avec  grâce. 

Trahir  la  vérité  lui  serait  impossible  :  il  peut  se  taire,  mais  jamais  sa 
bouche  ne  prononcerait  un  mensonge. 

Une  disposition  fébrile,  beaucoup  d'âme  et  d'imagination  lui  rendent 
assez  difficile  de  conserver  un  sang  froid  qu'il  voudrait  toujours  garder. 
Triste  et  plutôt  mélancolique,  il  compte  sur  les  hommes  qu'il  croit 
connaître  ;  mais  parfois  il  les  ménage  trop  pour  ce  (pi'ils  valent. 

Simple,  il  a  l'opinion  de  ce  qu'il  vaut,  et  personne  n'est  tenté  de  le 
contredire. 

11  a  beaucoup  dâ-propos,  dans  la  conversation  comme  â  la  tribune,  où 
il  inq)rovise  toujours  avec  grâce. 

Dans  sa  jeuiuîssi;  on  le  croyait  léger;  mais  sa  carrière  politicpu;  a 
donné  nu  noble  démenti  à  ses  premières  années  :  M.  de  Brézé  est  l'ora- 
teur vraiment  national. 

Passants,  le  SV/rrt'-fJ/Purestdansla  ruedeVarenne  :  on  ne  saurait  avoir 
lro|t  de  respect  pour  celte  mais(m  du  Bcm  Dieu,  ni  faire  trop  son  éloge. 

liAiio('.UKi''orc.,viii,i»,  (duc  de  Ditudcauville. 


.S-v^^i 


I.a  rue  de  Vaugirard,  aiieiennc- 
niciit  désignée  sous  le  nitm  'e  Clie- 
niii-de-Vauiiirard,  commence  aux 
lies  des  Francs-Bonrgeois-Saint- 
Micliel  et  de  Monsieur-le-IMinre,  et 
(init  à  la  barrière;  elle  a|)partient 
aux  dixième  et  douzième  arrondis- 
sements, et  aux  trois  quartiers  de 
l'École  de  Médecine,  <lu  Luxem- 
bourg et  deSainl-Tliomas-d'A(inin. 
Située  au  nord-ouest  de  l'aris.  t'ilc 
est  limitée  |)ar  la  rue  Daupbinr,  le 
l'onl->"('uf  et  les  boiilevarls  cWc- 
rieurs. 

(]e  n'est  (|u'au  xvi'  siècle  (|u'on 
a  commencé  à  bâiirdans  celle  rue, 
aujourd'hui gramie,  active  et  |io|)ii- 
leuse,  comme  un  vrai  lauhonrg.  On 
lui  donnait  le  nom  de  Vaugirard  et 
quebiuelois  du  Luxembmirg,  dite  de 
Vaugirard,  (ju'elle  lirait  sans  doute 
du  village  au(|uel  elle  conduit,  (le 
village,  nommé  Valboilon  ou  Vau- 
boition  jusque  vers  le  milieu  du  xiii' 
siècle,  changea  sa  dénomination 
quand  Girard,  abbé  de  Saint-Ger- 
main-des- Près,  l'eut  fait  recons- 
truire. Presque  à  son  entrée  se  trou- 
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vait  situé,  il  y  a  quelques  années  encore,  un  cimetière  (|iii  lut  léiini  a 
<'elui  (lu  Mont-Parnasse:  il  n'avait  ni  l'étendue  des  champs  de  repos  ac- 
tuels, ni  le  luxe  et  les  fastueux  mausolées  du  l'ére-Lachaise;  mais  les 
|)auvres  gens  qu'on  y  enterrait,  pour  y  prendre  moins  de  place,  n'en 
étaient  pas  pour  cela  moins  nombreux,  et  entre  autres  monuments  lii- 
nébres  dignes  d'une  citation,  on  renianiuait  les  tombeaux  de  La  Harpe, 
du  docteur  Leroy,  de  mademoiselle  Clairon  et  du  général  Mounier. 

Le  boul('\ art  extérieur,  qui  sépare  le  village  de  Vaugirard  de  Paris,  fut 
établi  par  suite  des  constructions  du  mur  d'enceinte,  ordonnées  dans 
l'intérêt  du  lise  par  Louis  XVL  le  13  janvier  1785.  Les  lermiers-géné- 
raux,  sous  prétexte  d'arrêter  les  progrès  de  la  ('ontrebande,  mais  l)ieii 
pour  assujettir  aux  droits  d'entrée  un  plus  grand  cbilîre  de  consomma- 
teurs, obtinrent  du  ministre  Galonné  l'exécution  de  ces  immenses  tra- 
vaux, malgré  les  réclamations  et  la  résistance  des  habitants  de  Paris,  lésés 
dans  leurs  propriétés.  C'est  à  cette  occasion  qu'un  plaisant  lit  ce  vers  qui 
circula  aussitôt  de  bouche  en  bou(  be  : 

l.e  niiir  murant  Piiiis,  rend  Paris  niiirimiraiil. 

La  porte  (»u  barrière  d'entrée,  elevet,'  sur  les  dessins  de  l'arciiitec  le 
Ledoux,  est  un  lourd  edilice,  d'une  magniticence  d'autant  plus  déplacé*;, 
qu'à  cette  époque  les  linances  de  l'Etat  se  trouvaient  dans  la  plus  dé- 
plorable des  situations. 

Le  calme  et  l'aspect  demi-champêtre  des  avenues  environnantes,  la 
i!an(|uillilé  des  rues,  la  nature  bourgeoise  et  laborieuse  de  ses  habitants, 
i'éloignement  de  tout  Tracas,  de  toute  agitation,  de  toute  cohue  ;  nulle  riva- 
Il  lé  connnerciale,  nulle  industrie  bruyante  ;  quchpies  hôtels  à  peine  habités, 
(h)nt  les  panaches  d'arbres  verts  ombragentles  sourcilleuses  murailles,  tout 
(oucourt  à  faire  de  la  rue  de  Vaugirard  l'asile  le  plus  retiré,  la  solitude  la 
plus  paisible  et  l'ermitage  le  plus  propice  aux  amis  du  silence,  du  travail 
et  de  la  lu'iére.  Aussi  servit-elle  dabri  constant  aux  innombrables  ordres 
leligieux  (|ui,  à  diflerentes  époques,  vinrent  chercher  en  France  et  à 
l'aris,  un  refuge  assuré  contre  les  fl(''aux  de  la  guerre,  de  la  ])este,  de  la 
lamine  et  (h;  la  persécution.  iNous  avons  pu  compter  jusipià  vingt-trois 
citunnuuautés,  monastères  ou  succursales  qui  s'y  sont  établis  et  multi- 
pliés, (ît  (jue  1790,  ce  terrible  niveleur,  à  pres(|ue  tous  anéantis.  De  ces 
maisons  ndigieiises  il  en  esta  [teine  trois  (pii  n'ont  pas  changé  d'habita- 
tion à  l'heure  qu'il  est.  Telles  sont  les  Filles  du  Saint-Sacrement,  au 
coin  du  boulevart;  les  Sœurs  de  Charité,  prés  la  rue  du  Regard;  les  Car- 
mélites, entre  les  riu;s  Cass(;tte  (!t  d'Assas,  qui  se;  partagent  les  grands 
enclos  de  l'ancien  ch(!min  du  Val-Cirard  avec  plusieurs  maisons  de 
jésuites;  une  école  de  frères  de  la  Doctrine-(^hrétienm'  et  (pu'bpies  suc- 
cursales ndigieuses,  <lont  le  nom  n"a  pu  nous  être  <l(uuu'. 
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Le  couvent  des  (larmelites  iipparleiuiit  |)riiiiiliveineiil  aux  Cdniirs  dé- 
cliausiiés ,  ainsi  nommés,  [)arce  (ju'ils  étaienl  les  seuls  cpii  eussent  persé- 
véiV;  dans  la  règle  de  lenr  rérormalrice  Thérèse  d'Aliuma,  et  (piils  mar- 
cliaient  pieds-nus.  Les  Carmiîs  se  donnaient  |)our  fondateur  le  piopliele 
VA'ic;  ils  eurent  à  ce  sujet  une  longue  guerre;»  soutenir  contre  les  jésuites, 
(pii  leur  contestaient  cette  origine.  En  Kill,  Nicolas  Vivien,  maitre  des 
comptes,  leur  lit  don  du  vaste  emplacement  occupé  de  nos  puirs  par 
l'église  et  les  cloilres  actuels.  Malgré  les  richesses  (|u'ils  amassèrent, 
ils  ne  discontinuaient  pas  de  mendier.  Leur  a|)othicairerie  faisait  un 
l^raml  commerce  d'une  eau  de  Mélisst;  (\on{  ils  étaient  inventeurs;  ils  pos- 
sédaient aussi  le  secret  d'une  composition  dite  blanc  des  Carmrs,  (pii  don- 
nait aux  surfaces  des  murs  le  hrillant  d'un  marhre  poli.  Eu  171H,  on  (il 
de  leur  couvent  une  maison  d'arrêt  destinée  aux  prêtres  insermenlés. 
dont  une  partie  s'y  rendit  volontairement,  pour  être  déportée  conformé- 
ment aux  lois.  Le  7  septembre  de  l'année  suivante,  cent  soixante-douze 
prêtres  et  quel(|ues  personnages  de  marque  y  furent  égorgés  :  les  osse- 
ments de  l'archevêque  d'Arles,  des  évêques  de  Heauvais  et  de  Saintes, 
du  ministre  Montmorin  et  de  son  frère,  d'Ahancourt,  de  ilulhieres,  <le 
Ilohan-Chabot,  de  lîeding,  de  Maussabré  et  de  la  princesse  d(î  Lamballe, 
qui  périrent  dans  cette  fatale  journée,  ont  été  déposés  aux  (Catacombes. 

Joseph  Duplain,  administrateur  de  la  caisse  d'escompte,  échap|»a  au 
massacre  en  s'emparaut  des  pistolets  <|u'un  des  égorgeui's  avait  dépose 
sur  une  fenêtre,  [)uis,  se  mêlant  à  la  fouie  et  vocilérant  av<'c  elle,  il  gagne 
les  portes  et  s  évade. 

En  1808  madame  SoïecourI  se  l'ciidil  piopiictaire  des  teriains  cl  du 
monastère  <|u'elle  rendit  au  culte  en  les  couccdaul  aux  (Carnielilcs. 

A  (|uelque  ilistauce  se  dressait  un  magnilitpu'  bùlel.où  ieduc  de  lîiclie- 
lieu  conduisit  un  soir  mademoiselle  Maupin  ;  il  lui  remit  une  lioursc  de 
trois  mille  louis,  (i(;  la  vaisselb'  plate,  un  écriu  (!<•  [lienes  de  la  plus  belle 
eau,  du  linge,  des  meubles,  des  étolVes,  et  tiuil  même  par  v  ajnulcr  sa 
pla(iue  de  l'iu-dn'  du  Saint-Esprit,  toute  ((uncite  de  diamauls:  sur  ipuu 
on  lit  le  couplet  suivant  : 

Judas  vendit  .lésus-Clirist. 
VA  s'en  pciulil  ôo  rage. 
Iliclielieii.  plus  liii  (|ii('  lui. 
A'a  mis  que  le  SaiiU-l'lspiil 
i'Ai  eaiiC 


Au  coin  de  la  rue  du  Kegard  est  un  fontaine  conslruite  par  Iballe  en 
1800,  et  alimentée  |)ar  l'acpu'duc  d'Arcueil;  son  bas-relief,  d'ini  assez 
bon  style,  est  une  imitaticm  du  genre  de  (ioiijon  :  il  représente  Léda  assise 
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aux  bords  de  l'Eurotas,  prés  de  Jupiter  métamorphosé  en  cygne.  Tout  a 
côté  existe  une  fal»ri(ine  de  poterie,  sur  les  anciennes  dépendances  de 
l'hôtel  de  Lavai,  appartenant  à  hi  veuve  Santerre:  c'était  autreiois  une 
pelUe  maison,  où  les  seigneurs  de  la  Hégence,  amis  du  maître,  donnaient 
leurs  soirées  galantes  et  leurs  fastueuses  orgies;  c'est  à  présent  un  des 
magasins  du  service  militaire  de  l'habillement  et  du  campement.  On  re- 
connaît encore  aux  peintures  plus  que  éroti(|ues  prodignées  aux  panneaux 
et  aux  plafonds  des  cabinets,  aux  portes  secrètes,  aux  escaliers  dérobés, 
la  destination  passée  de  ce  séjour,  dont  la  clironi(ine,  malheureusement 
perdue,  doit  avoir  été  riche  en  tendres  mystères  et  en  piipiantes  intrigues 
d'amour.  Plus  loin,  au  n°  100,  est  un  autre  hôtel  qui  fut,  en  1810,  le 
siège  de  la  légation  américaine:  il  avait  appartenu  autrefois  au  fermier- 
général  Bouret,  qui  vécut  toujours  misérable,  même  au  sein  de  ses  ri- 
chesses; il  n'avait  plus  à  sa  mort  que  dix-huit  cent  livres  de  l'cutes  et 
devait  plus  de  cinq  millions.  Au  fond  du  jardin  il  s'était  fait  construire 
une  bergerie  où  il  nourrissait  une  vache  avec  des  petits  pois  verts  à 
150  livres  le  litron,  afin  d'en  régaler  dans  la  primeur  une  femme  qui  ne 
vivait  que  de  lait.  Si  de  pareilles  folies  ne  nous  étaient  attestées  par 
l'histoire,  nul  de  nos  jours,  même  les  plus  fous,  n'y  voudrait  ajouter 
foi.  Sa  femme  lui  représentant  sans  cesse  l'énormitè  de  ses  dépenses, 
alla  jusqu'à  accuser  son  intendant  d'infidélité. 

—  «  Madame,  lui  répondit  Bouret,  qui  était  honnête  homme, —  quoi(|iii' 
financier, — j'examine  minutieusement  les  comptes;  mais,  par  nuUheni-, 
ils  sont  toujours  de  pins  en  plus  justes.  » 

Après  les  rues  d'Assas,  Cassette,  de  Madame  et  du  l*ot-de-Fer,  souvic 
la  rue  F^érou,  qui  commence  rue  Palatine  et  place  Saint-Sulpice.  Des 
deux  maisons  qui  font  l'angle  dans  la  rue  de  Vaugirard,  en  face  la 
porte  de  la  caserne  du  Luxembourg,  occupée  avant  1830  par  la  gen- 
darmerie d'élite,  l'une  est  l'ancien  hôtel  de  La  Trénu)uille,  l'aulre 
est  une  maison  d'éducation  dirigée  par  M.  de  Keuss.  Cette  rue  doit 
son  nom  à  Etienne  Férou ,  procureur  au  parlement,  propriétaire  de 
|)lusieurs  maisons  dans  le  clos  Sainl-Sul|)ice.  Elle  était  autrefois  par- 
tagée par  un  cul- de -sac  dit /''e/'ou  de  la  rue  principale  ou  des  Prêtres, 
étant  particulièrement  habitée  par  les  cleics  attachés  à  Saint-Snli)ice. 
Sauvai  assure  (|u'on  la  désignait  anssi  sous  le  mun  de  Saint- Pierre. 

Pendant  la  terreur,  le  célèbre  Lavoisier,  menacé  par  la  colère  dn  Iri- 
bunal  révolutionnaire,  se  cacha  dans  une  petite  maison  de  la  rue  Férou; 
il  y  fut  accueilli  par  une  excellente  (!t  courageuse  femme,  dont  nous  re- 
grettons vivement  d'avoir  onblié  le  nom  :  elle  négligea  le  soin  de  sa 
propre  sûreté,  pour  veiller  sur  son  liôle,  dont  elle  croyait  avoir  à  répondre 
d(!\aiil  Dieu  ;  clic  l'cmiMisoMna,  [xuii"  ainsi  dire,  dans  la  chambi'c,  dans 
la  r»'lraiU'  la  plus  mystérieuse  «h-  sa  demeure,  jtonr  le  iM'olé|rer  c<mtre  sa 
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IVayeiir  on  sdm  iinpiiKlcnce.  l^avoisicr  craignait  à  cliaqiie  iiislanl  de  cnni- 
promeltre  sa  nouvelle  amie,  et  plus  (ruiie  lois  il  avait  parlé  de  s'enfuir, 
au  risque  d'allerportersa  tète  sur  un  écliafaud  :  la  dame  de  Bon-Secours 
de  la  rue  Férou  employa  plus  de  peine,  plus  de  ruse,  plus  d'imagination 
pour  empêcher  Lavoisier  de  sortir,  (|ue  bien  d'autres  n'en  auraient  em- 
ployé pour  l'empêcher  d'entrer. 

Un  jour,  un  triste  jour!  Lavoisier  profita  de  l'ahsence  de  son  hùlesse. 
de  sou  généreux  geôlier,  il  Irauchil  le  seuil  de  sa  |iris(m  hospitalière: 
il  se  mit  à  courir  dans  la  rue  Ferou  ;  il  traversa  le  Luxembourg;  il  (piilla 
l*aris;  il  arriva  an  Bourg-la-lleiue,  elle  lendemain  c'en  était  fait  d'un 
savant  illustre,  mieux  (pu;  cela,  c'en  était  fait  d'un  innocent....  Oh!  que 
de  regrets  et  que  de  larmes  dans  la  petite  maison  de  la  rue  Férou!... 

Le  petit  séminaire  de  Saint-Sulpice  et  la  communauté  dite  desRoberliiis, 
occupaient  la  majeure  partie  de  sou  étendue.  En  face,  l'hôtel  (Iharost 
s'appuyait  contre  le  couvent  des  Filles  du  SaiiU-Sacve)iieul,  établi  là  par 
lettres-patentes  de  1654.  C'est  dans  leur  chapelle,  dont  elle  s'était  dé- 
clarée fondatrice,  qu'Anne  d'Autriche,  un  cierge  à  la  main,  vint  expier 
solennellement  les  outrages  faits  au  saint  Sacrement  pendant  la  guerre 
civile  qu'elle  avait  soulevée.  Il  était  d'usage  dans  ce  couvent  qu'une  reli- 
gieuse répétât  chaque  jour  cette  cérémonie  et  fît  amende  honorable  au 
milieu  du  chœur,  moitié  nue,  la  corde  au  cou  et  une  torche  à  la  main. 

La  rue  Férou  touchait  presque  à  l'étroite  place  Saint-Sulpice,  encore 
plus  rétrécie  par  les  bâtiments  du  grand  séminaire,  fonch' par  Jac(|ues 
Ollier,  curé  de  Pebrac,  lesquels  empiétaient  considérablement  sur  le  ter- 
rain affecté  à  l'église.  Malgré  toutes  les  recherches  qu'on  a  faites,  on  n'a 
jamais  découvert  la  tiate  exacte  de  la  première  construction  de  Saint- 
Sulpice.  L'abbé  Lebœuf,  dans  son  histoire  de  Paris,  pense  (jue  ce  temple 
servait  de  baplistaire  au  bourg  de  l'Abbaye,  comme  dans  les  siècles  re- 
culés, Notre-Dame  à  la  Cité.  La  partie  de  Saint-Sulpice  qui  fut  abattue  en 
IT'io,  était  un  nouvel  accroissement  qu'on  lui  avait  donné  sous  Fran- 
çois L";  l'évêque  Mégare  en  bénit  la  chapelle  de  V Immaculée  conception, 
avec  la  permission  de  l'évêque  de  Paris.  Le  10  février  1G46,  sur  les  (piatre 
heures  du  soir,  la  reine  Aime  d'Autriche,  mère  de  Louis  \1V,  alors  ré- 
gente du  royaume,  assistée  de  la  princesse  de  Condé,  de  la  duchesse 
d'Esguillon,  de  la  comtesse  de  Brienne  et  des  ducs  d'Uzès  et  de  Guise, 
vint  à  l'ancienne  église,  où  elle  fut  reçue  par  Alin ,  évê(|ue  de  Cahors  et 
M.  Olier,  curé,  avec  tout  le  clergé  ;  elle  fut  processionnellement  conduite 
dans  le  cimetière,  à  l'endroit  où  devait  être  le  maitre-autel  de  la  nouvelle 
paroisse  et  où  elle  descendit  poser  la  première  pierre  dans  les  fondations. 
Les  travaux  commencèrent  alors  sur  les  dessins  de  Louis  Leveau  et  se 
continuèrent  s(uis  la  direction  de  Cittard  .  puis  d'()p[)enord  et  enlin  de 
Servandoni .  ins(pren    IT'j."».  Sa    façade   et  son    magnitiipie    porliipn-    ne 
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piirenlrtrctorniiiK's  (|ii('yi";'ico  aux  intrigues  et  aiixdt'nuirclies  prossaiiles 
(lu  curé  Linguel;  il  était  connu  pour  aimer  beaucoup  l'argent;  il  ne  ces- 
sait  lie  harceler  ses  paroissiens  pour  qu'ils  contriliuassent  par  leurs  gé- 
nérosités au  prompt  achèvement  de  sou  église,  et  abusait  de  ce  prétexte 
en  leur  enlevant  par-ci  par-là  quelque  pièce  d'argenterie,  des  bijiuileries 
ou  de  la  vaisselle,  qu'ils  n'osaient  plus  lui  réclamer.  Un  financier  million- 
naire, nommé  Samuel  Bernard, constamment  en  butte  à  ses  importunités 
s'était  juré  de  demeurer  coustannnent  sourd  à  ses  prières;  il  toml>e  ma- 
lade et  agonise;  Linguet  d'accourir  et  de  le  menacer  de  tous  les  supplices 
de  l'enfer,  s'il  ne  lègue  point  une  partie  de  ses  richesses  au  chapitre  ; 
mais  le  tiiunicier reste  insensible: 

—  Cachez  vos  cartes  ,  M.  le  curé  ,  lui  dit-il  avec  un  dernier  sourire,  je 
vois  tout  voli'e  jeu. 


lj|il!!l*:„       ,ii,u,r!il!l,;', ,  ,ri|i 'i:!':''':i:!!liK^^ 


El  il  nuMirt  en  juif  avai'e  ,  sans  rien  doimerau  chrétien  cupide. 

Ce  ciii'é  était  (ils  du  pmrnaliste  Linguet  de  Gergy,qui  passa  vingt-deux 
années  de  sa  vie  à  la  IJasIille,  pour  avoir  maltraité,  dans  un  article  au 
sujet  d'une  danseuse  (pi'il  avait  outragée,  le  maréchal  dnc  de  Duras, 
al(u-s  charge  de  la  surxeillaucc  des  Ihcàlres.  Ce  dernier  lui  a\anl  lait  dire 
qui!  le  tiH-rail  a  coups  de  liàlon  : 
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—  Ail!  ah!  s'ccria  Lin.i,Miot,  il  n'a  donc  pas  oublie  (juil  était  inaréclial 
«le  P'raiice? 

L'intérieur  de  Saint-Sulpice  est  Irès-heau;  l'ensemhle  de  son  architec- 
ture est  d'un  grand  et  noble  effet  :  la  chapelle  de  la  Vierge,  reinar(juable 
entre  toutes  les  autres,  est  précieuse  par  l'exécution  de  la  statue  et  des 
groupes  qui  l'accompagnent,  par  son  magnifique  dôme  et  la  manière  in- 
génieuse dont  elle  est  éclairée.  La  républicpuî  de  Venise  lit  i)resent  à 
François  1%  qui  les  donna  à  cette  église,  dés  deux  énormes  coquilles  si 
remarquables  par  leur  pureté  et  leur  forme ,  attachés  en  guise  de  béni- 
tiers aux  pilastres  des  deux  entrées  principales.  La  chaire  est  une  mer- 
veille de  hardiesse  et  d'élégance;  l'orgue,  construit  par  Cli(juot ,  est  un 
des  meilleurs  de  Parisi  Sous  le  Directoire  exécutif,  les  theophilantropes 
tinrent  leurs  séances  à  Saint-Sulpice,  sous  la  présidence  de  La  Uéveillère- 
Lépaux,  leur  grand  pontife.  Napoléon,  lors  de  son  avènement,  leur  défen- 
dit de  se  réunir  dans  les  lieux  publics  i  mais  il  se  garda  bien  de  les 
molester  autrement,  car  il  n'eût  manqué  qu'une  persécution  à  la  gloire 
de  cette  religion  naissante,  pour  accroître  le  nombre  et  l'enthousiasme  de 
ses  sectateurs.  Le  mépris  froid  avec  lequel  on  les  traita,  les  anéantit  tout 
d'un  coup. 

Le  séminaire  de  Saint-Sulpice,  dont  les  bâtiments  contrariaient  la  prin- 
cipale façade  de  l'église,  fut  démoli  en  1802.  Dix-huit  ans  plus  tard,  le 
ministre  de  l'intérieur  posait  la  première  pierre  du  nouveau  séminaire, 
élevé  aujourd'hui  au  sud  de  la  place  et  qui  contribuera  beaucoup  à  sa 
décoration,  dés  que  la  fontaine  qu'on  y  construit  en  ce  moment,  sera 
terminée. 

Sous  cette  vaste  plaine  du  faubourg  Saint-Germain  que  couvrent  Saint- 
Sulpice,  les  rues  de  Vaugirard  ,  Saint-Jac(|ucs  et  la  Harpe,  l'Odéon,  le 
Panthéon,  le  Val-de-Gràce,  l'Observatoire  et  bien  avant  jusqu'à  Mont- 
Kouge,  sont  d'immenses  carrières  composant  Une  nouvelle  ville,  dont  les 
rues  souterraines  et  même  les  numéros  de  maisons  correspondent  aux 
rues  et  aux  maisons  supérieures  de  Paris.  Les  débris  de  80,IHM),000  d'in- 
dividus sont  enfouis  dans  cette  immenses  né'cnqjole.  (l'est  à  M.  Lenoir, 
lieutenant-général  de  police,  (\u\n\  attribue  la  première  idée  de  déposer 
dans  ces  carrières,  les  ossements  accunnilés  depuis  un  temps  immémorial 
dans  le  cimetière  des  Innocents,  dont  le  Gonseil-d'État,  j)ar  son  arrêt  du 
1)  novembre  I7S5,  prononça  la  supprcssicui.  Un  an  après,  l'ingénieur 
Guillaumot  commema  les  travaux  des  cryptes  parisiennes. 

L'usage  d'inhumer  les  morts  fut  connnuu  à  tous  les  peu|)les;  il  s'est 
religieusement  trausmisde  siècles  eu  siècles  juscpies  aux  nôtres,  et  c'est  à 
l'origine  de  cette  coutume  (pie  remonte  l'établissement  des  Catacombes. 
Il  est  impossible  de  ]iréciser  à  quelle  èpocpu^  les  carrières  des  environs 
de  Lutéce  furent  mises  en  exploitation,  (l'est  par  tranchées  ouvertes  dans 
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!♦'  flanc  (le  ses  colliiios,  (|U('  rexlractioii  des  pierres  aura  dû  être  opérée. 
On  en  retrouverait  encore  (|nelqiios  traces  au  bas  de  la  montagne  Sainte- 
Geneviève,  sur  les  rives  de  l'ancien  lit  de  la  Biévre,  dajis  reinplacenienl 
de  l'altbaye  Saint-Victor ,  du  Jaidin  des  l'iantes  et  du  faubourg  Saint- 
Marcel. 

Les  carrières  de  ce  dernier  faubourg  ont  cvclusivement  fourni,  jus(|u'au 
xiT'  siècle  ,  les  pierres  de  construction  des  temples  et  des  palais  de  la 
ville.  Ces  carrières  une  fois  épuisées  ,  on  en  ouvrit  de  nouvelles  au  sud 
dos  remparts,  vers  les  places  Saint-Micbel,  de  l'Odèon,  du  Pantbéon,  des 
(^liartreux  et  des  barrières  d'Enfer  et^Saint-Jacques.  Trois  escaliers  com- 
mnniquent  aux  Catacombes  :  le  premier  est  situé  dans  la  cour  du  pavil- 
lon occidental  de  la  barrière  d'Enfer;  le  second  à  la  tombe  Issoire  on 
Isoard,  maison  dépendant  de  Saint-Jean  de  Latran,  et  ainsi  nommée,  sui- 
vant la  tradition  du  fameux  brigand  Isoard,  qui  exerçait  ses  rapines  dans 
les  environs;  le  troisième  dans  la  plaine  de  Montsouris  sur  le  bord  de  la 
Voie  Creuse,  —  ancienne  route  d'Orléans, —  et  à  peu  de  distance  de  l'aque- 
duc souterrain  d'Arcueil  :  c'est  par  ce  dernier  que  l'on  descend  le  plus 
généralement  dans  ces  retraites  sépulcrales. 

On  raconte  qu'à  l'approcbe  des  alliés,  le  bruit  s'étant  répandu  que 
tous  les  souterrains  de  Paris  étaient  remplis  de  poudre  et  (pie  les  piliers 
des  Catacombes  avaient  été  minés  pour  s'abîmer  an  premier  signal ,  le 
général  Sacken  s'enquit  auprès  des  autorités  municipales  de  ce  fait,  tel- 
lement accrédité,  qu'il  était  venu  à  la  connaissance  de  la  plupart  des  gé- 
néraux étrangers  bien  avant  la  journée  du  50  mars.  M.  Héricartde  Tbury, 
alors  ingénieur  en  cbef  au  corps  royal  des  mines,  interrogé  par  le  soup- 
çonneux feld-marécbal,  lui  proposa  de  descendre  lui-même  aux  Cata- 
combes et  d'y  faire  telles  penpiisilions  qu'il  jugerait  convenables  pour 
arriver  à  la  découverte  de  cette  prétendue  mine;  mais,  rassuré  parle 
calme  et  la  noble  francbise  de  M.  de  Tbury,  Sacken  se  refusa  à  une  in- 
vestigation de  ce  genre, et  dès-lors,  ne  s'occupa  plus  des  inquiétudes 
(ju'on  lui  manifestait  de  toutes  parts  à  ce  sujet. 

L'aspect  de  ces  vastes  soutc-rrains,  bcu'dcs  de  croix,  d'épitapbes ,  de 
tombes  et  de  pyramides,  dossements  bizarreuiont  ornées;  le  profond  si- 
lence qui  y  règne ,  leurs  ténèbres,  à  peine  interrompues  çà  et  là  par  la 
lu(MU'  rougeâtre  des  torcbes  ou  le  cordon  des  lampes  allumées  sous  les 
voûtes;  ces  gardiens,  ces  ouvriers,  marcbant  et  travaillant  dans  ce  séjour 
(le  la  mort,  se  croisani  en  sens  div(Ms  et  disparaissant  dans  les  plis  mys- 
térieux du  terrain,  pour  re|)araître  aussit('tt  au  sommet  de  ((uebpie  galeri(» 
aérienne,  (pi'on  croirait  éditiée  [tar  les  puissantes  incantations  d'une  fée 
plnt('(t  (pie  par  la  main  des  bomnies  ,  tout  cela  trouble  les  j)lus  fortes 
inia;.;iiialions  ,  enieiil  l(!s  c(eurs  les  moins  susceptibles  (!t  ramène  irrésis- 
liblenient  les  souvenirs  vers  ces  antres  teiiebrcMix  de  l'île  de  Crète,  tant 
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de  lois  décriU'  par  nos  aii(i<Mis  poêles  latins  et  où  Virgilius  Maro  avait 
placé  le  goiilTre  initial  de  la  sond)re  juridiction  de  Minos. 

En  continuant  notre  excnrsion  dans  la  rue  de  Vanj^irard,  nous  passons 
devant  les  (jnatre  entrées  dn  jardin  dn  Lnxenihonry  :  c'était,  dans  son 
origine,  une  maison  environnée  de  jardins  (pui  Itobertde  Ilarlay  de  Sancy 
avait  fait  bâtir  en  15i0.  A  sa  mort,  elle  édint  à  sa  veuve,  Jac(jueline  de 
Marinvilliers,(jui  la  vendit  au  duc  de  Pinci-Lnxemhonrg,  doni  cet  hôtel, 
a  depuis,  conservé  le  nom.  Marie  de  Médicis,  veuve  de  Henri  IV,  en  de- 
vint à  son  tour  propriétaire  pour  la  somme  de  '.)(), 000  livres.  Elle  accpiil 
environ  vin<j;t-cin(i  arpents  de  terres  continues,  et  lit  construire  le  palais 
actuel  tout  entier,  eu  moins  de  six  ans,  sur  le  uu)dele  du  palais  Pitti,  des 
ducs  Toscans,  à  Florence  et  sous  la  direction  de  Jean  des  Brosses,  le  plus 
fameux  architecte  du  temps.  Cette  princesse  le  légua  à  Gaston  de  France, 
frère  unique  de  Louis  XllI ,  cpii  lui  donna  mounnitanément  le  nom  de 
Palais  d'Orléans. 

La  duchesse  de  Berry,  tille  du  Uégent,  y  mourut  à  làge  de  vingt- 
(|uatre  ans.  Lorscpi'on  lui  représentait  (pu-  la  bonne  chair,  les  veillées  et 
les  plaisirs  immodérés  pouvaient  abréger  son  existence,  elle  répondait  : 
«  Eh  bien!  (ju'elle  soit  courte,  mais  je  la  veux  bonne!  » 

Le  père  Proust  et  le  père  d'Orléans  s'y  rencontraient  souvent  à  la  pro- 
menade et  s'amusaient  à  tirer  mutuellement  de  leurs  noms  des  ana- 
grammes satiriques;  c'était  alors  la  grande  mode.  Le  père  Proust  trouva 
un  jour  asne  d'or  dans  le  nom  de  son  confrère,  et  le  délia  de  lui  rendre  le 
change,  vu  la  brièveté  de  son  nom.  En  sorlani  dn  palais,  un  des  gardes 
s'étant  retourné  en  les  voyant  passer,  et  deniaiiilanl  assez  haut  à  un  de 
ses  camarades  cpii  étaient  ces  deux  religieux  :  «(j'est,  lui  dit  le  père 
d'Orléans,  mi  pur  sot  qui  ramèm^  Vasiie  d'or  au  râtelier.  »  L'abbé  Pi'ousl 
convint  (pu;  l'anagramme  de  son  adversaire  était  aussi  juste  que  le  sien. 

Le  Luxembmirg  l'ut  siiccessivemenl  [jossédé,  en  lOT'i,  par  mademoi- 
selle de  Montpensier  el  la  duchesse  de  Cuise,  (pii  b^  vendit  à  Louis  XIV. 
La  première  fois  qu'il  s'y  rendit,  il  avait  pin  à  verse  toute  la  matinée. 
Un  officier  aux  gardes,  angbunane  <l(''cide,  gal(q)ail  à  l'une  des  porlieres 
de  sou  carrosse,  donl  à  tout  nionienl  il  eclalMUissail  l'inleiieur,  la  glace 
étant  baissée.  «  Nédoncbelles,  lui  cria  enliu  le  roi  impatieulé,  vous  me 
crotte//!'  — Oui,  sire,  ré[)ond  le  genlilhonime  cpii,  un  peu  sourd,  avait 
entendu  vous  Iroltez';'  Oui,  sire,  à  langhiise.  »  Le  nd  saisissant  la  nie- 
prise,  releva  la  i^lace  en  riant  beannuip  de  ce  Irait  d'anglomanie. 

Mademois(dle  de  llrnnswick,  |»uis  mademoiselle  d'Orléans,  (pii  devint 
reine  d'Espagne,  riiabitereul  a  leur  tour.  Louis  \\T  l'avanl  donné  à  son 
frère.  Monsieur,  comte  de  Provence,  depuis  Louis  XVlli,  il  y  fixa  sa 
résidence  jus(pi'en  17î)l ,  é|)0(pu'  de  son  émigration  :  il  y  avait  l'ait  con- 
struire une  jolie  maison  avec  un  jardin  anglai»*  donnant  sur  le  Luxeni- 
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bourg  du  cûlé  de  la  fontaiue,  pour  sa  maîtresse,  la  comtesse  de  Ralhi, 
dont  le  mari  était  gouverneur  du  palais.  En  95,  il  fut  converti  en  prison  ; 
on  y  avait  renferme  près  de  5,000  individus  de  tout  sexe,  de  tout  rang 
et  de  tous  les  partis,  à  l'exception  de  celui  (pii  avait  triomphé  :  c'était  ce 
que  les  vrais  patriotes  appelaient  le  réservoir  de  la  (/nillotiiie.  L'ex- 
ministre  des  finances,  deClaviére,  y  fut  transféré  avant  d'être  conduit  à 
l'Abbaye,  où  il  se  détermina  à  se  plonger  trois  coups  de  couteau  dans  le 
cœur  pour  échapper  à  la  honte  de  l'échafaud. 

Le  Directoir  exécutif,  puis  le  Sénat-conservateur,  s'y  établirent  jusqu'à 
leur  suppression.  Barras  demeura  dix-huit  mois  dans  la  petite  maison  de 
la  comtesse  de  Balbi,  où  Ton  but  plus  d'une  fois  à  la  santé  de  cette  bonne 
lié/niblique.  C'est  lui  qui,  passant  un  jour  rue  Honoré,  les  saints  étant  alors 
supprimés,  cassa  par  mégarde  un  carreau  de  bouticpie  de  la  valeur  de 
trente  sols  ;  le  marchand  n'ayant  pas  à  lui  rendre  la  monnaie  du  petit 
écu  que  lui  présentait  le  directeur,  voulut  sortir  pour  aller  en  chercher. 
«  Oh  !  c'est  inutile,  lui  dit  Barras;  nous  allons  compléter  la  somme...» 
et  il  cassa  un  second  carreau. 

Le  palais  du  Luxembourg  devint  Palais  des  Pairs  à  la  Restauration,  et 
demeura  consacré  jusqu'à  ce  jour  aux  travaux  législatifs  de  cette  cour 
suprême. 

Le  Petit-Luxembourg,  qui  est  la  résidence  du  grand-chancelier,  baron 
Pas(piier,  est  également  situé  rue  de  Vaugirard  et  contigu  au  palais.  Il 
fut  bâti,  en  1029,  par  le  cardinal  de  Richelieu,  qui  en  gratifia  sa  nièce, 
la  dnchesse  d'Aiguillon,  lorsqu'il  vint  habiter  le  Palais-Boyal.  11  passa, 
a  titre  d'hérédité,  à  Henri  de  Bourbon-Coudé,  puis  à  la  princesse  Anne, 
palatine  de  Bavière,  qui  y  fit  exécuter  pour  ses  officiers,  ses  cuisines  et 
écnries,  un  passage  souterrain  communiquant  dans  un  vaste  hôtel  situé 
de  l'autre  côté  de  la  rue,  et  où  se  trouvent  établis  les  ateliers  de  l'impri- 
merie Béthuue  et  Pion.  Les  membres  du  Directoire,  à  l'exception  de 
Barras,  l'ont  habité  pendant  cincj  ans.  Le  consul  Bonaparte^  y  |)assa  six 
uu)is  avant  de  se  rendre  aux  Tuileries  ;  il  servit  aussi  de  palais  à  Joseph 
Bonaparte,  grand  électeur  et  roi  de  Naph^s. 

(y est-là  que  h;  maréchal  Ney  fut  condanmé  à  nutrt;  c'est  là  qu'en  1850 
les  ministres  de  Charles  X  furent  écroués  pendant  leur  [uocés;  c'est  là 
(pie  les  accusés  d'avril  et  les  régicides  Fieschi.  Pé|)in,  Morey,  Alibaud, 
Meunier  et  Qucuisset  furent  renfermés  après  leui's  attentats. 

Le  jardin  du  Luxembourg  a  été  dessiné  par  Leuùlre;  cCst  un  des  plus 
beaux  et  des  mieux  entretenus  de  Paris  :  on  y  arriver  |tar  neuf  entiées 
principales,  ornées  d(;  grilles  en  fer.  A  l'extrémité  orientale  de  l'allée 
contigue  à  la  façade  du  palais,  est  une  fontaine  remarquable  par  ses  bos- 
sages et  (les  congélations  mulli|)liées  ;  elle  s'adosse  au  inui'  de  l'ancienne 
église  du  séminaire  d(;  Saint-Louis,  du  c('>lé  de  la  iiu^  d'Enfer  ;  on  la  re- 
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garde  à  jiist»;  titri'  coininc  im  clier-d'œiivrc  de  .1.  Desbrosses  :  (die  a  été 
restaurée  par  Clioli;iiii.  IMtislias  s'alliniyc,  eiilic  deux  pelitcs  allées,  l'une 
servant  de  pépinière,  l'autre  de  jardin  botanique,  la  grande  avenue  de 
l'Observatoire. 

En  faee  du  palais,  sur  la  terrasse  duipiel  les  connaisseurs  de  la  sta- 
tuaire antique  venaientadniirer  autrefois  les  statues  colossales  i\vA'Aclivilc 
et  de  la  GuerrCr  deux  des  nombreux  cbefs-d'œuvre  de  Cartelier,  s'étendent 
de  vastes  parterres  qui  font  une  inagnifupie  bordure  à  un  bassin  octoiioue 
dont  deux  cygnes  éclatants  se  partagent  le  liquide  empire.  Des  terrasses 
s'élevant  en  ampbitbéàfre  tout  autour,  conduisent  à  de  sombres  allées 
symétri(pies  coupées  de  distance  en  distance  par  un  rosarium,  où  les  sens 
de  l'odorat  et  de  la  vue  se  réci'éent  sans  cesse  dans  de  nouvelles  délices. 
Lespoétesviennentrêver  làdans  b'  silence  et  le  recueillement,  les  [)rèires 
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y  prient,  les  bommes  d'Etat  y  méditent;  la  vieillesse  et  reiilanre  s'y 
benrteut  à  cbacpie  pas.  l'une  dans  ses  souvenii's  et  l'autre  dans  ses  jeux. 
Cbàteaubriant  y  a  C(dlige  ses  pages  d'onlie-tombe,  Lauienais  y  rorg<'ait 
ses  l'ulminanles  ajjostropbes,  de  Baraute  s'y  inspiiail  [khii'  ses  (euvres 
dont  notre  postérité  la  jdns  lointaine  sera  juge. 

Ici  notre  [ludeur  bésite  à   vous  ra(ipe!er  un  autre  liabiliie  de  ces  niys- 
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térieuses  oasis,  dont  le  nom,  ou  plutôt  le  surnoni,  est  iutimeuienl  attache 
à  l'histoire  du  Luxenihourg  ;  c'était  uu  vieux  chevalier  de  Saiut-Louis,  la 
terreiu-  des  dauies,  fameux  par  le  sobriquet  un  peu  cru  de  chevalier  Tapc- 
Cul,  sous  lequel  il  était  universellement  connu  dans  certaines  promenades 
publiques  de  Paris.  Ce  sobriquet  terrible  vous  révèle  tout  sou  crime;  du 
plus  loin  qu'elles  apercevaieutsa  tête  rouge  et  poudrée,  sa  gibbosité,  son 
œil  flamboyant,  et  sa  croix  de  Saint-Louis  se  dessinant  sur  un  vieux 
carrickgris  toutcrasseux,  toutes  les  femmes  se  rangeaient  et  s'éloignaient 
avec  effroi  de  ce  vieillard,  dont  la  manie  ne  trouvait  jamais  d'obstacle, 
même  dans  la  présence  d'un  cavalier.  11  lui  arriva  souvent  de  recevoir,  en 
récompenses  de  ses  indiscrétions,  certaines  volées  d'un  bois  vert  fort 
connu  de  feu  Figaro,  mais  les  épaules  amaigries  du  bonhomme  y  sem- 
blaient accoutumées;  il  se  résignait  en  brave;  puis  sa  correction  reçue, 
le  chevalier  Tape-Cul,  impassible,  reprenait  le  cours  de  ses  indécentes 
explorations. 

Du  côté  des  prisons  sont  établies  les  jardins  potagers  et  fruitiers;  la 
vacherie  de  M.  Decazes,  son  parterre  et  l'Orangerie,  nouvellement  con- 
struite, qui  sert  de  musée  lors  des  expositions  annuelles  des  produits  de 
notre  horticulture. 

En  1782  fut  construite  la  Comédie  Française,  aujourd'hui  l'Odéon, 
qui  s'élève  eu  face  de  la  dernière  grille  du  Luxembourg,  du  côté  de  la  rue 
Vaugirard.  Peyre  et  de  Vailly  en  ont  exécuté  les  plans  sur  l'ancien  hôtel 
de  Coudé.  Il  fut  deux  fois  détruit  par  des  incendies  en  1799  et  en  1818. 
L'Opéra  Italien,  après  l'incendie  de  la  Salle  Favart  en  1858,  s'y  réfugia 
jusqu'à  ce  qu'il  eut  obtenu  le  privilège  de  la  salle  Ventadour.  L'Odéon, 
depuis  délaissé,  rouvrit  ses  portes  au  public  l'an  passé,  sous  la  direction 
de  M.  d'Epagny.  A  quelques  vingt  pas  de  là,  au  n"  11  de  la  rue  deVaugi- 
lard,  est  mort  le  célèbre  Lekain,  le  8  février  1778. 

11  s'était  traîné  une  dernière  fois  au  théâtre,  douze  jours  avant  d'ex- 
pirer. Placé  à  l'orchestre  à  côté  d'un  vieux  chevalier  des  ordres  du  roi,  il 
se  plaignit  d(î  n'avoir  amassé  que  treize  mille  livres  de  rentes  en  jouant 
la  comédie. 

—Eh  quoi!  s'écria  le  gentilhomme  courrcnuié,  vous,  petit  cabotin,  vous 
avez  une  fortune,  lorsque  moi,  vieux  soldat,  criblé  de  blessures  etchevalier 
de  Saint-Louis,  je  n'ai  obtenu  qu'avec  peine  huit  cents  livres  de  pension  ! 

—  .Monsieur,  lui  dit  amerenuMit  le  malade,  comptez-vous  pour  rien  le 
(lidit  (pic  vous  avez  de  me  parler  de  la  stuh;'!' 

FllAiNZ  l»l':   LlL.MlAr.T. 


hi  BIdnck.  —  Roe  Moncey. — Rue  Boursaiilt  —  Rue  Neave- 
, — Rue  Saint- 

Roedela 

Tontes  les  noblesses  ne  comptent 
ipas  quarante  quarliers,et  pour  mon- 
ter dans  les  carrosses  de  la  gloire 
;*  il  n'est  point  indispensable  qu'nne 
rue   fasse  dresser  son   arbre   gé- 
S(|ii|  néalogique  par  Cliérin .  on  (jue  sa 
*^crêationse  perde  dans  les  ténèbres 
//des  âges  :  nos  anciens  carrefours, 
O  les  ruelles  de  Pliilippe-Augnsle  et 
^   \de  François   l"  déchoient  pour  la 
v|\v\^<^  plupart  à  moitié  chemin  des  dynas- 
h  "    m.  ^ties  ;  leur  splendeur  s'éteint  à  me- 
AU'i*       T-(^  suie  que  les  mœurs  changent,  (|ue 
(les  besoins  nouveaux   surgissent, 
^f|  \  (pu>  la  population  augmente  et  se 
-'    (h  [dace.  Ainsi  le  lustre  des  vieilles 
"familles  se  ternit  au  contact  des  gé- 
ncialions,  il  y  a  dans  les  archives 
h(iaUli(iues  plus  d'un  blason  barré 
pai  la  roture;  maiscjuand  les  émaux 
de  l'écu  sont  de  fraîche  date,  (juand 
la  couronne  de  comte  a  été  ciselée 
la  veille,  écu  et  couronne  étincé- 
L^  ^  lent  sur  les  jjaneaux  de  la  calèche; 

^l\îtii;î!.>.u\        ''•  valletaille  s'arme  de  pied  en  cap 
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lies  coulours  du  maître,  et  tant  pis  alors  pour  le  vilain  ,  (pie  les  roues 
éclaboussent.  Les  quartiers  neufs  ressemblent  aux  aristocraties  d'hier  ; 
que  leur  importent  les  aïeux,  à  l'exemple  du  maréchal  Lefèbvrc.  ils  sont 
eux-mêmes  des  ancêtres.  Hégions  heureuses  et  fortunées  entre  toutes, 
le  passé  pour  elles  est  un  vain  mot;  elles  ignorent  ce  que  dure  un  siècle, 
et  déjà  pourtant  elles  comptent  plus  de  souvenirs  que  d'années. 

Louis  XIV  et  Madame  de  Maintenon  avaient  disparu  du  premier  trône 
du  monde:  le  crépuscule  de  ce  grand  régne  éblouissait  encore  l'Europe, 
et  Paris,  vanté  comme  étant  la  ville  par  excellence^  s'arrêtait  à  la  ligne 
desboulevarts;  au-delà,  depuis  le  faubourg  Montmartre  jusqu'à  la  place 
Beauvau  ,  ce  n'était  que  marais  et  fanges,  sentiers  étroits  et  passe- 
relles, où  l'on  se  hasardait  en  tremblant  à  travers  de  sinistres  cabanes, 
qui  étaient  à  la  fois  des  vide-bouteilles  et  des  coupe-gorges.  Survint  la 
régence,  à  qui  l'on  reproche  d'avoir  tout  corrompu,  et  qui  commença  par 
purifier  ce  pays  :  les  cabarets  succédèrent  aux  bouges,  on  s'y  étrangla 
encore  mais  plus  poliment,  comme  jadis  au  l'ré-aux-Clercs,  entre  deux 
témoins,  loin  de  la  surveillance  de  M.  le  lieutenant  de  police  pour  des 
aiïaires  d'honneur  ou  d'alcove;  puis  des  horticulteurs,  des  philantropes 
peut-être  plantèrent  çà  et  là  quelques  arbres,  et  Louis  XV,  lors  de  son 
avènement,  put  entendre  le  bruit  argentin  des  coups  mêlés  aux  doux 
propos  des  comédiennes  et  aux  baisers  des  danseuses ,  dans  deux  ou 
trois  hôtels  qui  peuplaient  les  abords  de  la  Chaussée-d'Antin.  Les 
amours  et  les  gentilshommes  firent  le  reste ,  et  peu  de  temps  après,  cette 
voie  ouverte,  ou  tout  au  moins  inaugurée  par  les  joyeux  compagnons  de 
Philippe  d'Orléans,  fuyait  large  et  déjà  célèbre  vers  la  rue  Saint- Lazare, 
et  ne  s'arrêtait  qu'à  une  limite  digne  d'elle,  sous  les  feuillages  des 
Porcherons. 

Tout  passe,  mais  la  tradition  survit,  On  se  souvient  de  Ramponneau 
et  de  son  enseigne.  Vadé,  Piron ,  Collé,  Désaugiers.  et  jusqu'au  vieux 
Panard,  se  sont  inspirés  à  cette  source  féconde;  maintes  fois  son  éloge 
a  letenti  aux  voûtes  sonores  du  caveau  : 

Vive  le  \in  de  Ramponiioaii , 
C'est  du  nectar  en  perce. 

Les  couplets  vl  l'air  sont  devenus  populaires,  el  si  Héranger,  le  chantre 
de  tontes  les  gloires  nalionales,  a  oublié,  je  ne  sais  pour(|Uoi,  cette 
taverne  aux  gais  loisirs,  des  grandes  dames  l'ont  connu,  des  grandes 
(lames  l'ont  aimé;  il  y  a  cincj  ou  six  ans  on  voyait  encore  chez  le  trai- 
teur (jui  fait  face  à  la  Chaussée-d'Antin,  les  trois  acacias  blancs  et 
ros(!s  (pii  plus  d'une  fois  abritèrent  la  gouvernante  de  notre;  roi  ,  lors- 
qu'il plaisait  à  Madame  de  (lenlis,  airubb'e  des  cornettes  d(^  sa  servante. 
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de  vider  des  brocs  de  sacré  chien  en  compagnie  de  gardes  françaises  el 
de  laquais. 


^'}k\mm^*iB^\\i  '■^' 


Le  cabaret  de  Hamponneau,  aujourd'bui  transformé  en  guinguette  où 
vont  danser  tous  les  dimancbes  les  cochers  et  les  femmes  de  chambre, 
était  l'extrême  frontière  de  ce  royaume  de  joies,  qui  s'étendait  à  droite  et 
à  gauche  sur  les  versants  poudreux  des  BatignoUes  et  de  Montmartre. 
Paris  ne  s'aventurait  point  encore  par  là  :  ce  ne  fut  que  longtemps  après 
la  révolution,  que  la  barrière  de  Clichy,  d'abord  située  au  bas  de  la  rue 
de  ce  nom,  fut  transportée  à  l'autre  bout.  Le  quartier  Saint-Lazare  ne  va 
donc  pas  plus  loin  que  Louis  XV,  à  l'état  de  campagne;  comme  ville, 
soumis  au  régime  de  l'arrondissement  et  de  la  mairie,  il  est  notre  con- 
temporain ;  son  origine ,  ses  développements ,  ses  transformations  suc- 
cessives embrassent  à  peine  l'existence  d'un  homme,  et  c(q)eiidant ,  dans 
ce  laps  si  court,  mais  si  bien  rempli,  on  retrouve  pèle-mèlo  les  rémi- 
niscences princières  de  madame  de  Pompadour,  le  drame  de  95,  la  Con- 
vention, l'Empire,  eu  fin  les  premières  années  et  les  derniers  gentilsliommcs 
de  la  Uestauratiou.  Au  lieu  des  rues  qui  se  percent  de  toutes  parts,  mul- 
tipliant les  issues  d'un  point  à  l'autre,  au  lieu  des  hautes  maisons  qui 
dressent  leur  façade  au  soleil  et  proclament  aux  (piatrc  points  cardinaux 
le  règne  de  l'industrie,  on  ne  voyait  jadis  en  ce  coin  parfumé  de  l'aris,  en 
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cet  espace  aime  des  pères  nobles  de  la  finance  et  des  tilles  de  I  (►peia,  (|ne 
jardins  sans  bornes,  balustres  à  jonr,  cbarniants  et  discrets  rédnits  à  la 
porte  desqnels  l'amonr  drapé  dans  son  manteau  couleur  de  muraille 
venait  frapper  dès  que  le  guet  avait  tourné  le  dos. 

Les  a-t-on  assez  maltraités  les  défunts  fermiers-généraux  !  On  en  a  fait 
des  vampires  d'argent,  comme  si  les  traitants  d'autrefois  avaient  la  moindre 
ressemblance  avec  les  banquiers  d'aujourdbui.  Au  demeurant,  (pi'ont-ils 
laissé  après  eux,  ces  hommes  qui  dépensaient  leur  or  plus  royalement 
que  le  monarque  ,  qui  prêtaient  aux  grands  seigneurs  et  donnaient 
au  peuple  sans  compter?  Ils  ont  laissé  des  propriétés  magnifiques,  des 
parcs  ombreux  qui  animaient  et  rafraîchissaient  les  alentours,  et  que  le 
génie  de  la  spéculation  contemporaine,  bourreau  de  toutes  les  choses 
pittoresques,  a  mis  bas  pour  y  construire  des  boutiques.  Plusieurs  fi- 
nanciers, trop  à  l'étroit  dans  la  ville,  avaient  peu  à  peu  traversé  la 
Chaussée-d'Antin,  franchi  la  barrière,  et  étaient  venus  s'établir  par  ci 
par  là,  sur  ces  pentes  sablonneuses  que  huit  jours  leur  avaient  suffi 
pour  transformer  en  paradis  tcri'estre.  La  rue  de  Clichy  et  la  rue  Blanclie, 
ensuite  les  rues  de  La-Tour-des-Dames,  de  La  Rochefoucauld  ,  Pigale, 
tout  récemment  la  rue  Neuve-Clichy,  la  rue  Moncey,  la  rue  Boursault,  se 
sont  frayé  un  passage  à  travers  les  pivoines  et  les  lauriers-roses.  Hélas! 
ces  pauvres  fleurs,  sorties  de  la  poussière,  sont  retournées  à  la  pous- 
sière ;  le  carrefour  a  usurpé  la  place  du  jardin  anglais;  le  trottoir  a 
écrasé  sous  son  asphalte  brutal  l'allée  inélancoli(pie  où  l'éperon  du  mous- 
quetaire aimait  à  s'égarer  avec  le  soulier  mignon  de  la  comédienne. 

Une  fois  installés  dans  leurs  palais,  ces  mêmes  fermiers-généraux  ,  — 
ils  étaient  douze,  ni  plus  ni  moins,  — ([ui  avaient  le  droit  de  se  passer 
toutes  sortes  de  caprices,  voulant  allier  les  charmes  de  la  cité  aux  délices 
de  la  villégiature,  offrirent  au  roi  d'enceindre  Paris  de  murailles,  à  la 
(■(indiliou  tpi'ils  obliemlraient  la  ferme  de  l'octroi  ;  cette  offre  ayant  été 
acce|)lée,  ils  jetèrent  les  fondements  du  mur  d'enceinte  que  la  révolution 
vint  interrompre.  Les  perturbations  (pn  en  résultènMit  sont  encore  in- 
calculables. Les  traitants  émigrés,  poursuivis  connue  tant  d'autres,  altan- 
donnanl derrière  eux  leur  o'uvre  à  moitié  faite,  sans  avoir  eu  le  temps 
de  nu'llre  ordre  à  leurs  affaires,  de  régulariseï'  leurs  achats  ou  leurs 
ventes,  des  étendues  consid(''rables  de  terrains  acquis  par  eux  furent, 
au  bout  d'un  certain  temps,  occupées  par  le  i>remi(n'  venu.  La  possession 
valant  titicanx  yeux  d(^  cessinguliers  maîtres,  iisrevendirent  leurs  biens 
sans  garantie,  et  il  m-  serait  pas  impossible  (pi'un  (b'ponilleuMMit  sérieux 
des  arcbives  de  ITIôlel-de-Ville  amenai,  un  jour  ou  l'autre,  des  restitu- 
tions (pii  nu'tironi  au  désespoir  les  delenleurs  actuels. 

Au  résuuu',  ces  rues,  dont  l'Iiisloire  est  enciu'e  à  écrire,  veuves  de  mo- 
numents, abondent  en  souvenirs  et  en  noms  illustres,  et,  leurs  annales  se 
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conipusaiil,  a  viai  diic,  de  inille  pelilcsavoiilures,  il  leur  manque  ici,  pour 
être  lidèleiiienl  racoiilécs,  l'enlraiii  (!<■  'rallciiiaiil  des  Iléau.v  et  l'esprit  du 
duc  de  Saint-Simon. 

I..a  rue  Blanche  est  une  l'undalion  impériale  de  même  que  le  Conseil 
d'Etal,  la  Légion  d'IIonnein-  et  tant  d'autres  choses  glorieuses  (jue  les 
révolutions  et  leschangements  de  règne  ont  laissés  dehout.  Un  archéologue 
(jui  florissaitvers  cette  époque,  M.  de  La  Tyna,  suppose  que  la  rue  Blanche 
dut  son  nom  à  une  méchante  auberge  qui  avoisinait  la  barrière,  et  où 
l'on  donnait  à  boire.  Dulaure,  plus  consciencieux,  n'en  dit  pas  un  mot; 
mais  il  est  aisé  de  voira  la  ligne  lournumlée  et  indécise  de  celte  ru(.s  (pii 
hésite  plusieurs  fois  avant  d'atteindre  le  chemin  de  romie,  (lu'elh;  s'est 
formée,  tant  bien  (pie  mal,  en  dehors  du  contrôle  de  l'édilite  parisienne, 
avant  (ju'on  eût  songé  aux  prescriptions  systématiques  de  l'alignement, 
en  un  mot,  au  hasard  de  la  fortune  des  propriétaires  riverains.  Plusieurs 
s'y  ruint;rent,  et  dans  ce  nombre,  un  fournisseur  des  armées,  nommé 
Joubert.  Le  métier  était  bon,  même  sous  le  Directoire,  et  Jouberl  en 
étant  censé  fournir  des  souliers  aux  enfants  de  la  P'rance  qui,  sous  la 
conduite  de  leur  général,  volaient  à  la  con(pn"'te  d'une  paire  de  sabots, 
donnant  ainsi  très-peu  d'une  main  et  recevant  beaucoup  de  l'aulre, 
quitta  bientôt  un  ap])artemenl  devenu  trop  étroit  pour  sa  spleiideui'  et 
acheta  riiabitation  des  demoiselles  Pigale,  à  l'angle  droit  de  la  rue 
Saint-Lazare  et  de  la  rue  Blanche.  Là,  il  lit  construire  un  hôtel  étrange, 
qui  témoignait  des  goûts  bâtards  de  l'époque,  cl  dont  on  rencontre  en- 
core des  vestiges,  rue  de  la  Pépinière,  devant  les  hôtels  de  la  famille  de 
Ségur,  famille  de  généraux  et  de  diplomates,  d'historiens  et  de  poètes, 
qui  ont  pulilié  leurs  vers  sous  des  pseudonymes  couronnés,  tantôt  la 
grande  (Catherine  et  lantôt  la  reine  Ilorlense. 

L'hôtel  Joubert  se  déroulait  donc  en  manière  de  décors  d'Opéra  der- 
rière un  lourd  manteau  d'arlecpiin.  Imaginez  un  mur  énorme  formé 
de  quartiers  déroche  et  couronné  dun  fronton  triangulaire;  percez  ce 
mur  d'un  rond  gigantes(jue  de  cinquante  pieds  environ  qui,  dans  sa 
partie  supérieure,  atteignait  les  premières  corniches  de  rental)lenient, 
et  vers  le  bas,  reposait  sur  le  soubassement  à  hauteur  d'appui,  accor- 
dant tout  juste  l'espace  nécessaire  au  passage  de  deux  voilures.  Les 
tranches  de  granit,  çà  et  là  entrebâillées,  étaient  remplies  par  des  pots 
de  fleurs,  et  en  certains  endroits,  par  des  arbres  (jui  mèlaienl  leur  végé- 
tation et  leurs  éclatantes  couleurs  aux  teintes  grisâtres  de  la  pierre.  A  la 
suite  de  ce  trophée  druidique,  qui  s'élevait  là  sans  savoir  pourtpioi,  comme 
la  porte  Saint-Denis  entre  la  rue  et  le  faubourg,  apparaissait  l'hôtel  du 
fournisseur  avec  sa  colonnade  superposée,  ses  consoles  et  ses  emblèmes. 
Mais  quand  il  fut  question  de  j)endre  la  crémaillère  dans  ce  palais,  ou 
])lulôt  dans  ce  leni|)le  païen,  Jouberl,  ipii  avait  mené  les  choses  en  gen- 
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tilhomme  et  n'avait  pas  compté  avec  ses  fantaisies,  trouva  sa  caisse  vide. 
Force  lui  fut  de  vendre  son  bien  à  la  princesse  de  Vaudemont,  qui,  sans 
miséricorde  pour  ce  luxe  de  méchant  goût,  sans  pitié  pour  cette  gloire 
toute  neuve,  jeta  bas  l'hôtel  et  le  rond  triomphal  qu'elle  remplaça  par 
une  moins  ambitieuse  demeure. 

Cette  princesse  de  Vaudemont  aimait  les  chiens,  beaucoup  moins  ce- 
pendant qu'une  de  ses  voisines,  madame  la  duchesse  de  Choiseul,  qui 
en  nourrissait  de  toutes  les  races  et  de  toutes  les  couleurs,  après  leur 


avoir  donné  des  titres  empruntés  au  grand  armoriai  de  France  :  il  y  avait 
le  maréchal ,  le  chambellan,  l'écuyer-cavalcadour,  monsieur  le  duc, 
monsieur  le  comla,  madame  la  duchesse,  monsieur  le  vidame.  La  broche 
était  mise  pour  ces  messieurs  tous  les  vendredis  ;  eux  seuls  étaient  dis- 
pensés des  rigueurs  du  jeûne;  mais  lorsque  M.  le  vicomte  ou  madame  la 
baronne,  ou  M.  le  duc  et  pair,  s'étaient  mal  conduits,  ils  étaient  sévè- 
rement admonestés  par  leur  maîtresse,  et  en  cas  de  récidive,  envoyés 
en  exil  dans  son  châleau  de  Suresne. 

Au  coude  ([uv  dessiniî  la  rue  Hlaïuhe  avaul  de  se  résigner  à  joindre  la 
barrière,  une  voie  nouvelle,  porlaiit  le  nom  de  rue  Moncey,  et  communi- 
(|uant  à  la  rue  de  Clichy,  se  perce  <'U  ce  luomeul,  el  l'on  vient  d'abattre 
une  grill*',  (pii  jadis  livra  passade  a  plus  d'une  anutnicuse  chaise,  à  plus 
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d'un  somptueux  carrosse;  car  elle  s'ouvrait  sur  l'allée  discrète  et  om- 
breuse qui,  de  détours  en  détours,  conduisait  au  pavillon  Richelieu, 
qu'on  a  aussi  appelé  pavillon  de  Fronsac. 

C'était  là  que  les  vainqueur  de  Malion  s'était  choisi  une  retraite,  qu'il 
remplissait  des  plus  jolies  femmes  et  des  tleurs  les  plus  odorantes.  L'archi- 
tecte ne  s'était  pas  livré  à  une  grande  dépense  de  style  ;  n'étaient  le  balustre 
à  jour  qui  la  couronne  et  sa  configuration  pentagonale,  la  petite  maison 
du  galant  maréchal  ne  se  distinguerait  guère  d'une  maison  commune  ; 
mais  le  duc  ne  voulait  pas  autre  chose  qu'un  lieu  de  rendez-vous  assez 
éloigné  de  la  ville,  pour  ([ue  les  citadins  n'entendissent  pas  le  tumulte  de 
ses  orgies.  Plus  élégant  et  relevé  de  symholes  allégori((ues,  le  pavillon  que 
Richelieu  avait  fait  construire  au  coin  de  la  rue  d'Hanovre,  avec  les  taxes 
imposées  aux  Hanovriens  vaincus,  avait  acquis  une  célébrité  gênante  pour 
ses  plaisirs;  quand  le  duc  soupait,  des  valets  veillaient  aux  portes,  afin 
que  nul  ne  vînt  troubler  le  désordre.  Et  qui  donc,  en  effet,  eût  été  assez 
mal  appris  pour  interrompre  les  amours  bruyantes  de  M.  le  prince  de 
Conti,  de  M.  le  comte  de  Maillebois  et  du  héros  de  Fontenoy,  le  fameux 
maréchal  de  Saxe,  s'ébattant  sur  des  genoux  féminins  avec  leur  ami, 
M.  de  Richelieu  ? 

Richelieu  mort,  son  ombre  erra  plaintive  autour  du  pavillon,  soupirant 
des  madrigaux  dans  le  feuillage  des  ormes,  jusqu'à  l'heure  où  le  pied 
furtif  d'une  Égérie  foula  les  gazons  désolés  de  sa  pelouse. 

Le  Directoire  florissait  avec  ses  gilets  insensés  et  ses  bottes  à  revers, 

La  Tallion,  secouant  sa  tunique. 
Faisait  de  ses  pieds  nus  craquer  les  anneaux  d'or. 

lorsque  tout  d'un  coup,  au  milieu  de  ces  fêtes  échevelées,  parut  une 
femme. 

L'afdentsoleildu  tropique  avait  bruni  son  teint;  sa  taille  était  petite,  mais 
bien  prise;  sous  un  double  arc  d'ébène  l'éclat  jaillissait  de  son  regard,  et 
l'amour  ruisselait  de  ses  lèvres.  C'était  à  qui  admirerait,  à  qui  vanterait 
la  belle  créole;  en  son  honneur,  deux  jeunes  membres  du  Directoire  dé- 
crétèrent la  Martinique  fille  aînée  de  la  France,  et  bientôt  on  ne  parla 
plus  dans  le  monde  que  de  madame  Hamelin.  Tous  les  carrosses  pri- 
rent le  chemin  de  la  rue  Blanche  ;  le  pavillon  de  Richelieu  fut  assiégé, 
nuit  et  jour  les  amours  y  firent  sentinelle. 

Madame  Ilamelin  s'envola  au  Raincy. 

Qui  racontera  les  merveilles  de  ce  lieu  eiu-banté?  Ouvrard  en  était  le 
royal  possesseur;  il  l'avait  acheté  au  marquis  de  Livry,  ipii  lui-même  le 
tenait  du  duc  d'Orléans.  Mais  le  domaine  du  père  devait  tôt  ou  tard  revenir 
au  fils.  Louis-Philippe  est  aujourd'hui  propriétaire  du  Raincy.  Onvrard  y 
fut  roi,  les  fêtes  (|u'il  donna  i'a|)|H'lêrenl  en  bean(on|)  de  circcuislances  celles 
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de  Louis  XIV,  ot  le  rayouneineiil  de  madame  Hameliii  dans  ees  salons  lee- 
riques,  sous  ces  ombrages  séculaires,  dut  avertir  madame  Tallien  (jue  sou 
règne  était  liui.  —  En  effet,  le  Consulat  adoucissait  les  mœurs  et  restau- 
rait la  contredanse.  Madame  Hamelin  ceignit  la  couronne  du  chassé- 
croisé  :  déesse  de  la  valse,  Trénice  fut  son  chevalier  d'honneur,  et  elle 
eut  la  gloire  de  figurer  dans  le  quadrille  de  la  reiiic  Hortense  et  de  ma- 
demoiselle Elisa  Lescot.  L'Empire  la  trouva  dans  tout  l'épanouissement 
de  la  jeunesse;  il  y  eut  alors  deux  cours  à  Paris,  l'une  aux  Tuileries, 
l'autre  au  pavillon  de  Richelieu  ;  des  fournisseurs  et  des  généraux,  Ou- 
vrard,  Perrégaux,  Montholon,  Moreau,  mirent  leur  cœur  et  leur  fortune 
aux  pieds  de  l'enchanteresse.  11  faut  croire  qu'elle  fut  cru(dle,  car  aux 
madrigaux  se  mêlèrent  les  épigramuu's  :  les  uns  accusèrent  la  belle  dam- 
née de  répandre  sur  son  passage  des  miasmes  de  négresse;  d'autres  pré- 
tendirent qu'elle  ressemblait  à  Rustan,  le  mamelouck.  Napoléon,  fermant 
l'oreille  aux  méchants  bruits,  entoura  de  ses  l)onnes  grâces  la  créole  dans 
le  salon,  et  ne  tarda  point  à  être  le  centre  de  toutes  les  illustrations  de  la 
politique  et  des  armes,  ce  qui  donna  matière  à  de  nouvelles  médisances. 
On  annonça  que  madame  Ilameliii  était  dans  les  secrets  de  Napoléon, 
connue  le  comte  Demidolf  dans  ceux  de  l'empereur  de  Russie;  on  parla 
de  lits  à  double  fond,  d'alcôve  sonore;  la  conspiration  de  Mallet  et  les 
fables  qu'elle  entraîna  à  sa  suite  parurent  un  instant  conlirmer  ces  con- 
jectures, et  puis  on  ne  s'en  occupa  plus.  Madame  Ilamelin  avait  accepté 
l'hospitalité  du  duc  de  Choiseul  dans  un  gentil  castel  de  Romainville, 
dont  madanui  de  Curmieu  devait  être  plus  tard  la  châtelaine.  Quelques 
années  après,  les  grâces  s'étant  envolées  à  tire-d'ailes,  madame  Ilamelin 
songea  qu'il  était  temps  de  faire  retraite,  et,  sans  trop  répandre  de 
larmes,  elle  dit  adieu  au  pavillon  qui  avait  abrité  sa  jeunesse. 

Le  caliinet  particulier  du  vainqueur  de  Mahon  échut  alors  à  des  bour- 
geois, qui  se  le  transmirent  de  main  en  main  sans  lui  faire  de  mal;  — je 
soupçonne  pourtant  l'un  des  derniers  acquéreurs  d'avoir" ajouté  l'auvent 
en  style  gothicpu'  cpii  sert  de  loge  au  concierge;  —  et  voici  que  le  sort  de 
ce  pavillon,  qui  ne  serait  rien  si  le  duc  de  Richelieu  n'y  avait  soupe,  est 
assuré  désormais;  madame  la  duchesse  deVicence,  qui  en  estdevejiue  pro- 
priétaire, le  conserve,  l'embclliia  [leut-être,  et  elle  a  voulu  (|u"il  fit  face  au 
vaste  hôtel  (huit  on  jette  les  fondements  à  l'heure  présente  et  (pii  end)ras- 
sera  pi'csipic  t(uit  un  des  côtés  de  la  rue  Moncey. 

Les  contrastes  sont  rét<'rnelh^  loi  de  ce  nn)nde;  non  loiu  de  cette  pa- 
lazzino,  qui  s'élève  comme  par  enchantement  sous  la  baguette  de  madame 
de  Caulaincourt,  un  autre  domaine,  (pii  fut  célèbre,  a  été  rasé  par  la  spé- 
culali(ui.  Les  jardins  de  l»(tuisaiill  ollreut  aujourd'hui  le  triste  spectacle 
des  niiues  de  l'almyre;  les  |>lales-baudes  (Uit  disparu  sous  les  (aill(»ux;  la 
maisuu  a  été  l'asée  ;  â  peiue  reli(Mi\e-l-(iu  le  joug  (les  uiurs  des  vestiges  de 
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«es  espaliers  dont  la  renommée  était  eiirojieeiiiie  et  la  eiiai|teiite  «le  cette 
serre  où  fleurissaient  une  mnltiUule  «le  plantes  exotiques  qui  étaient 
l'oigueil  (lu  maître.  Du  côté  «le  la  rue  Labruyère,  un  chalet  est  encore 
«lehout,  parce  qu'il  sert  de  magasin  aux  maçons,  mais  rien,  hélas!  au 
milieu  de  ces  mutilations  et  de  ces  décombres  ne  rappellerait  la  mémoire 
du  «léi'unt,  si  un  vaste  écriteau  ne  disait  aux  passants  :  «  Qui  que  tu  sois, 
désaHivré«jui  te  promène  dans  Sparte,  c'est  ici  «pie  sera  la  rue  Hoursault.  » 

On  peut  dire  que  Boursault  fut  avec  Ouvrard  le  dernier  des  grands  sei- 
gneurs. A  la  vérité  la  source  de  cet  opulent  patrimoine  n'était  pas  très- 
pure,  lîoursault  mena  une  des  existences  les  plus  aventureuses  du  siècle: 
d'ahord  comédien,  puis  membre  de  l'Assemblée  législative,  et  après  le 
t)  thermidor  membre  de  la  Convention,  l'entreprise  de  la  poudrette  et  des 
boues  de  Paris  jeta  des  monceaux  d'or  dans  ses  coffres,  ce  qui  était  un 
sujet  inépuisable  de  plaisanteries  pour  Rougemont  et  M.  llomieu.  La 
ferme  de  jeux  augmenta  sa  fortune  qu'ébrècha  au  déclin  la  création  de 
la  salle  de  l'ancien  Opéra-Comique,  place  Ventadour.  Boursault  n'en  con- 
serva pas  moins  jusqu'à  la  «lernière  heure  une  charmante  aménité  de  ca- 
ractère; à  quatr«vvingts  ans,  la  jeunesse  de  son  cœur  durait  encore,  et  sa 
femme,  qui  partageait  ses  goûts,  figurait  avec  une  prestesse  sans  seconde 
dans  le  quadrille  de  ses  petits  enfants. —  Deux  ou  trois  ans  avant  sa  mori, 
Boursault,  qui  n'était  pas  homme  à  se  contenter  de  la  réputation  de  ses 
serres  et  de  son  cabinet  de  tableaux,  et  qui  cultivait  la  muse  en  ses  heures 
de  loisir,  fit  jouer  une  tragédie  au  Théâtre  Fran«;ais,  et  ainsi  la  vieillesse 
de  l'ancien  fermier  des  jeux  renouvela  les  miracles  de  la  vieillesse  de  Vol- 
taire. Le  poète  horticulteur  se  montrait  fort  chatouilleux  sur  le  chapitre 
de  la  littérature,  et  à  ceux  qui  le  lui  demandaient  il  laissait  assez  volon- 
tiers croire  qu'il  était  le  petit-lils  de  Boursault ,  auteur  du  Mercure 
Galant  et  (VEsope  à  la  Cour,  contemporain  de  La  Fontaine  et  de  l'abbé 
de  Pure,  quoiqu'il  n'en  fût  rien. 

Un  peu  plus  haut,  à  gauche,  une  grille  entrouverte  permet  de  pénétrer 
dans  un  chantier  de  pierres  de  taille.  —  Là  fut  Tivoli. 

Tivoli,  galant  rendez-vous,  où  le  commis  et  la  grande  dame  se  trompè- 
rent plus  d'une  fois,  où  les  amours  du  tiers-état  allaient  chaque  dimanche 
s'égarer  dans  le  parc,  dormir  sur  les  gazons  verts  ou  danser  aux  branles 
équivoques  d'un  orchestre  aviné.  Ce  Tivoli  avait  repris  la  clientelle  «l'un 
autre  endroit  du  même  nom,  situé  au  l>as  de  la  nie  d«^  Clicliy,  dans  le 
quartier  nouveau  bâti  par  la  compagnie  3Iignoii  cl  llinguermann,  sur 
l'emplacement  qu'occupe  aujourd'hui  la  rue  «le  Londres,  et  connu  sous 
la  dénomination  de  jardin  Boutain,  «'ii  mémoire  du  fermier-général  dont 
il  avait  été  la  résidence.  Pendant  le  Directoire,  le  jardin  Boutain  était  le 
lieu  de  réunion  des  Clicbiens.  qui  furent  en  grande  partie  déportés  à  la 
Guyane,  après  avoir  été  dupes,  au   15  vendémiaire,  de  la  conspiration 
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royaliste  de  Barbé-Marbois  et  de  Pichegru.  Plus  tard,  Napoléon  oil'iit 
sous  ces  majestueux  ombrages  un  banquet  à  sa  lldèle  garde  impériale. 

Le  second  Tivoli  possédait,  comme  Beaujon  et  le  Delta,  ses  montagnes 
soi-disant  russes,  où  on  était  libre  de  se  rompre  le  cou  à  raison  de  ciri- 
quante  centimes  par  personne  et  par  course  ;  il  eut  ensuite  les  escamoteurs, 
l'oiseau  bleu,  les  Hercules  du  Midi  et  du  Nord  et  les  danseurs  de  corde; 
puis  les  tournois  et  le  billard  des  dames  ;  mais  à  toutes  les  époques  on  y 
vit  briller  les  chandelles  romaines  et  les  flammes  de  Bengale,  rapides 
symboles  des  passions  qui  se  rencontraient  là  pour  s'allumer  et  s'éteindre 
en  un  soir. 

Durant  sa  longue  existence  de  plaisirs,  Tivoli  ne  compte  guère  que  deux 
rétes  :  celle  qui  fut  oiïerte  à  madame  la  duchesse  de  Berry,  en  1829,  et 
le  bal  de  la  liste  civile,  il  y  a  trois  ans.  De  la  dernière,  il  n'y  a  rien  à 
dire  :  le  soleil  ne  voulut  pas  sourire  à  la  bonne  action  des  royalistes  ;  la 
nuit  venue,  la  lune  s'enveloppa  de  longs  voiles  funèbres  ;  la  pluie  battait 
la  mesure  sur  les  pupitres  ;  le  vent  et  l'orage  s'engouffraient  dans  les 
contrebasses;  si  bien  que  les  dames  patronesses  s'en  retournèrent  à  leurs 
hôtels  mécontentes,  morfondues  et  sans  avoir  accordé  la  moindre  contre- 
danse. La  fête  de  la  duchesse  de  Berry,  au  contraire,  fut  favorisée  par  un 
temps  magnifique;  les  allées  de  Tivoli  étincelaient  de  verres  de  couleur; 
ce  n'était  partout  que  bouquets  de  feu  et  transparents,  où  resplendissait 
le  doux  nom  de  Cakoliae.  La  duchesse,  appuyée  sur  le  bras  de  son  féal 
écuyer,  M.  de  Ménars,  avait  peine  à  traverser  la  foule  aristocratique  qui 
se  pressait  sur  ses  pas.  Robertson  s'élança  en  ballon  avec  une  Esmeralda  ; 
la  maudite  nacelle  faillit  deux  ou  trois  fois  chavirer  en  s'accrochant 
aux  branches,  après  quoi  Bobertson  et  sa  compagne  intrépide  vo- 
lèrent librement  dans  les  plaines  éthérées  pour  aller  débarquer  je  ne 
sais  où.  Le  duchesse  de  Berry,  lasse  à  la  fin  de  tant  de  tumulte  et  dési- 
reuse de  retourner  au  pavillon  de  Flore,  donna  l'ordre  de  tirer  le  feu 
d'artifice;  il  était  neuf  heures  à  peine  et  le  dénouement  n'était  promis  que 
l)our  dix,  de  telle  sorte  (pie  les  invités  éparpillés  çà  et  là  étaient  partout 
hormis  au  bon  endroit.  Les  fusées  partirent,  bientôt  suivies  des  soleils, 
des  pyramides,  des  bombes,  des  artichauts  et  des  temples  au  mille 
facettes  eiillammées.  Le  monde  alors  se  prit  à  courir;  les  plus  pressés 
arrivèrent  assez  à  temps  pour  contempler  le  bouquet;  le  surplus  dut  se 
contenter  d'une  description  du  feu  d'arlifice. 

L'heure  de  lliistoire  a  sonné  [tour  Tivoli;  ses  vieux  arbres  tombent  un 
à  un,  et  le  pavillon  élevé  sur  un  tertre  dans  une  si  élégante  architecture 
de  trumeau,  est  lui-même  détruit  de  fond  en  comble.  Le  fermier-général, 
La  Bouxière,  qui  en  avait  été  l'édilicatiMir,  y  avait  consacré,  sans  s'en 
apercevoir,  des  sonmies  énormes.  Les  jardins  allaient  rejoindre  ceux  du 
pavillon  de  Bicholicii,  et  on  a  construit  la  prison  pour  deltes  siirun  terrain 
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qui  en  ;i  rie  (Ictaclnv  M.  de  La  Bouxièiv  .  ipii  ne  cniiijjlail  pas  avec  ses 
écus,  avait  fait  ('ouvrir  de  |)('iiilures  ot  d'or  les  |tarois  iiilciicurcs  de  son 
temple;  on  admira  une  allégorie  liiiemeiit  reproduite  sur  le  plalond  du 
salon  principal  jus(|u'au  moment  où  la  liaclie  des  pom|)iers  la  niutihM'enl 
dans  un  incendie.  La  prodigalité  inlarissalde  de  (•<>  grand  seigneur  for- 
mait chaque  nuit  de  nouveaux  rêves:  après  les  lahleaux,  il  éprouva  le 
besoin  d'avoir  des  statues,  et  fit  <le  nomltreuses  ((luiniandes  aux  (loyse- 
vox  el  aux  Cousioii  de  son  epocpie.  L'ieuvre  ne  répondait  pas  toujours  a 
son  attente  :  (juinqjorle!  il  [)ayait  et  faisait  enfouir  le  niarhrc  dans  son 
jardin.  Les   habitants  du  (piartier,  instruits  de  e<'s  inliinnali(Mis  artis- 
tiques, gagnéi'enl  le  fossoyeur  ou  s'introduisirent  en  maraude  dans  le 
parc,  elles  statues,  exhumées  au  furet  à  mesure  de  leur  enterrement, 
s'en  furcntorner  des  habitations  moins  difficiles  que  celles  du  richevoisin. 
La  mort  surprit  M.  de  La  Bouxière  au  milieu  de  ses  largesses,  et  les 
dépouilles  mortelles  du  fermier-général  étaient  à  peine  cousues  dans  le 
linceul,    lorsque  deux    processions,  l'une  débouchant  des  Batignolles. 
l'autre  accourant  de  iMontmartre,  se  présentèrent  à  la  fois  par  devant  et 
par  derrière,  rue  deClichy  et  rue  Blanche,  pour  décerner  au  trépasse  les 
honneurs  de  la  sépulture.   Le  pavillon  La  Bouxière,  situe  hors  Paris, 
occupait  un  terrain  mixte,  moitié  relevant  de  la  conuTiune  de  Clichy, 
moitié  de  la  paroisse  de  Montmartre,  et  la  querelle  s'engagea  sur  le  cer- 
cueil du  mort.  Les  deux  vicaires  firent  réciproquement  valoir  leurs  droits, 
«xcipérent  de  leur  préséance;  les  marguilliers,  cherchant  à  apaiser  le 
conflit,  l  embrouillèrent;  les  diacres  en  vinrent  aux  coups  de  poings  el 
d'encensoirs,  tandis  que  les  enfants  de  chœur  jouaient  à  colin-maillard 
dans  le  jardin  et  que  les  chantres  s'enivraient  à  la  cave.  On  ne  sait  com- 
ment l'alTaire  se  serait  terminée  si  un  mous(|uetaire  passant  jiar  là  n'a- 
vait donné  à  ces  bonnes  gens  d'église  l'idée  d'appli((uer  à  la  conjoncture 
le  procédé  du  jeu  de  boule,  de  mesurer  géométricpuMnent  la  distance  qui 
séparait  la  bière  en  litige  de  l'une  et  de  l'autre  commune,  el  de  donner  les 
avantages  du  De  piofundis  à  celle  qui  en  serait  la  plus  proche.  Les  cures 
acceptèrent  l'arbitrage,  et  la  paroisse  de  Montnuirtre  resta  maîtresse  du 
champ  de  bataille;  la  tète  de  La  Bouxière  étant  tournée  de  son  côté. 

Plus  d'une  fois  les  princes  avaient  honoré  de  leur  visite  le  pavillon  du 
fermier-général.  Le  prince  de  Coiulé  et  le  comte  d'Artois  s'y  rafraîchis- 
saient souvent,  à  moitié  chemin  de  leurs  chasses  des  Ternes;  ils  arrivaient 
là,  l'un  et  l'autre  en  costume  de  chasse  avec  leurs  pi(|ueurs  el  leurs 
chiens,  el  devisaient  des  choses  les  plus  folles,  à  cheval  sur  la  table 
même  où  leur  déjeuner  était  servi. 

Le  domaine  de  M.  La  IJouxiêre  fut  acheté  à  ses  héritiers  par  M.  Gret 
fulhe,  créé  comte  i)ar  Louis  XVUl  en  réconqiense  des  services  qu'il  avait 
rendu,  pendant  l'émigration,  à  la  famille  royale.  Le  ((unte  de  Greffulhe 
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(loiiiKiil  III)  i;i;iii(l  b;il  le  IT)  lévrier  IS'20,  le  soir  iiièine  dr  i';iss;issiii;it  du 
duc  de  Bcrry  ;  cette  nouvelle  laflligea,  dit-on,  si  pnd'ondémeiil  ([iiil  en 
mourut  de  chagrin,  joint  à  un  asllinie  ([iii  depuis  plusieurs  années  le 
tourmentait.  La  ])ropriété  de  Tividi,  sur  la((uelle  un  nouveau  ipiartierva 
s'étalilir,  appartient  encore  à  la  l'amille  de  (irelViillie. 

Au  hou  temps  de  M.  La  lîouxière,  les  hauteurs  d<i  la  vnc,  de  (llicln 
étaient  vraiment  un  Ldtui.  l'Ji  face  des  taillis  du  ferniier-yéuéral  crois- 
saient les  tilleuls  de  mademoiselle  (A)upé,  une  des  plus  séduisantes  dan- 
seuses de  rO[)éra,  (jui  eut  la  gloire  de  ruiner  une  multitude  de  traitants, 
de  généraux  et  de  ducs  et  pairs;  le  plus  célèhre  fut  le  duc  de  (irammont. 
Mais  à  (|uoi  hon  raconter  les  aventures  galantes  de  mademoiselle  Coupé? 
Le  roman  de  ses  amours  n'est-il  pas  le  nn''me  ([ne  celui  de  la  Ciuimard, 
de  Sophie  Arnôuld?  La  Coupé,  cela  sul'lit  à  sa  mémoire,  était  une 
aihu'ahle  fille  qui,  avant  toute  chose  éprise  du  tlK'âtre,  ne  dépcuiillait 
les  grands  seigneurs  (|ue  pour  jeter  aux  artistes,  ses  frères,  leurs  oripeaux 
pailletés.  L'or  dont  on  pavait  son  houdoir  ne  disparaissait  pas  dans  les 
mains  crochues  des  marchandes  de  modes  et  des  juifs;  madenn)iselle  Coupé 
aimait  et  encourageait  les  heaux  arts;  elle  avait  surtout  un  faihle  pour  la 
sculpture,  et  ornait  ses  charmilles,  aujourd'hui  traversées  par  la  rue 
Neuve-Clichy,  de  Dianes  chasseresses,  d'II(''l»és,  de  Flores,  de  Pomones. 
de  Cilyccres  et  de  Cynthies  qui,  sous  des  attributs  divers,  reproduisaient 
fidèlement  sa  ravissante  figure.  Sihien  que  dans  les  derniers  jours  de  sa 
vie,  après  avoir  donné  asileàVergniaud,  àDoyer-Fonfrède,àl{oger-Ducos 
et  autres  girondins,  mademoiselle  Coupé,  qui  n'avait  pu  se  résoudre  à 
ahandonner  les  modes  chères  à  son  hel  âge,  la  poudre,  les  mouches  et 
la  fontange,  appuyée  sur  sa  haute  canne  h  pomme  d'ivoire,  et  suivant 
d'un  pas  allourdi  les  allées  de  son  jardin,  rencontrait  tantôt  une  Muse, 
tantôt  une  Naïade,  frais  souvenir  de  jeunesse,  lui  souriant  de  hien  loin 
dans  le  passé. 

Un  architecte  de  talent,  1\L  Fédix  Pigeory,  a  conçu  une  idée  très  fran- 
<}aise,  (|ue  l'avenir  peut-ètn^  réalisera.  Dans  le  but  d'immortaliser  le 
grand  fait  (l'armes  de  la  garde  nationale  en  LS14,  sous  la  conduite  du 
maréchal  Moncey,  ce  même  l'ait  qu'un  tableau  d'Horace  Vernet  a  rendu 
populaire,  M.  Pigeory  propose  de  démolir  tout  ce  ([ui  existe  à  la  barrière 
de  Clichy,  et  d'y  substituer  une  vaste  place  octogone  comme  la  place 
Vendôme,  vers  laquelle  rayonnerait  du  côté  ûo  la  banlieue  la  grande  rue 
des  HalignoUes,  du  côté  d(ï  Paris,  les  rues  de  Clichy,  de  Tivoli,  de  Pé- 
tcrsbcMirg.  La  statue e(|uestr(! de  Moncey  s'eleveraitsuriin  triple  piédestal, 
au  milieu  d((  la  place,  coupée  (mi  deux  [)ar  une  grilh;  conceiilii(|iie  à  sou 
axe.  Plus  tard,  si  la  réunion  diîs  Patiguolles  à  la  capitah;  avait  lieu,  par 
la  simple  su|»pression  de  la  t^rille,  on  aurait  un  monument  cl  nnc  place 
de  plus  dans  l'aiis. 


SAL\T-LAZAi;i>:. 


IGÔ 


En  (li'S(('ii(l;iiit  l.i  iik;  de  (llicliy,  (tu  est  siirptis  (lésajiroalilcmciit  par 
l(î  specla(;!»!  (l(!s  inasiiros  (pii  toucliciil.  à  la  caserne. —  INmnpioi,  à  la 
sortie  de  la  Chaiissée-d'Aiitiii,  (luarlier  de  hoiUieiir  et  «raisaiice,  la  dé- 
solation de  ces  murs,  ces  clieminées  qni  tombent,  ces  toits  disloqués 
({ue  le  vent  et  l'orage  aj.;itenl  avec  un  nmrmure  funèbre?  Ecoutez  : 

Il  y  a  quelque  cin(|uante  ans,   un  jeune  avocat,  M.  U recberclia 

en  légitime  nœud  une  demoiselle  de  bonne  l'amille.  Les  clioses  n'allè- 
rent pas  an  gré  de  ses  désirs,  et,  dés-l(U"s,  prenant  en  luu'i'eur  le  genre 
humain,  il  résolut  de  s'isoler  du  nmnd(!  sans  (piitt(!r  Paris,  et  de  vivre 
dans  la  solitude  et  l<;  deuil  au  milieu  même  de  ses  riches  domaines;  — 
la  fortune  de  M.  R...  s'élève  à  plus  d'un  million  en  terrains  seulement;  — 
il  (hmna  congé  aux  locataires,  laissa  s'étioler  et  mourir  les  lleurs,  el 
s'installa  avec  nne  vieille  servante  dans  une  de  ses  maisons  dont  les 
étages  s'éfondrent  les  uns  sur  les  autres  faute  de  réparations,  si  bien 
que  d'une  heure  a  l'autre  il  y  sera  englouti.  M.  H....  passe  toutes  ses 
journées  au  Palais-de-Justice;  il  revient  le  soir,  dîne  dans  un  pupitre 
pour  que  les  importuns  ne  voient  pas  ce  qu'il  mange,  si  d'aventure  l'un 
ou  l'autre  lui  reiul  visite;  et  dernièrement,  ayant  besoin  de  siège  dans  sa 


Ihébaïde,   il  a  scié  a  deuv   pieds  de  terre  les  plus  beaiix  oimes  de   snu 
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j;ii'(liii.  —  l,:i  fidclitr  (le  Pénélope   esf-elle   coiiipMi'oliIe  ;iiix  itides   expiii- 
tions  (le  ce  celilKil':' 

Le  vnisiiinge  de  la  rue  de  la  Victoire  et  de  la  |)etite  niais(»ii  du  |)reinier 
consul  fit  d'ahord  de  la  rue  Sainl-Lazare  un  vrai  (|uarlier  de  cour.  Là 
demeuraient  la  duchesse  de  Haguse,  tandis  <|ueM.  de  Marniontguerroyait 
en  Egypte, —  le  comte  Démidoll",  cliamliellan  du  czar,  qui  alla  ensuite  se 
loger  rue  de  laChaussée-d'Antinet  rue  Taiteboutoù  mourut  sa  femme, — 
Ilinguerlot  rjui  s'enrichit  dans  l'administration  des  hiens  de  la  reine 
llortense  près  de  Saint-Denis, —  le  général  Ornano,  cousin  de  lNapolé(ui, 
commandant  la  division  de  réserve  de  la  garde  impériale  en  1815; — Carion 
de>iisas,  niemhredu  trihunat; — puisdes  femmes  céléhres  parleur  heauté 
(Ml  leurs  intrigues,  mademoiselle  Julie  Candeille  delà  Comédie  Fran- 
çaise, qui  se  maria  si  singulièrement  à  Bruxelles;  mademoiselle  de 
Quincy,  (pii  paitagea  au  Uaincy  les  succès  de  madame  Hamelin  ,  — enfin 
madame  de  Visconti,  (|ui  fui  l'Egérie  du  maréchal  Berthier,  et  (|ui  con- 
serva l'amitié  du  prince  de  Wagrani  jus(iu'en  1815,  car  la  première  à 
Paris,  elle  eut  connaissance  du  départ  de  l'ile  il'Elhe. 

Il  estd'ailleiirs  fnciled'indiipier  la  situation  de  ((uelqiu'S-uns  des  hôtels 
d'alors  ;  pres(pi'à  l'angle  de  la  rue  de  la  Victoire  et  de  la  Chaussée-d'Anlin 
était  l'entrée  princi[)ale  du  grand  hôtel  des  La  Ferté-F'resnel,  contempo- 
rains de  Turenne,  qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  les  La  Ferté-Papillon, 
famille  de  linancc,  qui  date  de  Louis  XV.  Ensuite  venait  le  petit  hôtel 
La  Ferlé;  puis,  en  tournant  de  la  Chaussé(!-d"Autin  dans  la  rue  Sainl- 
Lazare,  l'hôtel  du  cardinal  Fesch,  (jue  suivaient  les  hôtels  du  maréchal 
Ney,  de  Séhastiani,  de  Kerkado,  de  Chauvelin,  de  Montgeron.  Le  mar- 
quis de  Chauvelin  eut  pour  successeur  le  comte  de  Ratteponl,  proprié- 
taire de  filatures  immenses  en  Normandie,  le  même  qui,  sous  la  Bes- 
tauration,  joua  toute  sa  fortune  à  la  duchesse  de  Berry,  qui  la  gagna  et  la 
lui  rendit.  L'hôtel  de  Montgeron  servit  aussi  de  résidence  à  madame  la 
princesse  de  Beaufremont  qui,  en  1811,  eut  l'honneur  d'être  remanpiée 
|)ar  M.  le  prince  Charles-Maurice  de  Talleyrand.  Ney  avait  acheté  son 
hôtel  à  M.  de  Beaumé,  ancien  président  de  la  cour  de  Douai;  il  le  re- 
vendit à  son  ami  Caulaincourt,  et  la  famille  de  Viceuce  doit  l'hahiter  en- 
core. Le  général  Séhastiani  avait  loué  le  sien  à  Salicetti,  successivement 
conventionnel,  représentant  du  peuple,  membre  des  Cinq-Cents,  puis 
ministre  de  la  police  des  rois  de  Naples  Joseph  Bonaparte  et  Murât;  il 
mourut  en  1809,  dans  cette  ville,  empoisonné,  à  ce  que  l'on  pense,  car  ce 
fut  de  la  même  mort  cpie  le  général  Dumas,  père  du  célèbre  écrivain. 

Vers  une  des  (>xlrémités  de  la  rue  Saint-Lazare,  à  côté  du  manège  du 
vicomte  d'Aure,  il  y  avait  jadis  une  église  qu'a  remplacée  le  château  du 
Coq,  lequel  château  a  disparu  c(Mume  tant  d'autres  :  en  face  se  dresse 
j'innuense  caravansérail  du  chemin  de  fer  (jui  l'ail  plus  que  jamais  res 
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sentir  hi  besoin  d'une  place  en  cet  endroit  Tort  rétréci  de  la  rue  Saint- 
Lazare,  tandis  qu'à  l'autre  bout,  près  de  la  rue  Neuve-Saint-dcorges, 
s'étale  dans  sa  lourde  conslruclion  anglaise  la  place  d'Orléans,  (jui  lut  le 
mauvais  rêve  d'un  aicbitecte. 

Cet  arcliitect(;  était,  avec  le  vieux  CbàteauiuMif ,  un  des  commensaux  le 
plus  (idèles  du  foyer  de  la  Comédie-Française.  11  persuada ,  de  la  meil- 
leure foi  du  monde  sans  doute,  à  messieurs  les  comédiens  et  à  mesdames 
les  comédiennes  ordinaires  du  roi,  qu'il  avait  dans  son  carton  sa  fortune 
à  eux  tous  et  à  lui.  Des  actions  furent  émises  piuir  l'édification  de  la  place 
d'Orléans;  mademoiselle  Mars  en  prit  plus  que  ses  camarades,  et  plus 
(pic  ses  camarades  elle  fut  victime  de  cette  entreprise.  Par  bonbeur,  l'il- 
lustre actrice  avait  assez  d'esprit  pour  se  consoler  de  ce  icvers,  et  assez 
de  talent,  grâce  à  Dieu,  pour  le  réparer. 

Quelques  années  s'étant  écoulées,  mademoiselle  Mars  acbeta  au  nia- 
récbal  Gouvion  Saint-Cyr  l'bôtel  devenu  célèbre  par  le  vol  de  ses  bril- 
lants, etqu'babite  aujourd'bui  la  douairière  de  Wagram.  L'entrée,  située 
dans  la  rue  La-Tour-des-Dames,  est  contigue  à  une  |)orte  basse  et  à  une 
maison  de  médiocre  apparence,  où  Talma  a  rendu  le  dernier  soupir. 
C'est  de  la  rue  La-Tour-des-Dames  ({ue  se  dirigea,  en  1828,  vers  le 
cimetière  du  Père-Lacliaise,  le  deuil  du  tragédien  immortel,  mené  par 
toutes  les  illustrations  de  l'époipie.  L'atelier  d'Horace  Vernet  loucbe  à 
la  maison  de  ïalma;  à  deux  pas  de  là,  Paul  Delaroche  a  établi  le  sien, 
et  le  panorama  de  ces  demeures  artisticpies  est  dominé  par  l'immense 
pavillon  de  la  Poste-aux-Cbevaux,  ijui  sert  de  maison  de  ville  et  de  cam- 
pagne au  directeur  actuel,  M.  Dailly,  plus  renommé  comme  agriculteur 
que  comme  sportman.  Ainsi,  la  rue  La-Tour-des-Dames  compte  prescpie 
autant  de  célébrités  que  de  numéros;  et,  quant  à  son  nom,  il  provient 
d'un  domaine  qui  embrassait  jadis  toul<'  la  superlicie  comprise  entre  la 
rue  Larocbefoucauld  et  la  rue  IMgale,  et  au  milieu  ducpuil  s'élevait  une 
tour  a[)pelée  la  'l'our-des-Dames;  il  en  reste  une  à  |)eu  près  pareilb;  au 
centre  du  nouveau  (puirtier  Deaujon. 

En  face  de  cet  enclos  galant,  se  développait  avec  un  luxe  de;  petit  [irincc 
la  résidence  du  duc  de  Valentinois,  colonel  du  Uoyal-Cravate.  Un 
labyrinthe,  fait  dans  le  jardin  au  moyen  de  terres  rapportées,  pernu'ttait 
aux  regards  d'embrasser  tout  l'ensemble  de  la  gramb;  ville  :  le  10  août 
on  était  là  aux  |)reniières  loges  pour  voir  brûler  les  Tuileries,  et  sous 
l'Empire,,  on  y  assista  sans  danger  à  rincendi<'  de  l'bôtel  Scbwartzeni- 
berg,  rue  de  la  Chaussée-d'Antin  ,  ce  soir  de  funèbre  souvenance  où  il 
plût  à  l'ambassadeur  d'Autriche  de  fêter  le  mariage  de  INapoléon  et  de 
Marie-Louise,  et  où  des  malfaiteurs  prolilèrent  de  la  circonstance  pour 
se  glisfi(!rdans  le  bal,  mettre  le  feu  aux  diaperiesel  faire  main  basse,  à  la 
î'aveur  de  l'eflroi  général,  sur  les  brillants  desu(ddes  danseuses.  Les  jrir- 
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(lins  du  prince  de  Valentinois  descendaient  jusqu'à  la  rue  Saiiif-Lazaïc 
et  n'étaient  séparés  de  la  Folie-Jonheit  que  |)ar  le  caharet  du  Saliol  d'or, 
placé  là  ex[)rés  [»uur  leur  rappeler  à  l'un  et  à  l'autre  le  néant  des  choses 
humaines. 

j^a  rue  Pigale,  (pii  lornie  l'anj^le  aigu  avec  la  rue  La-Tonr-des-Darnes, 
s'appelait  avant  la  révolution  rue  Uoyale,  (;l  si  plus  tard  ce  nom  chan- 
gea, il  faut  l'attrihuer  à  la  présence  dans  le  (piartier  des  demoiselles 
Pigale.  11  im  serait  pas  impossible  (jne  la  rue  Larocliefoucauld  eût 
été  baptisée  par  le  marcpiis  de  Fortia  d'Urban,  poète  oclogénaire,  qui, 
a  l'exemple  de  La  Fontaine,  console  et  occupe  sa  vieillesse  par  la  tra- 
duction des  psaumes  de  David  et  des  hymnes  de  Santeuil.  Le  manpiis 
de  Fortia,  membre  de  l'institut  et  d'une  foule  de  sociétés  savantes,  est 
assurément  plus  vieux  (jnaucnne  des  maisons  qui  l'entourent;  toutes 
il  les  a  vues  bâtir;  il  a  vu  les  rues  se  percer  autour  de  lui;  lui  seul  est 
resté  immobile,  connue  le  juste  d'Horace,  dans  ses  plates-bandes  in- 
cultes. Plus  d'une  fois,  durant  l'été  de  ISi'i,  j'ai  pu  suivre  des  fenêtres 
d'un  appartement  voisin  le  vieillard  de  haute  stature,  se  promenant  à  la 
même  heure  et  toujours  au  même  endroit,  appuyé  sur  l'épaule  d'un  do- 
mestique dans  une  allée  stérile  de  son  potager;  son  torse  amaigri  errait 
dans  une  ample  redingote  brune,  et  sa  tète  était  doublement  emmail- 
lottée  d'un  bonnet  de  soie  noire  et  d'un  feutre  gras.  Tel  est  pourtant  le 
père,  et  en  (juchpie  sorte  le  fondateur,  du  (piartier.  Son  patrimoine  s'est 
accru  par  la  vente  de  terrains  considérables  dont  la  valeur  a  plus  que 
triplé  en  vingt  ans.  Malgré  cet  énorme  accroissement  de  richesses , 
M.  le  marquis  de  Fortia  d'Urban  n'a  rien  voulu  changer  à  son  costume 
nia  ses  immeul»les,  et  si  son  jardin  est  productif,  ce  ne  peut  être  qu'en 
racines  grec(iues. 

li'(''po(pie  (ontcMqKM-aine  r(;vit  donc  tout  entière  dans  ces  rues  alignées 
de  la  veille.  A  parLirdu  règne  de  Louis  XV  jusipTau  jour  où  nous  sommes, 
la  chaîne  non  interrompue  des  événements  se  déroule  aux  yeux  éblouis 
du  philosophe  ou  du  rêveur,  de  l'iiistorien  ou  du  poète.  La  politicpie,  la 
lilteralure,  les  grâces,  peuplent  de  souvenirs  ces  jardins  et  ces  murailles. 
Fermiers  généraux,  fournisseurs,  danseuses  et  comédiennes,  écrivains, 
pcinlriis,  maréchaux  d'empin;,  gentilsbonnues  d'autrefois  et  d'aujour- 
d'hui, tous  ont  laissé  çà  t;t  là  des  traces  inell'açables  de  leur  passage, 
aristocratie  de  traditions  (|ui  en  vaut  bien  une  autre;;  et  si  c(!  (juarlier 
béni,  plein  de  prospérités,  d'air  et  de  parfiuus,  conscn've  les  ap[)arences 
de  la  jeunesse,  c'est  qu'au  milieu  des  lévolutions  et  des  fêtes,  dans  les 
petits  soujjcrs  comnu!  dans  les  giu'rres  civiles,  gardant  t(Uijours  son  in- 
souciance aimabb;,  il  n'a  januiis  songé  au  leiulemain,  et  (|u'ainsi  (tccu|)é 
sans  l'elàche,  depuis  un  demi-siècle  d'amours,  de;  linances  ou  de  gloire, 
il  n'a  pas  eu  le  temps  de  vieillir.  (1.   (liiii.X(»T-Lr,(;oii\Ti;. 


En  remontant  le  faiiliourfï  Saini- 
Antoine,  si  voii.s  ai"riv<'z  an  jticniier 
marronnier  dn  rond-point  de  la 
barrière  du  Trône,  vous  avez  a  voire 
yanclie  la  maison  dn  doclenr  l)n- 
hnisson ,  foyer  de  la  conspiralion 
organisée  en  1<SI2  par  les  IMiiladel- 
plies  contre  Talisoliitisme  impeiial. 

Lesconjurés  ne  ponvaieiit oublier 
([uel  enjeu  ils  ris(piaient  ;  eai- de  la 
l'cnètre  de  l'ajjpartement  habile  |)ai' 
le  principal  chef,  le  regard  plongeait, 
sur  le  chanii)  de  mort  où  tant  de 
tètes  sanglantes  avaient,  viiii^l  ans 
auparavant,  manpié  la  parlie  soi- 
ré(hi(juier  révolutionnaire. 

Cet  épisode  de  l'Empire  n'a 
laissé  dans  le  souveuir,  connue 
jalon  historique,  (pie  (pu'bpu's  (  ;;- 
lembours  populaires  (*),  el  cepen- 
dant ce  fui  un  c<)U|)  de  niaiii  an(bi- 

(^11  l.c  p^iu'inl  Uiilliii.  (•(iiniiiaiiil:iiit  ilc  Paris, 
hlcssc  ;'i  ri'^lat-.M;!.!»!-,  lui  suiiioniiiit'  flmi/fi-la ■ 
liallc.  On  (lil  (|uc  Napolùdii  nvail  l'ailli  rire  vu; 
lime  (11111  coup  (k'  .S'iM//f(',  cl  les  Tiiilciii's  roii- 
ijniscs  (l'un  coup  de  lUiitnii  ,  allusion  aux  noms 
(Icdcux  (lcsc(inii)liccs.  Le  duc  de  Rovif,'()  (,Savary\ 
minlslre  de  la  |)ollce ,  mis  à  la  relraile  ,  vil  ^a 
disgrâce  ridiculisée  par  la  caricature  :  (,'<i  raiif, 
1)1071  II  lin. 
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cicn^.nnc  rrvolto  savante ,   liardio,  olyin])i(Miii(';  Titan  fnt  an  nnnncnl 
ircldnflci'  flans  son  airo  l'aigle  ùc  Jnitilcr. 

De  lautie  côté  (In  fanbonrg  Sainl-Anluine  ol  à  la  nirnie  lianlenr  cpie 
la  maison  Dubuisson,  commence  la  rue  Picpus,  iiielle  solitaire,  dont,  l(>s 
soixante  maisons  encadrées  de  mnrs  se  [irélassent,  sur  nne  courbe  de 
deux  kilomètres. 

C'est  une  thébaïde,  à  toute  benre  silencieuse,  comme  à  midi  la  Plaz/a 
del  Sol  à  Madrid;  et  cependant  il  y  a  là  nue  population  dont  le  cbill're 
satisfeiail  l'orgueil  d'un  cbef-lien  de  sous-pi'<'rectnre. 

Si  le  roulement  des  équipages  ne  Irouhle  pas  incessamnienl  le  caJUK' 
de  ce  (juarlier;  si  cette  artère  qui  aboutit  au  grand  faulumrg  ne  fait  pas 
retluer  vers  lui  ses  Ilots  d(^  colons,  c'est  (pu-  les  liôlcs  de  la  nu- Picpus  ne 
vivent  pas  de  la  vie  du  nnjude  ;  c'est  qu'ils  ont  une  e.vislencc  spéciale,  excep- 
tionnelle, (pii  se  salisCaii  àelle-un''nn'daus  l'enceintcsdu  logis;  c  est  ((u'ils 
sont  divises  eu  graiules  l'amilles  pacitiqnes,  en  tribus  sédentaires  dontcba- 
cune  obéit  aune  règle,  à  nne  babitudeon  à  nne  discipline;  cba(piemais(ui 
est  un  pensionnat,  im  asile  de  cbarité,  un  saint  collège,  nne  maison  de 
santé,  nu  hospice  ou  un  cloître. 

Les  chroniiiues  du  moyen-âge  ne  révèlent  pas  le  nom  du  village  de 
Picpus;  il  faut  cbercber  son  origine  dans  des  temps  plus  ra|)procbés  de 
nous.  Quand  IMiilippe-Auguste  agrandit  le  manoir  royal  de  Vincennes, 
et  qu'il  peupla  les  bois  de  bêles  l'auves  exportées  d'Angleterre,  cpielques 
bardis  l)raconniers  bâtirent  sans  doute  de  pauvres  cabanes  sur  la  lisière  de 
laforèt,au  ris(pn'  devoir  les  cbènes  se  transformer  pour  eux  en  bart  et  les 
ormes  en  gihet;  (|uand  Louis  L\  tint  ses  réfères  sous  les  ombrages  de 
Vinceniu's,  il  dut  s'établir,  à  proximité  du  lieu  des  séances,  quelques 
bôtelleries  où  les  plaideurs  attendirent,  la  coupe  en  main,  les  jours  et 
lieures  de  la  royale  audience;  à  l'époque  où  le  Béarnais  gagna  Paris  par 
une  messe,  il  y  avait  assez  de  buttes  en  ce  lieu  pour  lui  mériter  le  titre  de 
village,  il  ne  s'agissait  plus  que  de  lui  donner  un  nom,  et  voici  comment 
un  moine  du  tiers  ordre  de  Saint-François,  nu  frère  de  la  Pénitence,  en 
devint  le  pari'ain. 

Vers  l'année  IGOl,  nu  mal  epideniicpie  assez  singulier  se  manifesta 
dans  les  campagnes  des  environs  de  Paris  :  de  petites  tumeurs  blancbes 
se  déclarèrent  sur  les  bras  et  les  mains  <les  femmes,  et  présentèrent  le 
caractèn;  d'um;  morsure  faite  i)ar  un  insecte  venimeux.  Le  mal  n'épar- 
gnait pas  plus  b;  nobbî  (pus  le  vilain;  il  frappait  avec  la  même  cruauté  les 
membres  babitués  au  travail  des  cbamps  et  les  blanches  mains  que  les 
hautes  dames  cherchaient  vainement;')  préserver  de  la  souffrance  et  de 
la  dilbuniitr. 

Cm.'  abl)ess(!  dcClielles  avait  éle  alt(!inte  de  ce  mal  d'aventure.  On  ra- 
conte qu'un  jeinie  Ircr.' du  couvent  de  Kranconville-sous-Iîois,  envoyé  |>ar 
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SCS  sii|n'rieiirs  [xmr  clKM'clicr  un  lien  |)io|)n'  a  ctahlir  un  (.loilif  près 
Paris,  se  iJicscnla  chez  l'aljlicsse,  s'agcnonilla  dcvanl  t'Ilc,  Itaisa  la  |ilai»', 
i'{  la  ynciisnn  lui  inslanlancc. 

On  cria  an  miracle  :  (|n('l([iu;s  jeunes  n(»nnes  «lu  uièiu(!  convenl.  ayani 
ressenti  le  même  mal,  le  IVanciscain  opéra  delà  même  nianieie,  (îllacnie 
lui  obleune. 

Le  secret  transpira  bieutùt  et  passa  les  murs  iln  chn'lie;  les  lemines  et 
lilles  (les  manants  voulurent  aussi  avoir  part  an\  soins  du  IVanciscain,  et 
elles  demandèrent  ([uil  voulut  bien  s'a^cnouillei'  devant  (dies  <•!  baiser 
leurs  mains  brunes  et  calb-nses;  mais,  soil  (pic  le  l'rere  delà  pénitence 
tnuivàt  la  làclu^  m<»ins  douce  ([uan  cloitr(!  de  (llielles,  soit  (pi'il  ne  put 
suftire  à  la  besoj^iu'  et  (piil  désirât  la  partager  avec  ses  frères,  il  avoua 
liumblcment  ipiil  n'y  avait  rien  de  surluimaiudans  sa  uu'lbode  curative; 
que  ce  n'était  |)oint  par  la  ticiinllexioii  et  le  baiser  (|u"il  obtenait  la  giiè- 
rison,  mais  bien  par  une  pi(p"ire  |)rati(|uèe  sur  la  plaie  dont  il  as[»irait  le. 
venin;  il  appela  un  detacbement  de  moines  de  FraïU'onville  :  ces  frères 
contiiuièrent  l'œuvre  du  jeune  franciscain,  et  bientôt  l'epidèrnie  disparut. 

Comme  le  signe  iullaunnatoire  du  mal  ressemltlait  à  la  lumeur  pro- 
duite par  l'insecte  dont  le  mnn  est  si  populaire,  le  i)eu[de  appela  les  moines 
d(^  Franconville  frères  Picpie-l'usses. 

Le  couvent,  (|ui  fut  le  seconddu  tiers-ordre  de  Saint-François,  ne  tarda 
|)as  à  s'élever,  et  bientôt  il  devint  le  clief  de  l'institution  ;  plus  tard,  cpuind 
les  ferniiers-gèmM-anx  donnèrent  à  Paris  sa  ceinture  de  murailles,  le 
cloître  et  {(Mites  les  maisons  (pii  l'avoisinaient  furent  réunis  à  la  vilb;:  ils 
lormèreiit  l'enclos,  [mis  eiilin  la  rue  I*i(pie-Pusses,  dont  on  a  l'ail  depuis 
Pi(|ue-I*uce,  puis  enliii  Picpns. 

(^ette  rue, isolée  à  repo(pie  où  la  grande  parallèle  du  faubourg  Saiiil- 
Antoiiie  était  à  |)eiiie  à  iiuntie  garnie  de  maisoiis,eul  cependant  ses  j(uirs 
de  foule  et  de  fête.  Lu  jour  le  peuple  se  rua  avec  curiosité  de  c(;  côte;  le 
pialVementdes  cbevaux,  le  cli(pietis  des  armes,  la  voix  des  clainms  trou- 
bla le  calme  liabitiud;  des  cavalcades  d'élégants  gentilsIuMumes  apiiarlc- 
naiit  à  la  cour  et  à  l'armée,  des  detacbements  d'arcbers,  de  lans(pieiiets. 
de  liallebardiers,  de  pi(piiers  cl  de  gardes  françaises  aux  nniroiuies  vari('s 
donnèrent  au  faubourg  une  animation  inaccoutumée;  cej(uir-la  les  moines 
de  la  rue  IMcpus  (;xer(;aient  pour  la  première  IVùs  le  privilège  concédé 
par  Louis  XIll  à  leur  ordre,  privilège  (lui  leur  (buinail  droit  exclusif  de 
recevoir  les  ambassadeurs  étrangers  envoyés  a  la  cour  de  France;  il  de- 
vait y  avoir  gala  ollért  dans  le  monastère  par  les  ofticiers  du  roi.  L'am- 
bassadeur aiupiel  ce  jour-la  les  frères  de  Saint- François  olfraieut  l  bos- 
[titalitè  était,  ([ue  nous  croyons  ,  rambassadenr  envoyé  par  rFspagnea[U'cs 
le  traite  de  nueras(pie.  Au-devant  de  l'ambassade  sont  venus,  suivant 
l'usage,  les  liants  ofliciers  du  roi.  l>aiss(Uis  le  diploniale  cl  les  scigiieni> 
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à  lal)lc,  les  gardes  dans  la  cour  du  cloilic,  lo  peuple  daus  la  l'ue,  et,  pour 
suivre  l'ordre  des  laits,  rraiicliissons  la  dislance  (jui  se|>ar(;  Paris  de  la 
province  de  Franriie-domté,  où  la  pr(»|)aj;ande  nK)nasti(|ne  méditait  alors 
des  con(|uètes  plus  l'aciles  <|ue  celles  teiUées  en  vain  par  les  ai  uu-es  du  roi 
Louis  XI 11. 

Un  soir,  trois  nioiin^s,  venus  isol<'inent,  tirent  en  mémo  temps  une  hait:' 
près  la  ville  de  Salins,  à  une  hôtellerie  voisine  d'un  monastère  dont  l'ah- 
hesse  était  madame  de  Kecy  ,  célèbre  i)ar  son  esprit  de  sévère  pénitente 
et  par  la  proTonde  piété  de  sa  fille  Odille.  Un  de  ces  moines  portait  uiu' 
robe  de  drap  blanc,  serrée  par  une  ceinture  de  cuir  de  même  couleur;  sa 
cucuUe  et  son  capuce  blancs  étaient  recouverts  d'une  chape  et  d'un  ca- 
puce  noirs;  c'était  un  disciple  de  Saint-Bruno  dans  le  costume  du  voyage. 

Le  second  moine  était  velu  d'une  robe  grise  mélangée  de  blanc  ;  au 
grand  chapeau  uoir  qui  recouvrait  sa  tète,  on  reconnaissait  un  récollet. 

A  son  vêtement  brun ,  à  son  capuce  rond  isolé  de  la  robe ,  à  la  corde 
noire  qui  serrait  fortement  ses  reins  et  à  ses  sandales  de  bois  très-éle- 
vées,  on  i)ouvait  dire  :  le  troisième  voyageur  est  un  l'rère  Picpus. 

Les  trois  moines  venaient  dans  un  même  but  ;  chacun  d'eux  avait  mis- 
sion d'attirer  à  sou  ordre  l'abbesse  de  Salins;  les  voyageurs  renoncèrent 
à  établir  entre  eux  une  lutte  de  prédication  ;  il  fut  convenu  ([ue  trois  jours 
se  passeraient  en  prières,  que  toute  communication  avec  le  monastère 
serait  interdite  et  (pu-,  le  ((uatrième  jour,  les  trois  dé'putés  se  présente- 
raient à  la  comnuinauté  et  adresseraient  en  même  temps  leur  requête  à 
l'abbesse. 

Le  itecoUet  et  le  Chartreux  tirent  a|>pel  à  l'intervention  divine  pour 
obtenir  la  victoire;  mais  le  Picpus  crut  devoir  mettre  en  praticpie  cette 
sentence  dont  i)lus  tard  on  lit  un  aphorisme  révolutionnaire:  Aide-loi,  le 
ciel  t'aidera. 

C'est  peut-être  au  chdlre  de  la  rue  lMc|)Us  (pi'apiiartient  l'invention  du 
prospectus,  à  d('faut  de  la  presse,  dont  la  jiuissance  se  résumait  alors  dans 
le  Meiciire,(\y\\  comptait  à  peine  (pichiues  années  d'existence.  J^es  frères 
du  tiers-ordre  de  Saiul-Krancois  occin)aient  leurs  loisirs  à  transcrire  de 
nombreux  exemplaires  de  l'histoire  apologéti(|ue  de  leur  ordre;  ils  or- 
naient ces  copies  de  dessins  à  la  plume  etde  délicieuses  initiales  d'azm' 
ichaussees  d'or  ;  um^  han(h;  nmnbi'euse  (h;  jeunes  coljjorteiws,  élevés  et 
liuines  au  cloitre,  se  répandaient  en  France  et  à  letrangeret  vendaient  à 
\il  prix  ou  donnaient  ces  petits  livres,  dans  les  chàlcllenies,  leslxuirgs  ou 
les  uioiiaslêres.  Un  de  ces  adroits  commis-voyageurs  avait  précède  de  ((uel- 
(jucs  jours  à  Saliiis  le  missi(Hinaire  de  l'icpus  ;  un  iMcidcnt  «pie  le  umine 
put  croire  providentiel  servit  en  cette  circonstance  les  intérêts  de  son 
tu'dre  :une  blanclu^  palondie,  venant  du  cohnidiier  de  l'abbesse  de  Salins, 
s'abattit  un  matin  sur  la  lêuêhc  de  riintellene  ;    le  moine  ne  laissa  pas 
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piirlir  1(!  inossaycr  sniis  iililiscrsoii  vdl;  il  rcMila  un  de  si's  |K'lils  livres,  le 
lixa  avec  un  ruban  au  cou  du  lainici',  et  il  vil  l'oiseau  se  dirii^cr  vers  un 
clocheton  qui  servait  de  cellule  a  une  jeune  tille  de  la  couiiniinante. 

Au  quatrième  jour,  (juand  les  trois  moines  se  j)résentèrenl  an  monas- 
tère, madame  de  Hecy  dit  : 

«  Mes  pères,  je  me  donne  an  tiers-ordre  de  Sainl-Krancois.  »  Le  Uecol- 
k't  et  le  Chartreux  s'inclinèrent  et  pailireiil,  et  ils  purent  voir  en  liavei- 
sant  le  cloître  comment  les  frères  de  Saint-François  praticpiaient  la  pro- 
pagande, car  cinujue  nonne,  jusipi'à  la  sœur  touriere,  avait  en  main  une 
histoire  de  Picpus. 

L'abhesse  se  proposa  de  faiic  nu  pèlerinage  au  cher-lieu  de  Tendre  ;  elle 
emmena  sa  fille  Odille  et  Blanche  de  Mezeray,  la  novice  veis  la(|uelle  avait 
volé  la  colombe;  il  y  avait  peu  de  nu)is  que  cette  jeune  tille  s'etail  rel'u- 
giée  au  cloître. 

«  Venez,  mon  enfant,  lui  dit  madame  de  Hecy;  ma  presc'uce  dctuble  v(»s 
forces;  depuis  que  Dieu  vous  a  inspiré  le  pieux  mensonge  qui  vcnis  a  fait 
morte  à  la  vie  comme  vous  l'êtes  au  monde,  le  jeune  comte  de  Hoche- 
chouartn'estplus  en  France,  et  nous  n'avons  pas  à  craindre  ses  recherches 
ni  son  désespoir.  Dieu  vous  enverra  l'oubli,  ma  tille,  comnu' déjà  il  vous 
a  donné  la  résignation.  » 

Blanche  de  Mezeray  était  d'nin'  noble  mais  })anvre  souche,  et  elle 
avait  sacrifié  son  amour  aux  intérêts  de  fortune  d(>  la  lamille  de  Hoche- 
chouart,  qui  avait  refusé  d'unir  les  deux  amants. 

—  «  Oui,  ma  mère,  la  résignalicui  m Cst  venue,  et  mènu'  dans  nu's  rêves 
Dieu  semble  m'enseigner  à  me  vaincre:  cette  iniit  uu''me ,  il  ma  semble 
encore  voir  Charles  deBochechouart;  ils'est  approche  de  ni(»i.  sonregai'd 
inquiet  interrogeait  mes  traits, (pu;  je  rendais  volontairement  inunobiles;  sa 

voix  tremblante  me  demandait  si  j'avais  encore  la  vie J'ai  eu  la  force 

de  rester  pour  lui  uuu^tte ,  glacée,  morte Oh!  ipie  j'ai  souffert  ! 

—  Si  le  péril  eût  été  réel,  ma  tille.  Dieu  aidant,  vous  auriez  eu  le  même 
(«uirage,  dit  madame  de  Becy.  » 

L'abhesse  et  ses  deux  compagnes  arrivèrent  au  couvent  de  IMcpus  le 
jour  où  les  moines  recevaient ,  c(unme  je  l'ai  dit,  l'ambassadeur  d'Es- 
pagne. \\  y  avait  là  grand  nombre  de  gens  de  cour.  Madame  de  Becy, 
Odille  et  Blanche,  se  tinrent  à  l'écart  dans  une  jiartie  isolée  du  monas- 
tère. La  chapelle  était  voisine;  Blanche  vint  s'agenouiller  à  un  aulel  de 
la  Vierge  séparée  par  une  grille  de  la  nef  principale  ;  elle  priait  avec  re- 
cueillement   Du   côté  opposé  une  porte  s'ouvrit  et  laissa  passer  un 

jeune  gentilhomme,  «pii  sans  doute  s'était  égaré  dans  les  longs  corridors 
du  cloître;  il  fait  (pu'lques  [»as  et  aperçoit  une  jeuiu'  fille  agenouillée;  un 
voile  rejeté  en  arrière,  lui  permet  d'apercevoir  ses  traits,  il  s'approche... 
Ce  jeune  honniie,  c'est  le  comte  de  Bochechouarl  qui  fait  partie  de  l'am- 
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h.issade  (rKspiij^iic. . ..  ;  il  ;i  r(H(»iiiiii  lîhiiiclic,  l;i  jciinc  lillc  iiiissi  ii  ic- 
comui  le  (umLc,  et  elle  a  (Icniaiidc  à  Dieu  la  Ibrce  <lé  suiitt'iiir  rcptciivc 

icMioiiveléo  (lu  rêve Elle  garde  l'immohilité  d'une  madone  lailleedans 

le  marbre.  A  trois  fois  le  jeune  homme  a  jeté  en  vain  le  nom  de  nianclie 
aux  voùles  sonores.  (|ni  l'ont  l'endn  ;  et  Hlanclie  est  restée  dans  s(»n  al- 
titude. 

MadauH'  de  Hecy  <'t  Odiile  siirviennewl  :  elles  comprennent  la  pensée 
(le  Hlanelie  et  persuadent  au  comte  (piil  <'st  le  jouet  d'une  vision.   De 


IU)checli(tnart  a  lui  de  l'église  pour  écliai)per  à  ce  rêve L'ahbesse  ap- 
pelle Blanclu!  a  voix  basse,  la  jeune  tille  ])rolonge  son  silence;  elle  est 
nnu'tte  à  la  douce  voix  de  l'abbesse,  comme  à  l'appel  strident  du  comte, 
(le  co'ur  plus  tort  (pu*  b;  songe,  la  réalité,  comme  la  foudre,  l'a  brisé,  et 
avec  lui  s'est  rompu  le  lien  (pii  ret(>nait  l'àme  de  niancbe  sur  la  terre; 
l'angf;  était  remonté  aux  cieux. 

\j'  même  jmir,  deux  cortèges  partaient  à  la  même  beure  du  cloître  de 
IMcpiis.  Une  nombreuse  suite  de  courtisans  entourait  l'ambassadeur  des- 
cendant vers  le  buivre  au  son  des  fanfares  et  au  milieu  des  joyeuses  cau- 
series. 

l/aulre  escorte  composée  de  (piatrt^  religieux  p(nlant  dans  un  suaire 
MU  corps   inanimé,   s'avança  en  psalmodiant  lentement  le  Misercri':  il 
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i^iijiiia,  il  liiivcrs  le  !i(»is  de  \  incriim's  ,  la  intih- de  lal)ltay(>  de  (llicllt's, 
où  il  alla  dciiiaïKlci'  un  |)(mi  «le  Icrrc  saiiiU'  jniiir  nue  sainte  jcnix'  tille. 

Les  r('f;nes  de  i^ouis  XIV  et  de  Lonis  XV  marquèrent  peu  dans  Ihis- 
loire  de  la  rue  IMcpns.  Les  rayons  du  soleil  de  Versailles  ne  reflétèrent 
pas  juscpie  sur  celle  solitude,  et  son  éloit;iMMnent  la  préserva  de  la  souil- 
lure (les  petites  maisons  de  la  régence,  dont  les  hôtes  se  souciaient  peu  i\\\ 
mystère. 

A  la  révolution  de  89,  la  scène  fut  trop  voisine  de  la  rue  Picpus  pour 
(|u"elle  n'enleiidit  pas  le  cau(Ui  de  la  IJasIille;  le  hrnit  de  la  hache 
ronclionnanl  à  la  barrière  du  Trône  ébranla  ses  cloîtres  et  mit  en  fuite 
ses  relii;ienx,  car  aucun  d^  n\  n'avait  accepté  la  |)rinu'  demandée  par  le 
ciloyen  Mailhe  au  [irotil  des  nu)ines  et  des  religieuses  (pii  marieraient 
leur  apostasie;  ce  (jui  était  alors,  en  style  parlementaire,  le  moyen  <lemo- 
raliser  les  masses  et  de  perfectionner  les  nupurs. 

La  rne  Pic[)us,  par  sa  position  topographicpu',  fut  alors  ime  des  cou- 
lisses du  grand  théâtre  révolutioiuiaire,  le  faubourg  Saint-Antoine.  Le 
sang,  l'incendie  et  la  destruction  atteignirent  ses  paisibles  denuuires  et 
Iroublèi'ent  le  calme  de  ses  ruelles  ombragées,  sentiers  solitaires  cpii 
conduisaient  par  la  traverse  au  bois  de  Vincennes  et  que  Jean-Jacques 
Uousseau  aimait  à  suivre,  cpiand  il  allait  faire  visite  à  Diderot  captif. 

A  cette  époque  ,  Rousseau  n'allait  prescjue  jamais  visiter  son  ami  mal- 
heureux que  bras  dessus,  bras  dessous,  avec  un  compagnon  littéraire 
qui  se  nommait  Grimm;  ce  fut  de  Grimmet  de  Diderotque  Jean-Jac(|ues 
reçut,  à  Vincennes,  le  conseil  d'écrire  un  Mémoire  sur  une  question  de 
morale  proposée  par  l'académie  de  Dijon  :  le  discours  du  philosophe 
gagna  le  pri.x  académique,  Quelle  causerie  spirituelle,  savante,  délicieuse 
ce  devait  être  que  l'échange  des  idées  et  des  sentiments  de  ces  trois 
liomnu's  :  Diderot,  Grimm  et Jean-Jacqiu's!  L'un,  ([ui  avait  toujours  à 
son  service  la  verve,  la  hardiesse  de  l'auteur  de  Jaajues  le  FalaUsle  et 
du  Neveu  de  Rameau;  l'autre  qui  laissait  tomber  les  flots  de  son  élo- 
tpieuce  et  de  son  génie  sur  les  paradoxes  les  plus  hasardés  de  la  philo- 
sophie; le  troisième  enlin  ,  qui  mêlait  aux  graves  et  ardentes  paroles  de 
ses  deux  amis,  les  finesses  de  l'observation,  les  délicatesses  <lu  goùl, 
toutes  les  charmantes  bonnes  ibrtunes  du  babillage  et  de  l'espril. 

Puisqu'il  s'agit  de  Griuuu,  n'oublions  pas  la  petite  comédie  qu'il  joua 
à  propos  d'une  comédienne ,  et  qui  a  été  ainsi  racontée  par  Rousseau  : 
«Grimm  s'avisa  de  vouloir  mourir  pour  mademoiselle  Kel  ;  il  fut  en 
»  proie  à  la  plus  étrange  maladie  dont  jamais  pent-ètreon  ait  ouï  parler; 
»  il  passait  les  jours  et  les  nuits  dans  une  continuelle  léthargie,  les  yeux 
•>  bien  ouverts,  le  ponls  bien  battant,  mais  sans  parler,  sans  manger, 
'■sans  bouger,  paraissant  (|uel(|uefois  enlendie,  mais  m;  repondant 
»  jamais,  pas  même  par  sii^iu's.  et  reslani  là  connue  s'il  eût  été  mort.  » 
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|{('V(^nons  a  notre  sujet  :  .lean-.l;u(Hi<'s  avait  [tiis  en  allcclion  une 
petite  ferme  placée  sur  la  lisière  de  la  ruelle  (pii  lait  l'aniile  de  la  barrière 
Picpus;  souvent  il  y  venait  prendre  du  lailaye,  et  la  fainille  du  l'erniier. 


dont  un  des  enfants  habitait  encore  il  va  qnel(|ues  années  la  rue  de  Clia- 
ronne  ,  avait  conservé  un  vase  en  faïence  qu'on  appelait  la  tasse  de 
M.  Rousseau.  J'ai  vu  cette  tasse  entre  les  mains  de  M.  lUcliebraque. 
fondateur  de  la  maison  de  sant(;  dont  je  parlerai.  C(>tte  tasse  était  sil- 
lonnée de  longues  arêtes  en  mastic  (pii  attestaient  une  fracture  réparée. 

Voici  ce  qui  était  arrivé  :  quelcpies  années  a])resla  révolution,  le  fana- 
tisme religieux  livi-a  une  guerre  acharnée  aux  écrits  philosophiques  et 
aux  monuments,  si  petits  qu'ils  fussent,  qui  jiouvaient  perpétuer  le  sou- 
venir des  œuvres  du  xviii''  siècle.  Un  des  lils  du  fermier  dont  nous  avons 
parlé  voulut  se  marier,  mais  il  rec-ut  la  visite  d'un  vicaire  de  sa  paroisse, 
(pii  refusa  de  l'admettre  a  la  confession  avant  (|u'il  eût  brisé  la  lasse  de 
.h'an-Jacqms.  Le  prétendu  obéit,  et  la  tasse  vola  en  éclals;  mais  les  frag- 
ments fui-ent  conservés  et  réunis  ,  cl  la  lasse  de  Jean-Jacques  ressuscita. 

Pendant  les  dernières  années  du  xvni'^  siècle  et  aux  premiers  jours  du 
xix%  la  rue  Pic|)us  eut  ses  |»oè(('s,(pii  vinrent  rêver  sous  les  charmilles  de 
ses  jardins.  Des  noms  déjà  illustres,  et  (|ni  devaient  grandir  encore, 
attachèrent  là  un  souvenir.  Une  maison  de  umdesic  apparc^nce,  élevée  de 
deux  étages,  (|ui  porte  aujonrd'lini  le  w"  r»(),  fut  habité  par  la  ((untesse 
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d'Esparda,  Kiigénie  do  la  Hoiichardic,  que  l'amour  et  les  vers  de  Marie- 
Joseph  Cliénier  ont  rendue  eélcbre. 

Cliénier  eut  un  rival  :  Eugénie  de  la  Bouchardie,  (pii  avjiil  peut-être 
révélation  des  secrets  du  destin,  avait  répondu  à  sa  déclaration  :  Vous 
irez  trop  loin  pour  moi  qui  aime  à  rester  où  je  me  trouve.  Celui  à  qui  cette 
parole  s'adressait  dans  la  petite  maison  de  la  rue  Picpus  était  depuis  peu 
général,  et  se  nonnnait  Bonaparte.  C'était  après  Toulon  et  avant  la  cam- 
pagne d'Italie. 

Eugénie  di;  la  Hmichardie  aimait  à  raconter  qu'un  jour  le  général, 
(|n"elle  api)elait  amicalement  son  marlt/r,  lui  avail  [)rouiis,  pour  le  jour 
de  sa  tète,  un  ijou(|uet  d'un  genre  nouveau  ;  mais  il  avait  demande  la  la- 
veur de  le  présenter  à  la  nuit  close  et  aux  bougies  éteintes.  A  l'époque 
venue,  le  général,  qui  dînait  ce  jour-là  chez  Eugénie,  s'absenta  au  cré- 
l)uscule  du  soir,  et  trois  heures  s'ecouléreut  pendant  les([uelles  il  lit  une 
promenade  dans  le  bois  de  Vincennes  ;  (|uand  il  revint,  et  qu'au  signal 
convenu  on  eut  fait  com})lète  obscurité,  il  présente  un  buisson  ardent  ou 
plutôt  une  tige  d'escarboutles  éblouissantes;  c'était  un  énorme  bou- 
quet de  petites  mauves  dont  cluupu^  calice  contenait  un  de  ces  insectes 
nommés  vers-luisauls  et  dont  la  phosphorescence  j<'tte  un  si  vif  éclat. 
Bonaparte  les  avail  recueillis  un  à  un  dans  les  fourres  et  les  herbages  de 
la  forêt. 

Chénier  s'alarma  des  assiduités  du  général,  il  en  conçut  même  de  la 
tristesse,  et  Bonaparte  dit  uu  jour  en  souriant  à  la  comtesse,  je  crois  que 
(ùhénier  vent  usurper  mon  titre  de  martyr.  Peu  à  peu  le  général  cessa 
ses  visites.  Dans  la  suite,  tpiand  une  pétition  était  contresignée  Eugénie 
de  la  Boucliardi(!,  .\apoleon  tit  toujours  droit  à  la  demainle. 

Talleyrand,  de  retour  d'exil,  se  rap[)ela  un  nmment  (pu-Cbenier  l'avait 
servi  de  tout  son  crédit. 

Je  ne  pouvais  vous  oublier,  lui  dit  Chénier;  quand  j'étais  uu  jour  sans 
pai'ler  de  vous,  Eugénie  se  nn^tlait  au  clavecin  et  chantait  la  romauce  du 
Proscrit,  et,  connue  si  elle  eût  eu  besoin  de  rendre  l'émoticm  plus  profonde, 
elle  disait  les  vers  d'Audic  qu'elle  avait  tous  mis  en  musique;  c'était  là 
notre  Angélus  du  soir. 

Et  rex-évéqu(;  d'Autuu  se  plaçait  à  (/é;ua;  yenoux  iWvani  la  maîtresse  du 
poète,  il  baisait  sa  blanche  main  avec  transport,  et  peut-être  madame  de 
la  Bouchardie  eut-elle  le  rare  privilège  de  voir  une  larme  diî  diplomate 
reconnaissant. 

Et  quand  des  aniu'es  eurent  passé  sur  tout  cela,  ipiand  Chénier  eut 
été  rejoindre  son  l'rere  et  lui  porter  ré|iîlre  sur  la  cabunnie,  (putnd  l'in- 
souciance de  l'avtmir,  ([ui  est  comuuiue  a  l'amante  du  poète  connue  au 
poète,  eût  anuMié  des  jours  de  privât iou  et  de  jeûne  pour  la  comtesse 
d'Esparda,  elle  tendit  vainement  au  diplomate  sa  blanche  main  amaigrie; 
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l'obole  ne  toinl>a  pas  des  <loij;ls  du  millioiiiiairc  ;  il  ne  ci'aiiinail  pas  de 
donner,  mais  il  craignait  de  se  souvenir. 

Il  y  a  (jueUiues  années  encore,  Eugénie  de  la  l'oiicliaidie  vivail  des 
secours  qu'elle  obtenait  des  écrivains  et  des  artistes.  aux((uels  elle  mon- 
trait avec  orgueil  des  lettres  intimes  de  Marie-.lose|)li  <;iienier.  et  un 
recueil  assez  volumineux  d'autographes  recueillis  [larelleau  temps  de 
sa  prospérité.  Un  soir  ipie  le  Troid  ou  la  faim  l'aïu'ont  torlnréc;  au-delà 
des  forces  humaines,  elle  aura  donné  tout  cela  poui-  le  gile  d'uiu'  nuit. 

Enhn  un  hospice  lui  a  ouvert  ses  poi'tes  ,  l'admission  a  ele  accordée 
d'urgence,  pour  cause  d'indiécillité.  i/angede  levèque  d'Aulun,  l'ainn'e 
i\n  général  Bonaparte,  l'idole  de  Chenier,  la  belle  comlesse  de  la  rue 
Picpus,  tout  cela  n'est  plus  rien,  pas  même  une  individualile  ;  c Cst  une 
chose  (|ui  n'a  plus  de  non»  et  ipii  se  <lésigne  sous  un  numéro  d'ordre 
dans  l'inventaire  de  cet  ossuaire  vivant  (|u'on  nonnue  Dépôt  de  memlicite. 

Il  reste  encore  des  ruines  de  l'ancien  couvent  de  Pic]Mis  un  joli  pavil- 
lon construit  en  rocailles,  qui  a  pour  ornements  des  i)ortrails  de  moines 
en  pierre  sculptée,  placés  dans  des  niches  en  coquillages.  iWl  ermitage, 
qui  est  aujourd'hui  au  milieu  des  cultures  maraicheres,  limile  de  la  bar- 
rière Saint-Mandé,  a  été  habite  qnehpie  temps  par  Millevoye  ,  un  des 
hôtes  assidus  de  la  petite  maison  d'Eugénie  de  la  Bouchardie.  De  nos 
jours,  un  des  locatain^s  de  l'oasis  l'ut  le  si)irituel  et  recoud'IMieaulon,  qui 
eùtété  le  premier  auteur  dramatique  de  notre  siècle  s'il  eût  cru  que  la  gloire 
valût  la  peine  qu'on  se  rendît  esclave  du  travail.  L'ermitage  de  Picpus  a 
été  le  berceau  un  petit  Chapevnii  romu' ;  là  l'ut  baptisée  liose  d'tinwnr,  à 
t|ui  Boïeldieu  vint  apprendre,  sous  les  berceaux  de  panqu'e  et  de  vigne 
vierge,  les  chants  gracieux  (|ui  oui  ete  si  longteuq)s  populaires. 

Le  propriétaire  de  l'ernulage  était  alors  M.  Bicbebraqiie.  le  même  (pii 
|)ossédait  la  tasse  de  Jcan-Jacqncs  et  dirigeait  la  maison  de  saule  a 
laquelle  madame  Uichebracpie-Beboul,  sa  belle-lille,  a  conservé  sa  bonne 
et  anciernie  renommée. 

Dans  cet  etablissenuMil ,  un  service  spécial  avait  ete  organise  pour  le 
traitement  des  aliénés.  Parmi  les  malades,  (piebpies-uns  Jouissaient  de 
longs  intervalles  d(;  raison,  et  on  cherchait  à  ((nnbatlre  pour  eux  le  mal 
par  la  disiraclion  et  les  oc(npati(ms  manuelles.  l!n  joui'  'riicaiilon  avail 
douneun  manusciit  a  copier  à  un  des  pensionnaires  de  M.  Ilicli('l)ra(pie  ; 
|)ressé  par  le  temps,  l'auleur  emporta  au  comile  son  manuscrit,  (pi'il 
n'eut  pas  le  loisir  de  collati(mner...  Il  couMuence  et  lit  les  deux  premiers 
actes  sans  em:oinbre;  arrive  au  ti'oisiéme,  il  trouve  sui"  les  pages  les 
mots  les  pbis  bizarres  (!t  les  plus  inc(dierenls  ;  et  (pnds  |»ersonnages 
a-t-on  subslitiu' aux  si(ms":'  c'esl  la  vierge  .Marie,  saint  .losepli,  le  l'ère 
Eternel,  et  l(»us  ceux  ipii  sortent  du  cerveau  trouble  du  C(q)iste.  Le  langage 
liurlesipie  du  dialogm-  aurait  l'ait   croire  (pie  le  [taradis  était  aux  petites 
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iii;iis(»iis.  An  IroisiciiH'  acte  de  la  pièce,  l'éclair  de  raison  du  panvi'e 
écrivain  s'elail  éleinl. 

La  partie  delà  maison  de  sanle  (|iii  n'elail  pas  réservée  aux  aliénés  de- 
vint à  une  autre  e[)(Kpie,  une  réunion  dartish'sen  Ions  {genres  et  d'Iioninu's 
de  lettres  convalescents,  que  le  hasard  avait  amenés.  (Certain  jour  de  la 
semaine,  il  y  avait  réce|)tion,  <'t  le  vast(!  salini  recevait  de  noudncnx  in- 
vités, parmi  Ies(|nels  se  trouvait  souvent  le  s|)irituel  docteui-  Alil»ert.  Un 
soir  que  l'auteur  de  la  IMiysiologie  des  Passions  était  présent,  il  passa  par 
la  tète  d'nn  des  habitués,  (|ui  depuis,  devint  le  mari  d'une  canlaliice  cé- 
lèbre, d'égayer  la  soirée  par  une  scène  impi'ovisée  de  sa  composition, 
dcmt  il  se  lit  l'aitenr,  et  pcuir  hupielle  il  choisit  un  compère. 

Le  coin|iéie  dit  an  d(»cleur  Alihert  qu'il  était  arrivé  dans  la  matinet- 
un  aliène  dont  la  double  manie  était  singniieri*  :  «  Il  se  ci'oit  Iheieie  , 
dit-il  avec  un  sang-froid  doctoral. 

— Théière,  re|)rit  le  docteur,  ne  paraissant  |)as  comprendre';'»  A  ce 
uniment  le  jeune  (lasimir  s'avance  gravement  au  milieu  du  salon,  le  re- 
gard fixe ,  le  sourire  sur  les  lèvres  ;  son  bras  gauche  est  ari'ondi  et  re- 
pose sur  sa  hanche,  il  tient  le  bras  droit  horizontal  jnsipi'à  la  saignée, 
l'avant-bras  se  redresse  perpendiculaii'e  juscprau  poignet,  qui  se  recourbe 
en  col  de  cygne  on  de  tlK'ièie. 

«Qui  veut  me  faire  l'honneur  de  prendre  une  tasse  de  t  lie'»  dit  Casimir; 
et,  sans  attendre  la  l'éponse ,  il  s'avance  vers  le  docteur,  imprime  à  son 
( orps  un  mouvement  penché  comme,  si  le  thé  eut  été  versé;  il  ajiuite  en 
faisantun  sourire  niais  :  «  Sucrez-vous' >  et  r<'petela  scène  en  |)ai'courant 
tout  le  cercle ,  puis  il  va  s'asseoir  à  l'écart  dans  inie  attitude  melanco- 
licpie.  Le  docteur  Alibert  se  levé  pour  aller  au  malade  ,  (lasimir  l'ait  un 
nH)uvement  bruscjne,  le  compère  retient  le  médecin  el  lui  dit  :  «  Voici  la 
seconde  phase  du  mal  (|ui  se  déclare;  laiitre  manie  de  ce  pauvre  gar- 
çon est  de  se  croire  rrn'rhi'ro.»  (lasimir  ai'|)eule  le  salon  et  s'adressani  a 
son  compère,  il  lui  dit  d'une  voix  sévère  :  «  Laites-unu  lamitie  d'avertir 
monsieur  le  préfet  de  police  qu'on  (Md)lie  tous  les  s(»irs  de  m'alliuner...» 
et  il  ajoute  :  «  Je  suis  le  réverbère  le  |)lus  connu  de  Paris,  au  coin  de  la 
rue  Saint-Honoré;  mais  si  ou  un;  laisse  sans  huile,  j<' ne  reponds  |tlus  de^ 
événements....;  c'est  bien  assez  d'avoii- a  Inller  ('outre  le  veut...  "  Et  voila 
lejeum:*  honune  (pii  balance  son  corps  et  iniil)-  I  oscillation  de  la  lan- 
terne agitée. 

Le  docteur  Alibert  allait  parler  et  peut-être  compromettre  les  théories 
de  la  science,  quand  un  éclat  de  rire,(|uein'  pu!  retenir  nu  des  conUdents 
de  la  scène,  mit  tin  à  cette  plaisanterie. 

«  Avonez,  docteur,  ipie  vous  m'avez  cru  fou,  »  dit  (lasimir en  s'apprit- 
chantde  M.  Alibert  ;  le  docteur  pi'il  la  main  de  l'artiste,  lui  t(»ucha  lepctnls. 
passa  légèreuM'ut  les  d(»igts  sur  sa  tète  pour  avoir  (piebpie  indication  plnc- 
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iiologique,  et  l'aitislt'  aviiiit  répété  en  souriant  :  "Vous  in'a\<-/  cru  Wtu'! » 
le  docteur  répliqua  gravement  :  «  Je  suis  loin  d'être  revenu  de  erlle  opi- 
nion. »  Les  rieui's  alors  changèrent  de  camp. 

La  rue  Picpns  a  son  cimeHère  privilégié,  concession  faite  sous  l'Empire 
à  plusieurs  nobles  familles.  Là  dorment  les  Montmorency,  les  Noailles  ; 
là  repose  Lafayette ,  cet  astre  des  deux  hémisphères  dont  l'éclat  a  été  si 
vif  et  dont  la  nuirche  sans  régie  appréciable  est  et  scn'a  longtemps  encore 
inexpliquée.  Dans  ce  champ  de  mort,  dont  l'étendue  est  de  quelques 
mètres,  tout  est  solennel  et  sévère;  pas  de  mausolées,  pas  de  longues  épi- 
taphes,  pas  de  fleurs:  en  se  fanant  elles  symbolisent  l'oubli,  et  toujours 
elles  se  fanent  faute  de  larmes  pour  les  raviver;  une  table  de  marbre  on 
une  simple  pierre  dit  le  nom  de  celui  qui  n'est  plus  el  la  date  où  il 
a  dit  adieu  à  son  blason. 

Un  concierge  plus  érndit  t\\U'  bien  des  inspecteurs  de  monuments  pu- 
blics, meilleur  bibliophile  que  bien  des  archivistes  littéraires,  vit  depuis 
dix-neuf  ans  parmi  ces  tombes  illustres,  qui  sont  aujonrd'hui  au  nombre 
de  qnarante ,  comme  les  fauteuils  académiques.  Questionnez  le  vieux  ci- 
cérone sur  les  annales  de  la  rue  Picpns,  sur  ses  vieilles  chroniques ,  sur 
ses  établissements  modernes ,  il  vous  dira  tout  ce  que  les  bornes  de  cet 
article  ne  me  pernu'tli'ut  pas  d'écrire. 

Un  de  nos  collaborateurs  dit  qu'il  croit  a  la  prédestination  île  certaines 
localités,  et  qu'il  y  a  telle  place  publique,  tel  carrefour  (]ui,  par  une  force 
mystérieuse  et  providenli(dle,  semblent  éternellement  voués  à  la  même 
spécialité. 

Les  annales  de  la  rue  l'icpus  argumentent  en  faveur  de  cette  croyance. 
Dans  la  chaîne  d(>s  temps  (|ui  sert  de  tracé  à  cette  rue,  le  premier  anneau 
fut  un  monastère  hosi)ice. 

Cette  chaîne  s'est  brisée  sous  le  choc  des  révolutions,  puis  elle  s'est 
renouée,  et  son  extrémité  est  venue  se  sceller  de  nouveau,  par  attraction, 
aux  murs  dn  cloître  et  de  l'asile  hospitalier. 

Aujoui'd'hui  la  rue  Picpus  compte  deux  hospices,  plusieurs  pension- 
nats, trois  maisons  de  santé,  un  séminaire  et  le  couvent  la  Perpétuelle 
Adoration.  L'éducatiim  y  prépare  l'avenir  à  l'enfance;  le  cloître  accueille 
les  croyances  que  le  moiule  n'a  pas  tiédies;  le  pauvre  trouve  un  lit, 
(pi'une  famille  iirincièrc  a  pré[)aré  pour  lui.  Espéi'ance,  foi  et  charité,  la 
rue  l'icpus  résinue  el  met  en  aciion  ces  trois  vertus  chrétiennes ,  qui 
doublent  de  lorce  par  leur  union, 
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i:  tcnips  l'sl  un  i^rarid  ni.iilrc.  dil  l,i 
sagesse  dos  iialions;  ajoiihuis  (lup 
c'est  aussi  et  j)ar  dessus  tout  un 
impitoyable  railleur,  un  ricaneur 
insolent  ,  qui  se  sert  des  travers 
dune  époque  pour  l'ouailierles  ridi- 
cules d'une  autre  ,  qui  i'ail  du  pré- 
sent la  satire  du  passé,  et  de  demain 
un  epij;rannne  ccuitre  aujourdlnii. 
Jamais  Figaro  dans  sa  jeuuess(>  n'eut 
plus  de  verve  moqueuse,  |)Ius  d'iro- 
nie sanglante  que  n'en  a  nn)nlré  ci- 
grand  vieillard  mythologiipu'  arme 
d'une  faux  et  d'un  sablier,  emblè- 
nn^s  |)arlants  cpii,  dans  la  langue 
]iiHores(pie  de  latelier,  l'ont  fait 
surimnnner  le  Grand  Fussoyinir. 

Lu  ellel,  cpii  donc,  si  ce  n'est  lui. 
creuse  la  tombe  oti  vont  s'ensevelir, 
une  à  une,  toutes  nos  illusions  les 
plus  chères,  rêves  d'amants  et  rêves 
de  poètes?  qui  donc  ensevelit  les 
gloires  du  passé  sous  les  cendres  du 
présent,  exhausse  le  sol  des  vieilles 
cités,  renverse  les  cba[)iteanx  des 
(•(donuades  et  semé  sur  la  croûte  de 
[lierre  des  cités  nouvelles  ces  mo- 
nuuMMits  unit'(M'mes  et  froids,  sans 
uoùl,    sans   cduleur  et  sans  slvie, 
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(|iii  soiil  coiiiinc  la  pierre  liiimilaire  seellee  sur  les  (l'iivres  des  j^ciiera- 
lioiis  mortes.  VA  comme  si  vx'  nélail  point  assez  du  temps,  n\  i^rand 
destnicteur  de  villes,  ce  yraiid  faiiclieiii'  d'hommes,  il  l'aiit  (pie  cliacmt 
a[)porle  son  coup  de  marteau  au  monument  qui  s'eci'oule,  (pu-  chacun 
jette  en  passant  sa  pierre  an  ijénie  <]ui  s'en  va.  Tant  il  est  vrai  (pu3, 
Innnme  ou  palais,  chel'-d'œuvre  ou  oénj,.^  tout  <•,.  (pn  meurt  ne  peut 
cIh'z  nous  mourir  tran(pii]Ie. 

l'onr  cetl<'  lois,  on  le  voit,  ce  n'est  pas  l'histoire  d'une  rne  (pu'  nous 
allons  l'aire,  mais  l'histoire  d'nn  monnnu'ut  (pie  nous  allons  raconter; 
il  est  vrai  (pie  ce  moniimenl  est  plus  (pTune  rue,  c'est  un  (piarlier  (oui 
(riitier. 

Au  centre  de  Paris,  non  loin  du  carreau  des  halles,  à  ei^ale  distance 
i\[{  l.(Hivi(.'.  et  di'  la  vur  Saint-Denis,  du  l'alais-|{oyal  et  de  la  Seine, 
|»er(lu  dans  un  iiiexlricahle  r(^seau  de  rues  lorlueiises  et  hriiyantes,  se 
ca(  lie  nue  inimeiise  rotonde  de  pierres  (pu'  l'on  prendrait  tout  d'ahord  pour 
un  cii(pie,  si  elle  ne  i"a|)|)elait  heaucoii[t  mieux  encore  l'idée  peu  |>oeli(pie, 
mais  pailailement  ex.icle,  d'un  numstrueux  gàleaii  de  Savoie,  (le  glorieux 
edilice,  précieux  échantillon  de  l'art  architectural  au  xviir  siècle,  s'ap- 
pelle /(/  Ihillr  im  I)I(K 

Loin  de  muis  la  pensée  de  l'idiculiser  un  (Mal)lissemeut  d'une  ulilile 
aussi  inc(mlesl-ihle  (pie  l'esl  celui  dont  nous  pai'Ions.  Dans  une  ville 
comme  l'aris.  (ui  la  consdunnalioii  (piolidienne  s'c'dève,  |)oiir  la  farine 
seiilemeni,  à  (piiiize  cents  sacs  envii'on,  i'ormaiil  un  poids  lolal  de  deux 
cent  trente-huit  mille  cinq  cents  kilogrammes  ou  six  centsoixanle-dix-sepl 
mille  livres,  la  Ihill)'  au  Blé  ol  à  la  farine  est  certainement  (piehpie  chose 
de  tort  res|)eclahh^  :  ou  w  plaisante  pas  avec  h^  pain  de  chacpie  jour,  cl 
(piaiid  on  s(»uge  (pie  si  la  Halle  au  Ble  venait  tout-à-conp  à  s'écrouler  (Ui 
à  prendre  l'en,  l'aris  en  serait  réduit  demain  à  dincr  sans  pain,  el  dans 
(piehpies  jours,  peul-(''lre,  à  ne  pas  diner  du  tout;  on  se  sent  pris,  je 
rav(uie,  d'une  admiration  piNtlonde  pour  ce  philantropi(pie  etaldisse- 
ment.  (Test  à  cette  légitime  admiration  (pie  la  ILtlIt'  aa  Blé  doit  sans  doute 
la  helle  irpiitalion  (huit  elle  jouit  comme  (Ciivre  d'art.  Le  culte  depuis 
hmgtcmps  v(nie  au  conleiiu  s'est  inseiisihieuieni  ('tendu  jusqu'au  cimtc- 
uant.  La  louange  a  passe  de  la  i'ariiie  a  l'editice,  de  l'edilice  aux  arclii- 
tfîctes  (pii  ravai(!nt  el(!V(;  de  ceux-ci  au  magistrat  (pii  en  conçut  le  |)rojet, 
d(;c(dui-là  au  roi  (pii  en  lit  jeter  les  rondements,  elde  ce  (hirnier  à  t(Mis 
les  autres  de  la  nn^Mue  ramille,  cjusilcDi  fariiKc;  (pi'on  nous  pard(nine  ce 
mot,  il  ne  sort  pas  de  notr(!  sujet. 

Mais  avant  tout,  procédons  par  ordre:  c'est  surtout  a  l'égard  des  mo- 
numents (pie  nous  croyons  à  la  métempsycose,  et  malgré  ses  allures 
hourgeoises.  sa  tournure  hmide,  sa  mine  enlarinee,  l'odeur  de  négoce  el 
\e  parrum  de  i^ros  s(uis  (pi ClIe  exhale,  il  nous  semhie  recoiiuaili(>  a  Ira- 
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vers  les  iniiriiillcsniiissivcs  de  l;i  lliillc  ;iii  lUc  (|iicl(iiicsliTi(rs  mal  clViicffs 
iWuir  |»liis  lidlilc  origine. 

En  dé|)il  du  prevùl  des  iiiarcluuids  »•(  de  iiiessiciirs  les  eclievins  de  la 
lionne  ville  de  Paris,  le  bout  d'une  oreille  aristocratique  a  fini  par  percer 
au  bord  de  ce  dùnie  gigantescpu'.  dont  ou  a  si  liourgeoisemeni  coiffe  la 
Halle  au  Ble  ;  le  squelette  de  celui  (jui  fut  autrefois  l'Iiôtfd  Soissinis  ur- 
tait  pas  si  profondément,  enseveli  dans  sou  double  linceul  de  farine  et 
d'oubli,  qu'on  ne  pût  voir  poindre  à  la  surface  de  ledilice  U(tuveau  ([uel- 
(|ue  vigoureux  rejelou  du  jtalais  Médicis. 

S'il  en  est  des  palais  comme  des  familles  ,  si  leur  noblesse  s'accroît  en 
raison  de  leur  ancienneté,  rem|)lacement  où  s'élève  aujourd'bui  la  cou- 
(lole  de  la  rue  de  Viarnu^s  a  droilplus  que  toute  autre  à  nos  lespectueuses 
investigations. 

Vingt  maîtres  différents,  tous  de  famille  royale,  ont  possédé  ce  sol 
ingrat,  (jui  ne  garde  pas  même  leur  souvenir:  buit  têtes  couronnées  ont 
reposé  derrière  ces  murs  que  tant  de  majesté  n'ont  pu  défendre.  Cinq  rois 
de  France:  Louis  IX,  Pbilippe  de  Valois,  Cbarles  V,  Cbarles  VI  et 
Louis  XII  ;  deux  reines  :  Blancbe  de  Castille,  mère  de  saint  Louis,  el 
Catherine  de  Médicis,  mère  de  trois  rois,  qui  fut  trois  fois  régente  :  voilà 
sur  quelle  souche  glorieuse  la  prévôté  de  Paris  est  venue  greffer  ce  ra- 
meau plébéien  qui  se  nomme  la  Halle  au  Blé.  Jamais  plus  noble  blason 
subit-il  plus  sanglant  outrage? 

Des  le  commencement  du  xiii"  siècle,  Jean  II,  seigneur  de  Nesie  <'l 
châtelain  de  Bruges,  possédait  en  cet  endroit  un  hôtel  auquel  il  donna 
son  nom,  el  qui  ne  se  composait,  à  cette  époque,  que  de  deux  maisons 
réunies  par  une  grange.  Il  y  avait  loin  de  là  au  fastueux  palais  qui,  deux 
siècles  plus  tard,  devait  sortir  de  cet  humble  berceau. 

Jean  II  ne  pouvait  prévoir  la  colossale  fortune  de  sa  modeste  deuu'uie  ; 
aussi,  en  vrai  prodigue  (pi'il  était,  (mi  fit-il  présent  au  roi  Louis  IX,  (pii, 
la  même  anné<',  la  céda  à  la  reiiu'  sa  mère.  Dés  lors  commença,  pour 
l'hôtel  de  Nesle,  une  série  de  transformaticms  (pii  le  rendirent  bi(;n- 
(ôt  méconnaissable  ;  dés  lors  ses  vieilles  murailles,  entourées  de  prés 
et  de  vignes,  marchèrent  rapidement  à  la  conquête  des  terrains  envinm- 
nants. 

Tout  d'abord  la  leine  Blanche  y  fit  son  séjour.  Thibaud,  (tuule  de 
Champagne  ,  ce  prince  le  plus  vaillant  des  capitaines  et  le  plus  gentil 
des  troubadours,  soupira  des  lais  amoureux  aux  échos  plaintifs  de  sdii 
oratoire.  C'était,  à  la  vérité,  nu  amour  insensé,  un  véritable  amtuir  de 
poète;  car  si  la  reine  elait  belle,  elle  était  plus  vertueuse  encore  ;  les 
clunisons  du  roi  de  ^avdrrv  en  sont  la  preuve.  Ouoi  de  plus  galant  el  de 
plus  chevaleres(pu'  que  ces  vers  dans  lesipu-ls  le  |ioele  guerrier  déclare 
i|u  en  i»artanl  pour  l.i  l'alcstiMi'   il   cède   bien  pluhil  a  ICxces  de  rammir 
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(lu;!  rciilntîiicnicnt  de  la  foi;  l'éloiulard  des  croisades  convril  de  son 
voile  ees  |)laloiii(|iies  amours,  comme  pour  saiiclilîer  les  voùles  de  lliùlel 
de  Nesle  : 

Amer  le  veult  et  ma  dame  m'en  prie. 
Que  je  m'en  part,  et  moult  je  l'en  merci  ; 
Quand  par  le  gn',  ma  dame  m'en  chasii. 
Meillor  reseon  ne  voi  à  ma  partie. 

I^'liistoire  deriiôtel  de  Neslen'oflVe  rien  do  bien  intéressant  dans  celle 
première  phase  de  son  existence.  Son  inconstance  patronimiqne  mérite 
senle  d'èlre  mentionnée. 

En  1527,  il  s'appela  hôtel  de  Bahaignc  on  Bohômo,  de  Jean  de  Luxem- 
bourg, roi  de  Bohème,  qui  y  demeurait. 

En  1588,ila|)parlenaitàLouis,  dncd'Orléans,qni  futdepuis  Louis  XII. 
Il  ju'it  alors  le  nom  de  son  nouveau  propriétaire;  mais  en  même  temps 
qu'il  s'était  débaptisé,  il  s'était  aussi  considérablement  agrandi,  et  Vlinlol 
d'Orléans,  avec  ses  jardins  immenses,  ses  longues  galeries  et  son  vasie 
préau,  occupait  tout  l'emplacement  compris  entre  la  Vue  Co(|uillèi-e.  la 
rue  d'Orléans  et  celle  des  l)eu\-Ecus.  (tétait  beaucoup,  ce  n'était  point 
assez. 

En  I40Î),  le  couvent  des  Eilles-l*enilenles  possédait  latotalilede  Vliolcl 
d'Orléans,  en  pailie  donne  par  le  roi  Louis  XII  à  cette  connuonaule  i-e- 
ligieuse,  eu  |)artie  aciiele  pai'  elle  à  llobert  de  Framezelles,  chambellan 
du  1^0  i. 

Voilà  d(Uic  riiôlel  dev(Mni  ronvcnl. 

Aux  refrains  bacluipu^s  des  joyeux  compagnons  du  duc  vont  succéder 
les  pieux  cantiques  des  saintes  femmes;  les  voûtes  sonores,  (|ui  retentis- 
saient la  veille  sous  le  pas  éperonné  des  chevaliers  ,  ne  rediront  plus  (\uv 
h'  doux  murmure  des  orcmus.  Le  séjour  de  la  reine  Blanche  ne  jjouvail 
louiber  en  de  nmilleures  mains,  espérons  que  les  vertueuses  traditions  de 
la  mère  de  saint  Louis  s'y  conserveront  intactes  et  pures  ! 

Mais,  hélas!  les  moHirs  du  temps  ne  sont  pas,  à  beaucoup  piès,  aussi 
«'difiantes  (jue  m)us  l'aviims  rêve,  et  s'il  faut  en  croire  les  naïfs  chroni- 
(jueurs  de  répo(|ue,  les  jolies  pénitentes  du  couvent  ne  tardenîut  pas 
à  se  consoler  entre  elles  des  rigueurs  d'une  réclusion  forcée  :  il  est  avec 
le  ci<'l  des  acconnnodements  ,  etle  cloître  n'est  (pu-  le  trait-d'uiiion  du  ciel 
et  d(!  la  teri-e. 

En  1571,  l'holel  de  Nesh»  avait  (h'jà  changé  Irctis  fois  de  nom  et  quinze 
l'ois  de  maître;  il  ne  pouvait  s'arrêter  en  si  beau  chemin.  Sou  huuu'ur 
inconstante  s'arrangeait  mal  du  huig  sej(uir  des  nonnes  (pii  l'habilaii^ul 
ilrpiii>  près  d  iiu  (Icmi-siecle.  Il  ne  l'allaii  iju Une  occasiiui  l'a\nral)le  |)(MIi 
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l'allVaiifliii' (le  leur  lulelle.  Celte  occasion  se  préseiila  :  elle  se  iinuiiiiait 
r,alli('iiii('  i]v.  Médicis,  reine  et  réj-cnle  de  Fiiuicc:  on  ne  ponvail  la  dé- 
sirer meilleure. 

«  Catherine,  dit  Varillas,  avait  la  taille  aiimirable;  la  majesté  de  smi 
»  visage  n'en  diminuait  pas  la  douceur;  elle  surpassait  les  autres  dames 
»  de  son  siècle  par  la  vivacité  de  ses  yeux  et  la  Idanclieur  de  son  teint; 
•>  le  beau  lourde  ses  jambes  lui  faisait  preiulre  ])laisii'  à  j)ortei"  des  bas 
"  de  soie  bien  tirés,  et  ce  fut  pour  les  montrer  (pi'elle  inventa  la  mode 
»  de  monter  mi-jambe  sur  le  pommeau  de  la  selle,  en  allant  sur  les  lia- 
»  quenées,  au  liini  daller,  coninn;  on  disait,  à  la  planchette.  Elle  inven- 
»  tait  de  temps  en  temps  des  modes  également  galantes  et  superbes. 
"  Elle  était  avare  et  prodigne,  magnifupie  mais  non  généreuse.  Avant 
«  tout  elle  aimoit  la  puissance,  et  pour  régner  elle  ne  nu'tlait  aucune 
>'  différence  entre  les  moyens  légitimes  et  ceux  qui  sont  défendus.  Mal- 
»  heur  aux  princes,  aux  courtisans,  aux  ministres  qu'elle  appelait  mon 
»  ami!  c'était  dans  sa  bouche  l'expression  de  la  haine  et  de  la  vengeance. 
»  Madame,  lui  dit  un  jour  Hois-Fevrier,  qu'elle  venait  d'appeler  mon  ami, 
»  obligez-moi  de  m'appeler  plutôt  votre  ennemi.  »  En  un  mol,  Catherine 
était  une  véritable  Italienne,  ardente  juscpj'à  l'impétuosité,  dévote  jus- 
<|u'au  fanatisme;  ses  moindres  désirs  étaient  des  passions.  Dès  t|u'elle 
eut  jeté  les  yeux  sur  le  couvent  des  Filles-Pénitentes, elle  y  porta  la  main; 
elle  rêvait  déjà  les  splendeurs  impossibles  que  n'avaient  réalisées  qu'à 
demi  son  palais  des  Tuileries  et  son  hôtel  de  Saint-Maur-des-Fosses. 

Bientôt  elle  abandonne  tout  pour  se  livrer  à  sa  nouvelle  fantaisie; 
elle  possédait  depuis  longtemps  l'hôtel  d'Albret,  six  maisons  et  deux 
jardins  situés  dans  la  rue  du  Four  ;  le  couvent  lui  convenait,  elle  l'acheta. 
Une  armée  de  maçons,  de  tailleurs  de  pierre,  de  sculpteurs,  de  menui- 
siers, de  charpentiers  et  de  tapissiers,  envahit  les  désertes  cellules,  se 
répandit  dans  les  plus  secrètes  galeries,  bouleversa  les  jardins,  <■!  mit 
en  fuite  ce  gracieux  essaim  de  nonnes  éplorées,  qui.  ramassant  au  |»lus 
vite  guimpes  et  chapelets,  émigra  tout  doucettement,  sans  scandale  et 
sans  bruit  vers  l'abbaye  de  Saint-Magloire. 

Alors  s'éleva  véritablement,  ctunnie  par  miracle,  ce  splendiib'  palais 
(pii  fit  l'admiration  des  contemi»oraius,  et  dont  il  ne  icsle  debout  au- 
jourd'hui que  l'élégante  tour  construite  par  lUillan,  rare  et  précieux  dé- 
bris de  cette  royale  merveille.  Comme  tous  les  esprits  impérieux,  Cathe- 
rine mit  à  poursuivre  son  projet  une  ardeur  incroyable  :  rien  ne  larrèla  : 
une  rue  venait  entraver  ses  plans,  elle  la  coupait  pai'  le  milieu,  et  passait 
outre.  Ainsi  fit-elle  de  la  rue  d'Orléans  et  de  la  rue  des  Deux-Ecus,  (|ui 
lui  barraient  le  passage.  Elle  obtint  des  bulles  du  Saint-Pere  [tour  rati- 
fier le  déplacement  des  Filles-Pénitentes,  et  des  actes  du  parlement  pour 
lei^aliser  ses  u.siirpalious  de  terrains;  elle  appela  a  jirauds  IVai.s  des  ou- 
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vi'iers  de  l(»iil('s  les  |);ii'li('s  du  nioiulc.  l'oiii'  iinivcr  a  ses  lins,  cllt'  eiii- 
ploya  tonr-à-l(»ur  la  violence  et  la  persuasion,  la  menace  et  la  prière. 
Bref,  en  moins  de  deux  années,  Vliôtel  de  la  Ueiiie  sorlit  radieux  de  ses 
limbes,  et  Calheiini;  vint  l'habiter. 

Anjourd'lini  on  connaît  le  véritable  motil"  de  cette  inipatienc^e  mal 
contenue,  de  cet  empressement  extrême  (|ui  lui  fil  tout  prodiguer  ,  l'or, 
les  laveurs,  les  grâces  et  jusqu'à  ses  plus  doux  sourires,  pour  bàtei'  la- 
clièveinent  de  son  nouveau  palais.  Ce  motif,  le  voici  : 

Catherine  était  dévote  et  superstitieuse;  certain  soir  (pi'elle  consultai! 
les  astres  dans  son  observatoire  des  Tuileries,  assisté  de  Côme  Rnggieri, 
astrologue  florentin,  en  (jui  elle  avait  la  plus  entière  confiance,  elle  désira 
savoir  quel  serait  le  lieu  de  sa  mort.  L'astrologue,  a|)rés  avoir  interrogé 
les  étoiles  et  tracé  plusieurs  cercles  magi(|ues  du  bout  de  sa  baguette  di- 
vinatoire, lui  répondit  ce  seul  mot:  «  Suint-Germain.  » 

Catherine,  frap[)('e  de  la  prédiction,  ne  songea  plus  dès  cet  instant 
(|u'à  déjouer  l'influence  des  astres.  Elle  abandonna  sur-bvchample  palais 
(les  Tuileries,  qui  se  trouvait  dans  la  paroisse  de  Saint-GeiMuain-rAuxer- 
rois;  elle  laissa  inachevé  son  palais  de  l'abbaye  de  Saint-Maur-des-Fossés, 
situé  près  de  Saint-Germain-des-Prés,  et  ne  remit  plus  les  pieds  au  châ- 
teau de  Saint-Germain-en  Laye.  Mais  comme  il  lui  fallait  nonobstant  une 
royale  demeure,  elle  ht  construire  Vliôlel  de  la  Reine,  sur  la  jiaroisse 
Saint-Eustache;  puis  tranquillisée  par  ces  prudentes  mesures,  elle  oublia 
dans  les  bras  du  cardinal  de  Loriaine  la  funeste  prédiclion  de  l'astro- 
logue. 

<]e  fut  au  milieu  des  bals,  des  fêtes,  des  carrousels  et  des  divertisse- 
nnmls  de  toute  esi)éce  que  se  ht  l'inauguration  de  l'hôtel  de  la  Keine. 
Catherine  avait  soif  de  plaisirs;  la  joie  deltordait  de  son  cœur;  elle  était 
belle,  elle  était  puissante,  elle  pouvait  à  bon  droit  se  croire  immortelle, 
l'I  de  plus  elle  était  veuve.  Quelle  femme,  (piclle  reine,  eut  à  la  fois  plus 
(le  ixMilieur'!' 

Lhôlel  de  la  Heine  était  Ierend(!Z-vous  de  tontce  (pi'ily  avait  déjeune, 
de  noble  et  de  beau  à  la  cour  de  France.  A  la  faveui'  du  masque  el  du 
travestissement,  les  chefs  de  la  Ligue  y  (^ondoyaient  les  mignons  de 
Henri  111;  et  qui  sait':'  ce  fut  peut-être  durant  l'une  de  ces  fêtes  queSainl- 
Mégrin  puisa  dans  les  beaux  yeux  d<!  (Catherine  de  Clêves,  duchesse  de 
(iuise,  cet  amour  (pii  devait  causer  sa  mort;  ce  fut  peut-être  aussi  à  la 
faveur  d'une  des  lourdes  portiêi'(;s  de  brocard  (jui  fermaient  l'oratoire 
de  la  reine-mèi'e,  (pu;  le  Halafre  surprit  W  secret  des  deux  amants. 

Mais  noussonnnes  au  '.)  mai  ir»SS;  la  foule  encombre  lesriws,  les  places 
el  tous  les  abordsihîl'hôtel  ;  c'est  (|ue  le  i\\n-  de  Guise  vientde  renlicrdans 
l'aris,  malgré  les  (u-dres  reit(''r<'s  de  Henri  111,  el  (|u'il  est  descendu  hml 
d'abord  à  l'hôtel  de  la  reine-nn-re.  Voyez,  les  portes  s'ouvrent,  Calheiine 
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lie  Médicis  est  dans  sa  cliaisc  ;  le  duc  de  Guise,  a  pied,  se  lient  a  la  pui- 
liére  :  ils  vont  ainsi  tous  deux,  aux  acchnnalions  de  la  lonle,  liraver  le  roi 
dans  son  Louvre. 


—  EDOLi'PDMAY.'S^^^ 


Ce  jour  fut  leur  dernier  jour  d'orgueil  et  de  puissance  à  tous  deux.  Un 
an  plus  lard,  Ie5 janvier  1589,  Catherine  meurtenapprcnantrassassinat 
<le  ce  forcené  ligueur;  une  fièvre  violente  la  saisit,  un  prêtre  est  appelé, 
et  après  une  longue  et  pénible  confession,  Catherine  de  Medicis  expire 
dans  les  bras  de  cet  ecdésiaslicpie.  C'était  un  prédicateur  du  roi,  (jui  se 
nommait  Saint-Germain  :  la  prédiction  de  Huggieri  s'accomplissait. 

Catherine  avait  habité  son  hôtel  pendant  quatorze  aii.^  ;  elle  y  mourut 
chargée  de  dettes,  et  les  créanciers  d'une  des  plus  grandes,  sinon  des 
plus  vertueuses  reines  de  France,  vendirent  ce  magnifique  palais  à  Charles 
de  Bourbon,  comte  de  Soissons,  fils  du  prince  de  Coudé,  pour  la  somme 
de  trente  mille  et  cent  écus.  Il  reçut  alors  le  nom  d'bôtid  Soissons,  qu'il 
a  conservé  jusqu'en  1763. 

Il  n'était  pas  an  bout  de  ses  vicissitudes;  du  xvr  au  xviii'  siècle,  il 
mena  la  vie  élégante  et  dissipée  d'un  grand  seigneur  en  train  de  se  rui- 
ner, la  trop  célèbre  comtesse  de  Soissons  y  donna  des  fêtes  splendides, 
qui  se  terminèrent  bruscpuMuent  par  l'intervention  du  lieutenant  cri- 
minel  et   de  la  chand»re  aidenle.    Un    sinistre  rellet  <lu  bûcher  de   la 
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Voisin  l'f^pandit  ses  teintes  rougeàtrcs  sur  le  somplncux  édifice.  Vous 
savez  l'histoire  terrible  des  empoisonnements  de  cette  épo(|ne;  tout  le 
monde  mourait  empoisonné,  parce  ([ne;  tout  le  monde  croyait  à  un  poison 
invisible  qui  se  glissait  dans  les  familles,  chez  le  pauvre  et  chez  le  riche, 
dans  la  maison  du  bourgeois,  dans  riiôlcl  du  grand  seigneur  et  jusque 
dans  le  palais  du  monarque.  Paris,  qui  était  tonte  la  France,  était  dans 
l'épouvante,  et  l'on  ne  parlait  que  des  mystères  de  la  chambre  ardente. 
J'ai  nommé  l'empoisonneuse  la  Voisin  :  il  n'est  pas  hors  de  propos  de 
vous  nommer  la  Brinvilliers;  celle-là  était  une  grande  dame,  riche,  élé- 
gante, spirituelle,  qui  passait  son  temps  le  plus  doux  à  empoisonner  les 
gens  qu'elle  aimait  par  une  préf«>rence  bien  naturelle,  et  puis  les  gens 
qu'elle  n'aimait  pas,  ce  qui  était  encore  plus  naturel  et  plus  simple.  Ma- 
dame de  Brinvilliers  inventa  la  poudre  de  succession;  nous  lui  devons 
aussi  une  des  lettres  les  plus  charmantes,  les  plus  cruelles,  les  plus  im- 
pitoyablement jolies  de  madame  deSévigné;  il  faut  voir  de  quelle  façon 
l'adorable  marquise  nous  parle  de  ces  petites  pincées  de  cendres.,.,  qui 
ont  été  une  femme  ! 

Bientôt  enfin,  devenu  succursale  de  l'hôtel  de  Nevers,  il  préluda  par 
l'agiot  des  billets  de  la  banque  de  Law  à  l'agiotage  plus  immoral  encore 
qui  s'y  fait  aujourd'hui  sur  les  farines. 

Ce  fut  le  prince  de  Carignan  qui  offrit  au  chancelier,  dont  l'hôtel  était 
situé  sur  la  place  Vendôme  et  que  le  bruit  des  agioteurs  incommodait 
sans  doute,  de  transférer  l'agiot  à  l'hôtel  de  Soissons.  Une  ordonnance 
défendit,  sous  prétexte  de  police,  aux  porteurs  de  billets  de  conclure 
ailleurs  aucun  marché.  Le  prince  fit  alors  construire  dans  les  jardins  de 
l'hôtel  quelques  centaines  de  petites  baraques  qui,  louées  à  raison  de 
500  livres  chacune,  lui  firent  un  agréable  revenu  de  500,000  livres  par 
an.  Rien  n'était  plus  curieux  que  l'aspect  du  jardin  et  de  ses  baraques  à 
certaines  heures  de  la  journée  :  il  y  avait  foule  ;  les  carrosses  des  grands 
seigneurs  encombraient  toutes  les  avenucis  de  l'hôtel;  les  dames  y  allaient 
en  chaises,  et  tandis  que  les  maris  jouaient  à  la  hausse,  les  femmes  s'a- 
baissaient parfois  jusqu'à  sourire  à  ces  petits  agents  de  change  de  création 
toute  nouvelle,  mais  cpie  l'on  regardait  déjà  comme  les  dispensateurs  de 
la  fortune. 

Le  4  avril  1741,  la  mort  vint  imu;  fois  encore  frapper  aux  portes  de 
l'hôtel,  et  cette  fois  elle  frapjia  si  rudement  que  le  vieil  édifice  en  fut 
ébranlé.  On  le  sait,  il  était  du  bel  air  lui  ce  temps-là  de  mourir  insol- 
vable. A  peine  Victor-Amédée  de  Savoie,  prince  de  Carignan,  dernier 
propriétaire  de  l'hôtel  Soissons,  reposait-il  dans  le  caveau  de  sa  famille, 
que  ses  créanciers  s'abattirent  sur  cette  belh;  et  riche  proie;  mais,  oh! 
honte,  l'hôtel  Soissons,  mis  en  vente,  ne  trouva  pas  d'actiuércur,  et  les 
créanciers,  impatients  de  la  curée,  mirent  la  main  à  leur  œuvre  de  dé- 
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niolition.  Faute  d'acquéreiiis  ils  aiiraiciit  scié,  les  Vandales,  la  Vénus  de 
Médicis  ou  la  Madeleine  «le  Canova,  pour  en  faire  des  tablettes  de  che- 
minée et  des  socles  de  pendules  ! 

Les  magistrats,  qui  avaient  laissé  démolir  l'hôtel  Soissons,  achetèrent 
son  emplacement  pour  y  élever  la  Halle  au  Blé;  puis,  fiers  sans  doute  de 
tant  de  générosité,  ils  voulurent  éterniser  le  souvenir  de  leur  magnifi- 
cence. La  postérité  apprendra  donc,  grâce  à  eux  ,  que  MM.  de  Viarmes, 
de  Sartines,  Oblin,  de  Varennes,  Babille,  de  Vannes  et  Mercier,  sont  seuls 
coupables  de  la  destruction  de  l'hôtel  Soissons;  ils  ont  voulu  se  faire  un 
piédestal  de  ses  ruines;  l'art  indigné  le  change  en  pilori. 

Pourtant  si  quehpie  chose  peut  pallier  cet  acte  de  vandalisme  sauvage, 
c'est  assurément  l'idée  qui  a  présidé  à  la  construction  de  la  Halle  au 
Blé. 

L'initiative  du  projet  appartient  à  M.  de  Viarmes,  alors  prévôt  des 
marchands,  et  à  MM.  les  échevins  que  nous  venons  de  nommer.  M.  de 
Sartines,  lieutenant-général  de  police,  que  ses  fonctions  mettaient  plus 
souvent  en  rapport  avec  le  maître,  eut  le  mérite  de  le  faire  agréer  au  roi, 
et  M.  Le  Camus  de  Méziéres,  qui  en  avait  dressé  le  plan,  fut  appelé  à  en 
diriger  l'exécution. 

A  tout  prendre,  l'hôtel  Soissons  une  fois  détruit,  ce  qui  restait  de 
mieux  à  faire  c'était  d'en  utiliser  l'emplacement. 

Déjà  depuis  longtemps  en  France  il  se  faisait  une  grande  révolution 
dans  les  idées  et  dans  les  mœurs;  les  préjugés  s'en  allaient  insensible- 
ment; les  palais  ne  pouvaient  rester  debout  longtemps  encore.  Déjà  l'on 
commençait  à  faire  la  cour  au  peuple;  bon  peuple,  (juc  l'on  flatte  en  lui 
donnant  du  i)aiu  !  En  ITT'i  l'inauguration  de  la  Halle  au  Blé  fut  donc,  en 
quelque  sorte,  un  mouvement  politique  :  c'était,  sous  une  autre  forme, 
h)  reconnaissance  tacite  des  droits  du  tiers-état. 

Sous  ce  })oint  de  vue,  la  Halle  au  Blé  et  les  rues  qui  l'environnent  ne 
sont  pas  entièrement  dépourvues  d'intérêt.  D'ailleurs,  parmi  ces  rues  plé- 
béiennes, issues  d'aristocratiques  décombres,  il  en  est  une  qui  mérite 
une  mention  particulière. 

On  comprend  que  nous  voulons  parler  de  celle  (jui  s'est  placée  sous  le 
patronage  de  M.  de  Sartines. 

En  sa  qualité  de  lieutenant-général  de  jjolice,  Antoine  Raymond  Jean 
Gualbert  de  Sartines  était  certes  à  cette  époque  l'hoinme  le  plus  inihient 
de  tout  Paris,  sans  excepter  le  roi  lui-même.  C'est  qu'il  réalisait  merveil- 
leusement bien  la  fable  du  solitaire,  —  qui  sait  tout,  qui  voit  tout,  entend 
tout,  est  partout.  —  C'était,  en  un  mot,  l'homme  le  mieux  renseigné  de 
France  et  de  Navarre,  et  comme  tel,  ami  précieux,  dangereux  ennemi. 

A  M.  de  Sartines  a  commencé  seulement  la  police  en  France.  Jus- 
(pialors  le  système  se  riMluisail  à  {\i'\\\  choses;  les  lettres  de  cachet  cl 
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le  gueule  miil;  les  unes  étaient  pour  l'utile,  l'autre  pour  l'agréable.  Les 
lettres  de  cacliet  servaient  à  mettre  les  fâcheux  à  la  Bastille  ;  le  guet  ser- 
vait à  se  faire  rosser.  Bosser  le  guet  a  longtemps  été  la  suprême  folie  du 
xviii^  siècle. 

M.  de  Sartines  inventa  les  fonds  secrets  à  une  époque  où  la  pudeur  pu- 
blique n'était  cependant  rien  moins  que  farouche.  Jugez  alors  et  de  la 
source  et  de  l'emploi  de  pareils  fonds.  Chaque  maison  de  jeu,  chaque  lieu 
de  débauche,  payait  à  la  ville  une  redevance  qui  servait  à  solder  la  police. 
L'impôt  du  vice  perçu  par  l'infamie,  la  source  était  digne  de  l'emploi! 

Qui  fit  mettre  à  l'index  le  Contrat  Social  et  les  Lettres  de  la  Montaigne? 
M.  de  Sartines  ,  ce  même  M.  de  Sartines  qui,  étant  ministre  de  la  marine, 
ne  trouva  rien  de  mieux  à  faire  pour  la  guerre  de  l'indépendance  qu'un 
surcroît  de  dépense  de  douze  millions,  qui  lui  valut  l'épigramme  suivante  : 

J'ai  balaye  Paris  avec  un  soin  exlrème, 
Et,  voulant  sur  la  mor  balayer  les  Anglais, 

J'ai  \  endu  si  clier  mes  balais 

Que  l'on  m'a  balayé  moi-mônie. 

Un  homme  aussi  répandu  et  surtout  aussi  populaire  que  l'était  M.  de 
Sartines  devait  nécessairement  donner  son  nom  à  une  rue  créée  et  mise 
au  monde  par  sa  toute-puissance.  Mais  n'est-ce  pas  une  chose  digne  de 
remarque,  (pie  la  rue  la  [)lus  mal  famée  et  la  plus  immorale  de  ce  quar- 
tier fut,  vers  la  fin  du  xviW  siècle,  cette  même  rue  à  laquelle  M.  de  Sar- 
tines avait  donné  son  nom  pour  lui  servir  d'égide. 

La  débauche  devint  l'hôte  privilégié  de  la  rue  de  Sartines  :  chaque 
maison  logeait  au  moins,  à  chacun  de  ses  étages,  l'un  des  sept  péchés 
capitaux.  Jour  et  nuit  l'orgie  chantait  par  ses  fenêtres  ouvertes,  laissant 
flotter  ses  rideaux  au  dehors,  comme  un  ivrogne  débraillé  laisse  flotter 
son  jabot  taché  de  vin.  Bientôt  la  contagion  gagna  de  proche  en  proche. 
Autour  des  rues  de  Sartines  ,  de  Viarmes  ,  de  Yarennes,  Oblin  et  Mer- 
cier, vint  se  grouper  une  po|)ulntion  hideuse,  que  la  misère  conduisait 
au  vice  et  le  vice  au  crime.  Toule  la  corruption  de  bas-étage,  la  jjrostitu- 
tiou  <|ui  a  froid  et  (pii  a  faim,  s'inféoda  à  ce  quartier,  dont  le  centre  est 
la  Halle  au  lUé,  et  (pii  eut  sainte  Af/nès  pour  patronne.  Cela  a  existé,  cela 
existe  encore,  cela  existera  longtemps  ainsi ,  comme  si  Dieu  voulait,  afin 
d'éclairer  ces  ténèbres,  que  la  pudeiu'  vendue  i>our  un  morceau  de  pain 
vînt  ex|)irer  sur  des  monceaux  de  farine. 

.\ous  venons  de  nommer  sainte  Agnès;  la  vierge  [)udi(pu^  (pn^  l'on  ado- 
rail  au  commencement  du  xiii'  siècle  avait  sans  doute  prévu  les  débor- 
deiT^pnts  futurs  de  ce  (piarti(M\  puisipi'elle  ne  lit  que  poser  à  peine  le  bout 
de  ses  pieds  de  n)arbre  sur  l'aulel  (ju'ou  lui  avait  élevé.  Scandalisée  |)ar 
avance  de  tous  les  damiiiiblcs  nnM'ails  (pii  devaient  s'accomplir  souf^   ses 
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yeux,  elle  iléployii  ses  ailes  el  céda  la  place,  en  12'25,  h  un  sainl  moins 
scrupuleux,  canonisé  sous  le  nom  «le  saint  Eustaclie ,  sainl  «l'origine 
tellement  prol)lémali«|ue  «jue  la  légende  reste  mutitle  à  son  égar«l,  el  «pie 
certain  curé  de  la  paroisse  dont  il  est  le  patron  disait  en  parlant  dun 
savant  docteur,  grantl  dénicheur  de  réputations  usurpées  et  de  canonicats 
douteux  :  «Lorsi{ue  j'aper(;ois  M.  de  Launoy  (c'était  le  nom  du  savant),  je 
lui  ôte  mon  chapeau  hien  has  et  lui  tire  de  grandes  révérences,  afin  qu'il 
laisse  tranquille  le  saint  de  ma  paroisse.  » 

Quoi  qu'il  en  soit  de  l'orthodoxie  du  hienheurenx  saint  Eustache,  tou- 
jours est-il  que,  dés  1254,  il  existait  prés  des  Halles  dans  le  carrefour 
étroit  et  dangereux,  formé  par  la  rue  du  Jour,  la  rue  Montmartre  et  la  rue 
des  Pronvaires,  une  église  paroissiale,  précédemment  consacrée  à  sainte 
Agnès  et  bâtie  sur  l'emplacement  d'un  ancien  temple  de  (lyhèle.  Cette 
l'ois  encore  le  culte  chrétien  s'élevait  sur  les  ruines  du  paganisme. 

De  temps  immémorial,  la  paroisse  Saint-Eustache  fut  un  centre  d'op- 
position, où  toutes  les  dissidences  religieuses,  toutes  les  rumeurs  popu- 
laires, toutes  les  querelles  politiques  eurent  de  l'écho. 

D'abord  ce  furent  d'interminables  différends  entre  le  curé  de  cette  pa- 
roisse et  le  doyen  de  Saint-Germain  l'Auxerrois,  dont  il  n'était  en  quel- 
que sorte  que  le  fermier.  La  plupart  des  curés  de  Paris  exploitaient  ainsi 
le  paradis  et  l'enfer  au  profit  des  grands  seigneurs  ecclésiastiques.  Mais 
en  dépit  de  ce  vieux  proverlie,  qui  préfend  qu'//  faut  être  foupour  vire  euré 
de  Saint-Eustache ,  nous  aimons  à  croire  que  la  vigne  du  Seigneur  était 
déjà  d'un  entretien  facile  et  d'un  excellent  rapport,  car  si  le  maître  en- 
graissait à  vue  d'«i'il,  en  retour  l'esclave  ne  maigrissait  pas. 

Tandis  que  les  deux  compétiteurs  se  disputaient  ainsi  les  bénéfices  de 
la  messe,  les  produits  de  la  confession ,  les  dragées  du  baptême  et  les 
aubaines  de  la  bénédiction  des  lits  nuptiaux  ,  survint  un  troisième  larron 
qui  les  mit  promptement  d'accord. 

Un  moine  de  l'ordre  de  Citeaux,  grand  ,  pâle,  décharné,  visage  livide, 
accompagné  d'une  barbe  inculte,  d'où  sortait  une  v«)ix  grave  et  retentis- 
sante, venait  «l'arriver  à  Paris,  traînant  à  sa  suite  une  horde  de  bandits 
fanatisés  composée  de  près  de  cent  mille  hommes,  et  «(u'on  a[)pelait  les 
Pastoureaux. 

Cet  imposteur  effronté  se  nommait  Jacob  :  il  se  disait  renv«)yé  de  Dieu, 
le  précepteur  des  anges  et  le  cousin  de  la  Vierge  Marie  à  la  mode  de 
Bretagne;  il  était  venu  sur  terre  prêcher  une  sainte  croisade  composée  «le 
bergers,  de  cultivateurs  et  de  gens  du  peuple,  el  ne  marchait  «pi'entonré 
de  cette  multitude  sauvage  «pii  lavait  surnommé  le  maître  «h*  IIongri«'. 

C'était  à  coup  sur  un  maîtie  fripon  «pie  «c  moine  Jacob,  mais  la  l«'r- 
reur  «pi'il  inspirait,  lui  et  sa  bande,  était  si  giandr  ([u'on  n'osa  pas  «l'a- 
bord riM(pii('t«'r    II  choisit  l'église  Sum'-Kuslaclir  pour  le  lien  «le  ses  pré- 
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tlications,  eu  chassa  les  prêtres,  en  lit  assassiner  (juelques-uns  sur  les 
marches  mêmes  de  l'autel,  et  inspira  aux  Parisiens  une  si  grande  terreur 
que  les  maîtres  de  l'Université  se  barricadèrent  dans  leurs  collèges,  s'at- 
lendant  de  jour  en  jour  à  quelque  effroyable  massacre;  par  bonheur,  ce 
débordement  de  barbares  n'eut  pas  d'antres  suites;  un  beau  matin  Jacob 
et  les  Pastoureaux  s'en  allèrent  comme  ils  étaient  venus,  emportant  seu- 
lement par  distraction  ,  sans  doute  ,  les  vases  sacrés ,  les  ornements  du 
culte  et  tout  ce  qu'ils  trouvèrent  de  précieux  à  Saint-Eustache. 

A  vrai  dire,  la  perte  ne  fut  pas  bien  grande,  car  l'église  était  pauvre  et 
modeste.  Ce  fut  seulement  en  1552  que  Jean  de  La  Barre,  prévôt  et  lieu- 
tenant du  gouvernement  de  Paris,  posa  la  première  pierre  de  l'église 
actuelle;  plus  d'un  siècle  s'écoula  avant  qu'elle  fût  achevée:  c'est  là 
ce  qui  explique  l'originalité  de  sa  construction.  L'aspect  général  de  cette 
œuvre  est  sévère  et  imposant,  malgré  l'opposition  des  deux  genres  d'ar- 
chitecture sarrasine  et  greciiuc  qui  s'y  trouvent  réunis.  Cette  église  ap- 
partient par  son  style  au  genre  dit  gothique  fleuri,  et  mérite  d'être  clas- 
sée parmi  les  plus  curieux  monuments  de  la  transition;  mais  c'est 
l'intèriei^r  surtout  qu'il  convient  d'admirer;  la  voûte,  dont  l'élévation  est 
prodigieuse,  est  soutenue  par  des  faisceaux  de  colonnettes  qui  montent 
avec  une  merveilleuse  hardiesse;  on  dirait  des  fusées  de  granit,  s'élan- 
çant  du  sol  jusqu'au  cintre,  où  elles  éclatent  en  culs-de-lampes  délica- 
tement sculptées,  en  fleurons  et  en  gracieux  pendentifs.  Mais  ce  que 
l'on  admire  plus  encore,  ce  que  Ion  admirera  toujours  comme  un  véri- 
table chef-d'œuvre,  c'est  le  petit  portail  de  la  rue  des  Prouvaires,  auquel 
il  ne  manque  qu'un  peu  plus  d'air  et  de  jour  pour  disputer  la  palme  aux 
plus  riches  sculptures  de  ce  temps-là. 

Sous  ce  portail  festonné  comme  une  dentelle,  périt  assassiné  un  pau- 
vre écolier  (ju'une  vieille  dévote  fanatique  traita  publi(iuement  de  lu- 
thérien; ce  seul  mot  fut  son  arrêt  de  mort,  et  ce  mol  était  une  calomnie. 
Les  prédicateurs  préparaient  ainsi  le  drame  sanglant  de  la  Saint-Barlhé- 
lemy;  il  ne  pouvait  en  être  autrement  :  Catherine  de  Médicis  n'était-elle 
pas  le  premier  marguilli(!r  de  la  j)aroisse  Saint-Eustache  ! 

L'Eglise  se  souvient  de  loin  :  Saint-Eustache  n'a  pas  oublié  que  la  con- 
frérie; (h;  Saint-André,  instituée  par  les  agents  du  duc  (h; Bourgogne,  s'est 
élancé  (h;  ses  luifs  pour  v(»l(!r  au  niassacre  de  la  faction  d'Armagnac;  elle 
se  rappelle  la  dateduOjuinl  ils,  où  cha(|ue  confrère,  la  tète  couronnée  de 
ros(;s,connnepour  une;  fête,  prêta  sermcntd(!  ndélité  au  duc  de  Bourgogne. 

C'était  en  eiVet  le  riant  jtrologue  d'une  fête  sanglante  (pii  se;  donna  trois 
jouis  aj)rès,  et  dans  kupuîHe  le  comte  d'Armagnac,  connétable  de  France, 
le  chancelier  de  Marie  et  révê(|U(!  de  Coutances  furent  im|)itoyableinent 
massacrés.  Cuidés  par  maîti'e  Ca|»p<'luche,  bourreau  de  i'aiis  et  favori 
du  (lue,  les  uicinhicrs  |M-u('lrcrciit  dans  les  prisons,  incendiêrcnl  celles 
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qu'ils  ne  piiront  forcer,  et,  liiaiil  tout  ce  (|ii"ils  rciicoiilniiciil ,  niirctil  vé- 
ritablement Paris  à  feu  et  à  sang.  Us  préludaient  ainsi  a  (pialre  siècles  de 
distance,  aux  massacres  de  se[)lemlu'e  ;  lldurgnignnns  el  Septembriseurs 
étaient  dignes  de  leurs  chefs:  Cap})eluche  était  frère  de  Marat. 

Nous  n'en  finirions  pas  si  nous  voulions  évoquer  tous  les  actes  de  fé- 
rocité dont  le  parvis  de  l'église  Saint-Eusiaclie  fut  le  théâtre.  Dans  l'his- 
toire des  vieilles  églises  de  Paris,  le  sang  vous  mouille  parfois  la  cheville; 
à  Saint-Eustachc  il  y  en  a  jusqu'au  genou. 

Par  bonheur,  ce  qui  nous  reste  à  dire  est  d'un  genre  beaucou})  moins 
lugubre;  le  burlesque  se  trouve  souvent  à  côté  de  Ihorrible. 

Les  confrères  de  la  Passion  ,  ces  joyeux  paroissiens  du  curé  de  Saint- 
Eustachc,  vinrent  égayer  parfois  la  sombre  monotonie  de  ces  sanglantes 
chroni(pies:lc  bruit  des  grelots  succède  aux  sons  plaintifs  du  tocsin. 

Depuis  que  les  confrères  de  la  Passion  s'étaient  installes  dans  son  (piar- 
lier, d'abord  à  l'hôtel  de  Flandres,  rue  Coquillière, ensuite  à  l'hôtel  de 
Bourgogne,  rue  Mauconseil,  jamais  curé  ne  vécut  en  plus  mauvaise  intel- 
ligence avec  ses  ouailles  que  René  Benoît,  curé  de  Saint-Eustache,  avec 
ces  comédiens. 

C'était  entre  eux  un  touchant  et  continuel  échange  de  petites  la(piine- 
ries  fort  peu  édifiantes. 

En  ce  temps-là,  les  théâtres  n'étaient  pas  précisément  ce  qu'ils  sont 
aujourd'hui,  le  public  ne  venait  pas  toujours  prendre  son  liilletàla 
porte,  par  lexcellenle  raison  (ju'il  n'y  avait  pas  de  billets.  Que  faisait  le 
théâtre  alors?  Personnifié  dans  son  directeur,  il  mettait  sur  ses  épaules 
un  tambour  retentissant,  s'en  allait  chercher  son  public  au  jjiemier  car- 
refour venu, et  l'alléchait  à  grand  renfort  de  in-omesses  pom[)euses  el  de 
roulements  décaisse  qui  manquaient  rarement  leur  effet.  La  pointe  Sainl- 
Eustache  était  l'endroit  adopté  de  pr(''ference  par  les  couK'diens  delhô- 
tel  de  Bourgogne  pour  leurs  perio(li(pu's  appels,  et  mainlefois  les  bons 
bourgeois  de  Paris,  se  rendant  aux  (dlices  du  dimanche,  interrompirent, 
sous  le  porche  même  de  l'église,  leur  signe;  de  croix  connnence  piuir 
aller  entendre  de  plus  prés  les  facétieuses  annonces  de  Jean  Serre  ou 
de  Jean  du  Pontalais.  Ce  Jean  du  Ponlalais  devint  le  principal  acleui-  de 
l'hôtel  de  Bourgogne;  il  était  à  la  fois  auteur,  acteur,  souflbMir,  machi- 
niste et  aboyeur  de  son  théâtre,  et  l'héritier  direct  de  Pierre  Gringoire, 
autre  célébrité  du  théâtre  des  Enfants  sans  souci. 

Un  jour,  Pontalais  vint  battre  la  caisse  jusque  sous  la  gargouille  de 
Saint-EusIaclK-;  le  curé,  bruyamment  interrompu  au  milieu  de  son  prône, 
éleva  la  voix  ;  Pontalais  battit  plus  fort.  Impatienté,  le  curé  descend  de  sa 
chaire  en  grande  hâte  et  va  droit  à  Pontalais  :  «  Qui  vous  a  fait  si  hardi  de 
jouer  du  tambourin  peiulaut  que  je  prêche,  lui  dit-il':'  »  Pontalais,  sans  se 
déconcerter,  lui  répond  :  ..  Oui  vous  a  l'ail  si  hardi  de  prêcher  tandis  (pie 
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je  Uinibouriiie ':'  »    l.c  curé  rurieux  crève  le  liiinlM»iir,  Poiilaljiis  exiispere 
court  a|)rès  lui  et  soulevant  de  ses  deux  mains  la  caisse  edoudree  ,  il  eu 
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coille  le  pauvre  curé,  (jui  reparait  dans  ce  grotesque  é(piipagc  aux  yeux 
ébahis  de  ses  paroissiens. 

Pontalais  se  retira  triomphant,  mais  peu  de  temps  après  René  Benoît 
tut  bien  venge;  défense  l'ut  faite  aux  conu'diens  de  l'hôtel  de  Bourgogne 
d'ouvrir  les  portes  d(>  leur  théâtre  avant  (|ne  les  vêpres  fussent  achevées. 

Ainsi  se  termina  ce  dilVerend,  (pii  ne  prouve  rien,  du  reste,  contre  les 
goûts  artistiipies  et  littéraiies  du  curé  de  Saint-Euslache.  Loin  de  k'i.il 
y  a  peu  d'églises  aussi  riches  eu  monuments  funèbres  et  surtout  en  mo- 
numents lillcraiics,  s'il  est  permis  de  parler  ainsi  des  tombeaux  de  Voi- 
ture, le  ]»oete  l)el-esi)rit  mort  eu  l(»i8,  du  grammairien  Vaugelas,  mort 
en  l('»r)0,  du  poète  Benserade,  du  ministre  Colbert,  d'Antoine  Furetière 
\  de  l'Académie  française,  de  Marie  de  (lournay,  lille  adoptive  de  Michel 
Montaigne,  à  hupu-lbs  luuis  dev(Uis  l'admirable  livre  das  Essais,  rassem- 
blés et  i)ubliés  par  elle.  Là  encore  fut  «'ulerré  thevert,  pour  lequel  d'A- 
lembert  composa  une  é))itaphe  très-remar(|uable,  modèle  de  simplicité  et 
d'élo(pu'nc(î ,  (|ue  nous  ne  pouvons  résister  au  désir  d(;  transci'ire  ici  : 

«   (ligit    Fraïu'ois  (Ihevert  ,  commandeur,  yrand'croix  de   l'cudic  de 
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»  Sainl-Loiiis,  clievallicM"  de  l'Aigle  blanc  de  Pologne  ,  «gouverneur  de  (li- 
»  vetet  de  Charleniont,  li(  iitenan(-<;éneral  des  armées  du  roi. 

»  Sans  aïeux,  sans  fortune,  sans  api)ui,  orphelin  dès  l'enlance,  il  entra 
»  au  service  dès  l'âge  de  onze  ans  ;  il  s'éleva  malgré  l'envie,  à  force  de 
»  mérite,  et  chaque  grade  fut  le  prix  d'une  action  d'éclat;  le  seul  titre  de 
»  maréchal  de  France  a  manqué  ,  non  pas  à  sa  gloire,  mais  à  l'exemple 
»  de  ceux  qui  le  prendront  pour  modèle. 

»  Il  était  né  à  Verdun  sur  Meuse,  le  2  février  1G99;  il  mourut  à  Paris, 
»  le  2i  janvier  17G9.  »  11  est  impossible  de  dire  plus  de  choses  en  moins 
de  mots  et  en  meilleurs  termes. 

Maintenant  que  nous  avons  exploré  les  deux  pôles  de  notre  sujet,  la 
Halle  au  Blé  et  la  pointe  Saint-Eustache,  gravissons  la  spirale  de  pierre 
qui  monte  au  sommet  de  la  colonne  de  Médicis,  et  de  ce  point  culminant 
jetons  un  rapide  coup-d'œil  sur  le  quartier  (pii  nous  environne. 

Derrière  le  cercle  ((ue  nous  avons  tracé,  à  l'extrémité  de  la  rue  Oblin. 
commence  la  rue  du  Jour,  où  Charles VI  lit  construire  une  maison,  des 
écuries  et  un  jeu  de  ])aume,  et  dont  il  fil  [)eudaut  (pielque  temps  son  sé- 
jour. De  là  lui  est  venu  le  nom  (ju'elle  porte;  de  l'autre  côté  de  Sainf- 
Eustache  est  la  rue  des  Prouvaires;  les  prêtres  <le  Saint-Eustache  (|ui 
l'habitaient  au  xiir'  siècle  lui  ont  donné  leur  nom.  En  1470,  Alphonse  V. 
roi  de  P(utugal,  étant  venu  à  Paris,  Louis  XI  le  logea  dans  la  rue  des 
Prouvaires,  chez  un  épicier  nommé  Laurent  llerbelot.  Ici  c'est  la  rue  des 
Deux  Ecus,  là  c'est  la  rue  du  Four;  partout  c'est  la  honte,  la  misère  et  la 
prostitution,  (|ui  se  cachent  aux  angles  de  Saint-Eustache,  comme  dans 
les  carrefours  de  la  Halle  au  HIé  :  c'est  par  là  (|ue  nous  terminerons. 

Comme  «euvre  d'art,  la  llalh;  au  Die  est  plus  (pie  médiocre ,  elle  est 
nulle;  comme  monument  d'utilité  publi{|ue,  elle  ne  })ouvaitétre  plus  mal 
placée.  Nous  ne  répéterons  [)as  les  éloges  exagérés  qui  ont  été  décernés 
au  choix  des  pierres  et  à  la  qualité  des  briques  employées  dans  sa  con- 
struction. Nous  nous  garderons  bien  de  parler  de  sa  coui)ole,  les  (jues- 
tions  de  diamètre  et  de  circonréreuc(^  ne  sont  pas  de  noti'e  ressort;  (pu; 
M.  Le  (]amus  de  Mezières  et  MM.  Craïul  et  Molinos  soient  de  remanpia- 
bies  géomètres  et  des  architectes  de  talent,  ncuis  sommes  bien  loin 
(bile  trouver  mauvais,  atteudu(|ue  cela  nous  est  parfaitement  indilfercut  ; 
mais  ce  (|ue  nous  nions  d(;  toutes  nos  forces,  c'est  (pie  la  Halle  au  Die 
soit  une  (Puvre  d'art,  et  ces  messi(Mirs  des  artistes. 

Nous  doimcrioiis  toutes  b^s  |)ierres,  toutes  les  briipies,  tout  le  cuivre 
(U  tout  le  zinc,  et  tous  les  vitraux  par  dessus  le  marche,  (pii  doiiueiit  une 
si  grande  importance  à  la  Halle  au  Blé,  [tour  celle  elegaiile  colouiic  de 
Medicis  dont  nous  parlions  loiil-à-l'heiire  ;  et  à  ce  sujet,  un  dernier  mol. 
La  demolilioii  de  l'iiôlel  Soissoiis  allait  être  achevée,  déjà  le  marie, m 
s'abattait  sur  la  frêle  aiguille  de  liullaii,  loistpruii  amaleiir  éclaire   Ai'> 


llli  HALLE  AU   BLÉ,   etc. 

arts,  imliyiii!'  d'un  pareil  sacrilège,  se  présenta  pour  l'achetei'.  (a'11(!  co- 
lonne lui  fut  adjugée  pour  la  somme  de  (|uinze  cents  livres. 

On  a  immortalisé  le  nom  des  magistrats  (jni  sont  restés  s|)ectat('nrs 
muets  de  cette  profanation  ,  on  n"a  rien  l'ait  pour  sauver  de  l'ouldi  le  nom 
de  ce  protecteur  des  arts  :  c'était  M.  l'(;tit  de  Bachaumont;  nous  sommes 
henren.x  de  pouvoir  lui  rendre  ici  riionm-ur  qui  lui  est  dû. 

Voilà  donc  ce  que  c'est  que  la  gloire.  On  aura  vu  se  succéder  vingt 
générations  de  rois;  on  aura  servi  de  séjour  à  la  reine  Blanche,  la  dame 
au  doulx  rcijard,  abrité  la  démence  de  Charles  VI  et  le  repentir  des  plus 
jolies  pécheresses  du  xv"^  siècle;  on  aura  fait  de  la  nécromancie  avec  la 
reine  Catherine,  de  la  chimie  avec  la  comtesse  de  Soissons  et  d(î  la  linance 
avec  le  prince  de  Carignan  :  et  de  tout  cela  il  ne  restera  rien,  rien  qu'un 
(piartier  fangeux,  bruyant,  mal  aéré,  des  rues  sombres,  encoml)rées  d'im- 
mondices, et  wnc,  halle  où  s'accomplit  chaque  jour,  sur  une  denrée  de 
nécessité  première,  le  plus  scandaleux  agiotage  ;  car  la  Halle  au  Blé  n'est, 
après  tout,  il  faut  bien  le  dire,  que  la  bourse  des  farines.  Tous  les  abus 
de  la  coulisse  se  sont  glissés  dans  son  sein,  les  ravages  de  la  tin  de  mois 
s'y  font  sentir,  la  vente  à  prime  et  la  vente  à  livier  y  ont  fait  élection  de 
domicile.  Rien  n'y  manque,  en  un  mot,  ni  les  plus  scandaleuses  fortunes, 
ni  les  plus  épouvantables  désastres.  Encore  si  c'était  tout;  qu'importe, 
en  eflèt,  quelques  méchants  millions  plus  ou  moins  gagnés,  plus  ou  moins 
perdus,  plus  ou  moins  volés!  le  mal  n'est  pas  là  assurément;  mais  ce 
(pii  est  important,  ce  qui  est  immoral,  bien  plus,  ce  qui  est  im})olitique, 
c'est  que  le  prix  du  pain  augmente  ou  diminue  en  raison  delà  hausse  ou  de 
la  baisse  imprimée  aux  farines.  Queles  spéculateurs  se  ruinent  du  jour  au 
lemlemain,  libre  à  eux;  mais  que  le  pain,  la  seule  nourriture  du  pauvre, 
devienne  un  objet  de  luxe,  voilà  ce  que  l'on  devrait  prévenir,  ce  (pie  l'on 
devrait  empêcher.  Le  penjjle  a  un  appétit  robuste  :  (pumd  il  a  làim,  il  man- 
gerait des  bastilles:  donnez-lui  donc  du  pain! 

Cb.  Rouget. 
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nois  noms  glorieux  de  notre  liistoire 
nationale  devraient  être  gravés  en 
lettres  d'or  snr  la  porte  d'entrée  de 
l'Hôtel  des  Invalides  :  Henri  IV. 
pour  avoir  en,  le  premier,  la  pensé(! 
d'ouvrir  un  noble  refuge  aux  défen- 
seurs du  pays;  Louis  XIV,  pour  en 
avoir  fait  un  des  plus  majestueux 
monuments  de  son  royaume  ;  Napo- 
léon,  enfin,  pour  s'en  être  préoccupé 
toute  sa  vie.  et  pour  l'avoir,  après 
sa  mort,  comme  sanctifié  par  sa 
dépouille. 

Celui  qui  criait  aux  siens  pendant 
les  rudes  combats  de  la  guerre  ci- 
vile :  '<  Sauvez  les  Français,  et  main- 
basse  sur  l'étranger;  »  celui-là  de- 
vait concevoir  la  sainte  pensée  d'ol- 
Irir  un  asile  aux  militaires  rpie  l'âge 
ou  les  blessures  condamnaient  au 
repos.  Mais  le  Béarnais  trouva  les 
coffres  de  l'Etat  épuisés  ;  aussi  pla- 
ca-t-il  dans  une  modeste  demeure 
de  la  rue  de  l'Oursine  les  soldats 
mutilés  par  Mayenne  ou  par  rt:s|)a- 
^^^^^  iïuol.  Louis  Xlll,  son  fils,  les  trans- 
't^  [lorta  au  cliâleau  de  Bicetre,  et 
Louis  XlVji'ta,  en  U>71,  les  fon- 
dements de  cet  liôtel,  qui  n'a  pas 
son  pareil  en  Europe. 


i<)(i  ESPJ.A^AhK   im:s   invalides. 

Lo  sort  (les  défenseurs  du  pays  conuri(;nça  alors  seulement  a  èlic 
lionorahlenient  fixé. 

Avant,  ce  jour,  les  abbayes,  les  prieurés  contribuaient  à  nourrir,  à  en- 
tretenir, à  loger,  les  vieux  soldats.  Tout  uionaslère  en  recevait  un  certain 
nombre;  mais  un  devoir  ridicule  ou  humiliant  leur  était  imposé  en  re- 
tour; ils  étaient  obligés  de  sonner  les  clocbes  pour  éveiller  les  moines; 
ces  hommes  d'épée  ,  (lui  avaient  été  réveillés  si  longtemps  au  sou  du 
clairon  et  du  tambour,  moins  considérés  que  les  sacristains,  moins  estimés 
que  les  suisses  de  paroisse,  dans  leurs  mains  le  balai  remplaçait  le  fusil 
qu'ils  avaient  noblement  porté.  Honneur  au  petit-tîls  de  Henri  IV  pour 
avoir  relevé  le  vieux  soldat  de  ces  humiliantes  nécessités! 

L'édit  de  fondation  de  l'Hôtel  des  Invalides  parut  en  1674;  il  mérite 
qu'on  en  cite  des  extraits.  La  France  était  toute  saignante  encore  de 
glorieuses  blessures,  et  elle  allait  s'engager  de  nouveau  dans  une  guerre 
formidable.  Louis  XIV,  dira-t-on  peut-être ,  avait  intérêt  à  se  montrer 
généreux  envers  les  soldats  vieux  ou  mutilés,  puisqu'il  en  appelait  de 
plus  jeunes  à  de  nouvelles  chances.  Qu'importe  si  dans  ce  grand  acte  de 
reconnaissance  il  entrait  un  peu  d'égoïsme!  Les  rois  ne  font  pas  tou- 
jours de  grandes  choses,  alors  même  que  leur  intérêt  particulier  marche 
d'accord  avec  l'équité. 

«  Nous  avons  estimé,  dit  le  monarque,  qu'il  n'était  pas  moins  digne 
a  de  notre  pitié  que  de  notre  justice,  de  tirer  hors  de  la  misère  et  de  la 
))  mendicité  les  pauvres  officiers  et  soldats  de  nos  troupes  qui,  ayant 
»  vieilli  dans  le  service,  ou  qui,  dans  les  guerres  passées,  ayant  été 
»  estropiés,  étaient  hors  d'état  de  pouvoir  vivre  et  subsister;  et  cpi'il 
»  était  bien  raisonnable  (|ue  ceux  qui  ont  exposé  librement  leur  vie  et 
»  prodigué  leur  sang  pour  la  défense  et  le  soutien  de  cette  monarchie... 
»  jouissent  du  repos  ({u'ils  ont  assuré  à  nos  autres  sujets,  et  passent  le 

»   reste  de  leurs  lours  en  tranquillité A  l'efl'et  de  quoi,  et  pour  suivre 

»    un  si  pieux  et  si  louable  dessein  et,  mettre  la  dernière  main  à  un  ou- 
»    vrage  si  utile  et  si  important,  nous  avons  donné  nos  ordres  pour  faire 
»  bâtir  et  édifier  ledit  hôtel  royal,  au  bout  du  faubourg  Saint-Germain 
»  de  notre  bonne  ville  de  Paris.  » 
On  fit  trois  classes  d'officiers  et  soldats,  pouvant  être  reçus. 
La  première  classe  comprenait  ceux  qui  avaient  servi  vingt  ans. 
La  deuxième  classe,  ceux  ([ui,  après  avoir  rempli  deux  engagements 
de  six  ans,  se  trouvaient  par  leur  âg(^  ou  leur  mauvaise  santé  hors  d'état 
de  contiinuîr  le  service. 

La  troisième  enfin,  ceux  (pii  étaient  estropiés  ou  grièvement  blessés, 
sans  avoir  égard  au  temps  pendant  lequel  ils  avaient  servi. 

Il  est  inutile  d'entrer  dans  de  plus  longs  détails  sur  inie  organisation 
(pli,  de|)uis  ccîtie  épo(|ue,  a  été  considérablement  modifiée.  Dans  le  prin- 
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n\)0,  le  cuire  des  invalides  rrsi(}<>uts  s'élevait  a  (jiialre  (»n  cin<|  mille;  il 
y  a  place  aiijoiinrimi  pour  sept  mille  pensionnaires,  liien  loji''^-  '"•'" 
nonrris,  bien  cliauiïés,  entretenus  avec  soin  et  recevant  :  les  olliciers, 
10  fr.  par  mois,  et  les  soldais  l  fr.  pour  leurs  mciiits  hcsoins. 

i;ilôtel  des  Invalides  seml)leèlrer<'lal)lisscment  national  que  Louis  XIV 
allectionnait  le  plus  Souvent  il  s'y  rendait  incognito  ;  (picl(|iierois  sa  c(tur 
l'y  suivait  en  grande  pompe. 

Son  dernier  son])ir  témoigne  encore  de  cette  prédilection  :  «  Outre  les 
..  différents  établissements  que  nous  avons  laits  dans  le  cours  de  notre 
.)  règne  (dit-il  dans  son  testament),  il  n'y  en  a  point  (|ui  soit  plus  utile  a 
..  l'Ktal  que  celui  de  l'IIÔtelroyal  des  Invalides...  Toutes  sortes  de  motifs 
»  doivent  engager  le  dauphin  et  tons  les  rois  nos  successeurs  à  le  soutenir 
..  et  à  lui  accorder  une  protection  particulière.  Nous  les  y  cxliorlons 
«  autant  (pi'il  est  en  notre  pouvoir.  » 

Coustou  le  jeune,  (pii  a  tiérement  cami)é  Louis  XlVa  cheval,  au-dessus 
de  la  porte  d'entrée,  a  donc  eu  raison  d'asseoir  aux  angles  du  piédestal, 
et  dominant  les  statues  colossales  de  Mars  et  de  Minerve,  les  ligures  plus 
modestes  de  la  Justice  et  de  la  Prudence. 

Situé  à  l'extrémité  du  faubourg  Saint- Germain,  prescin'au  milieu  de 
l'ancienne  place  de  Grenelle,  non  loin  du  llenve  qui  baigne  le  centre  de 
Taris,  sur  un  terrain  un  peu  élevé  et  dans  une  magnilique  |)osition, 
rilôtel  des  Invalides  occupe  une  surface  de  5  hectares,  itiO  ares. 

Lorsque,  sur  les  dessins  de  Libéral  Bruant,  s'élevaient  ces  fortes  mu- 
railles, les  jeunes  et  les  vieux  soldats  ne  craignaient  plus  tant  la  guerre. 
«  Morts,  disaient-ils.  Dieu  là-haut  récompense  les  braves:  blessés,  le 
roi  à  Paris  nous  bâtit  un  palais.  En  avant  donc,  et  vive  la  France!...  » 
Le  clergé  et  les  moines  en  furent  seuls  marris;  ils  perdaient  leurs 
sonneurs  de  cloches  et  leurs  balayeurs  d'église.... 

....  Jadis,  pour   soutenir  .ses  jours  . 
Dans  un  pays  ingrat  ,  sauvé  par  son  courage. 
I^e  guerrier  n'avait  pas,  au  déclin  de  son  âge  , 
Un  asile  pour  vivre,  un  lombeau  pour  mourir  : 
l^'l'.tat  qu'il  a  vengé  daigne  enfin  le  nourrir  ! 

La  façade  de  l'Hôtel  des  Invalides  a  108  mètres  de  long,  dune  extré- 
mité à  l'antre  de  ses  pavillons;  au  centre,  est  la  porte  surmontée  d'une 
forme  cintrée  où  l'on  voyait  un  bas-relief  représentant  Louis  XIV,  en- 
touré comme  le  soleil  des  douze  signes  du  zodiaque;  en  avant  est  uni- 
place  en  demi-lune  entourée  de  fossés,  revêtus  en  maçonnerie  justpi'à 
hauteur  d'appui.  Là ,  comme  pour  annoncer  les  hôtes  du  lieu,  seize  pièces 
de  canon  présentent  leur  bouche  tamponnée  aux  promeneurs  iuolVensifs. 
Un  beau   page,    tantôt   borgne,  tantôt  manchot,  tantôt  jambe-de-bois. 
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nionle  la  garde  à  la  grille  d'entrée.  Derrière  lui  s'allongent  d(^  galanls 
parterres  symétriquement  dessinés;  et  snr  les  côtés  de  la  place,  rpiel- 
qnes  invalides  ratissent,  bêchent,  cultivent  enfin  des  jardinets  particu- 


'«'^NTEUL 


liers,  on  la  rose  fleurit  pour  le  corset  de  leur  belle;  où  grimpent  aussi  à 
d(!s  berceaux  treillages  la  gracieuse  clématite  et  le  volubilis  tricolore. 

Souviens-toi  qu'Apollon  a  bâti  des  murailles, 
El  ne  l'élonne  pas  que  "Mars  soit  jardinier. 

Quittons  cette  place  extérieure  ,  passons  sous  la  grande  porte,  et  sa- 
luons la  statue  équestre  du  royal  fondateur  ;  entrons  dans  la  cour  Napo- 
léon, suivons  d(!  r(jul,(laus  cette  cour,  lesglori(Mix  débris  de  nos  armées 
immortelles;  voyons-les  se  glisser,  vieux  ou  aveugles,  le  long  de  ces 
([uatre  corps  de  bâtiments;  écoutons  retentir  bnirs  béquilles  sur  les 
daibîs  des  arcades;  ils  montent,  ils  descendent,  ils  vont  et  viennent 
comme  les  habitants  d'une  fourmilliére.  Attention!  le  tambour  bat;  les 
((uatre  réfectoires  sont  ouverts.  Là,  au  milieu  d(!  peintures  à  fresque, 
i-eprésentant  d<;s  victoires  du  règne  de  Louis  XIV,  des  tables  rondes  de 
huit  couverts  sont  dressées,  et  cbaipuî  soldat  y  vient  prendre  sa  place 
accoutumée.  Alors  commenciî  un  cnri(Mix,  un  intéressant  spectacle  : 
l'aveugle  arrive,  appuyé  sur  ré|)aule  du  manchot  (pii  lui  sert  de  guide,  et 
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le  maiicliol  trouve  à  sou  tour  uu  soldai  à  lu  jambe  de  bois  (|ui  lui  coupe 
les  morceaux  et  lui  doiiue  la  becifuée. 

Dans  la  bibliotluniue,  au  ceulre  de  '25,000  volumes,  riche  présent  de 
l'empereur  Napoléon,  un  cercle  d'aveugles  est  formé,  et  un  camarade  leur 
fait  la  lecture.  Toutes  les  fois  qu'il  arrive  à  la  fin  de  la  deuxième  i)aii('. 
«  tournez  »,  dit  le  lecteur  qui  a  laissé  ses  deux  bras  à  NVaj;rain  ou  à 
Moscow;  et  un  aveugle  des  Pyramides  est  là,  dont  le  doigt  exercé  obéit 
au  commandement.  Partout  l'Hôtel  des  Invalides  oflVe  la  réalisatiiui  de 
la  fable  de  V Aveugle  et  le  Paralyti<iue  : 

Je  marcherai  pour  vous,  vous  y  verrez  pour  moi. 

Le  secours  mutuel  y  est  organisé;  disons  mieux:  y  est  inspiié  par  la 
fraternité  militaire  plus  que  par  l'infortune  et  la  nécessité. 

Ne  sortons  pas  encore;  jetons  un  coup-d'œil  dans  les  vastes  cuisines, 
où  le  feu  pétille  sous  les  marmites  gigantesques,  dont  la  crédulité  pro- 
vinciale a  cependant  décuplé  les  dimensions.  Au  fait,  on  peut  croire 
aux  marmites  de  vingt  mètres  de  circonférence,  fonctionnant  à  merveille, 
(piand  on  croit  à  la  tête  de  bois  de  l'invalide  bon  vivant. 

Visitons  encore,  et  avec  un  tout  autre  intérêt,  les  infirmei'ies  où  les 
sœurs  de  la  charité  ne  cessent  de  prodiguer  le  dévouement  aux  malades, 
aux  vieillards,  aux  plus  infirmes  des  pensionnaires  ;  montons  jus(iu'aux 
combles  de  l'édifice,  à  la  salle  desplans  en  relief  des  places  fortes  de  France, 
où  l'on  ne  pénétre  qu'avec  une  permission  du  ministre  de  la  guerre;  pas- 
sons enfin  à  l'église...  Mais  non;  le  récit  d'illustres  funérailles  nous  y  ramè- 
nera plus  tard  ;  retourrions  sur  nos  pas,  à  l'Esplanade  (pii  nous  réclame. 

On  est  redevable  de  l'Esplanade  des  Invalides  au  comte  d'Argeuson, 
ministre  de  la  guerre  sous  Louis  XV.  C'est  à  l'ombre  de  ces  quinconces 
épais,  c'est  sous  ces  belles  allées  d'ormes,  et  de  tilleuls  servant  de  cadre  à 
de  frais  tapis  de  verdure,  que  les  vieux  soldats  promènent  leur  rêverie  : 
comme  aux  héros  d'Homère  et  de  Virgile,  il  fallait  bien  leur  créer  un 
Elysée.  Cette  esplanade  silencieuse,  où  l'oiseau  chante  et  fait  son  nid, 
tranquille  comme  au  fond  d'un  bois  écarté,  le  peuple  l'envahît  plus 
d'une  fois,  et  y  laissa  l'empreinte  de  ses  pieds  de  géant.  Est-il  une  rue  de 
Paris,  un  de  ses  carrefours,  une  de  ses  promenades,  qui  n'ait  sa  page  glo- 
rieuse et  sa  date  immortelle":'  Une  fois c'était  le  14  juillet  1789  : 

Trente-cinq  mille  hommes  campaient  sur  la  route  deVersailles;  les  gardes 
suisses  occupaient  même  l'entrée  de  la  place  Louis  XV.  Le  prétexte  était 
le  rétablissement  de  l'ordre  public;  l'objet  réel,  la  dissolution  des  états- 
généraux.  Mirabeau,  depuis  quatre  jours,  avait  rédigé  la  fameuse  adresse 
qui  demandait  l'éloignement  des  troupes  et  le  renvoi  des  Suisses  ; 
Louis  XVI  avait  refuse.  La  veille  du  grand  jour,  le  prince  de  Landiesc 
avait  sabré  des  proujeueurs  dans  le  jardin    des  Tuileries,  et,  une  heure 
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plus  lard,  (lamille  Desmouliiis  avait  ti'aiisrui'nié  en  cocardes  aux  cou- 
leurs de  l'espérance  les  lenilles  des  arbres  du  Palais-Uoyal.  Deux  cons- 
pirations depuis  longtemps  en  présence  ,  celle  de  l'aristocratie  et  celle  du 
peuple,  allaient  se  heurter  enfin. 

Le  soleil  (pii  devait  éclairer  la  chute  de  la  Bastille  n'était  pas  encore 
levé,  mais  déjà  pointait  à  l'horizon  de  l'aris  laurore  de  la  liberté.  Deux 
hommes  franchirent  alors  la  grille  de  l'Hôtel  et  gagnèrent,  en  conti- 
nuant leur  conversation  commencée,  les  premiers  arbres  de  rEs[)lanade. 
L'un  d'eux  était  M.  de  Sombreuil,  gouverneur  des  Invalides;  l'autre,  un 
courtisan  dont  le  nom  est  resté  inconnu. 

«  Dites  au  roi  que  je  ferai  mon  devoir,  Monsieur;  mais,  je  vous  le 
répète,  en  Voulant  faire  naître  la  peur,  on  peut  enfanter  l'enthousiasme. 
Le  peuple  se  forge  des  armes  comme  par  enchantement  quand  la  néces- 
sité le  lui  commande,  Annoncez  à  Versailles,  Monsieur,  que  cent  cincpunite 
mille  pi(pies  ont  été  fabriquées  en  une  nuit. 

—  Des  pi(|ues,  répondit  l'inconnu,  en  souriant  avec  mépris,  ((ue  pour- 
ront les  picpies  contre  les  canons  et  les  fusils  de  M.  de  Besenval  ? 

—  Mais  le  peuple  sait  où  des  canons  dorment  sur  leurs  atîùts;  il  sait 
où  des  milliers  de  fusils  se  trouvent  en  dépôt.  Deux  députations  de  dis- 
tricts vinrent  hier  déjà  réclamer  les  52,000  armes  à  feu  <pie  renfer- 
ment les  souterrains  de  l'Hôtel;  j'ai  refusé  de  les  donner  aux  députés  , 
mais  si  le  peuple  vient  les  prendre 

—  \ous  les  défendrez,  M.  de  Sombreuil... —  Uni,  si  mesinvalides écou- 
tent ma  voix...  Mais,  portez  mes  craintes  à  Versailles...  Hier,  après 
avoir  éconduit  les  deux  députations,  j'ai  imaginé  de  faire  retirer  de  tous 
les  fusils  les  chiens  et  les  baguettes. —  (^est  parfait,  M.  le  gouverneur... 
Voilà  une  ruse  de  comédie...  qui  rendra  toute  tragédie  impossible.  .  Le 
récit  en  égaiera  la  Cour.  —  Patience,  Monsieur  ;  ne  vous  hâtez  pas  de 
rire.  J'ai  donc  fait  descendre  vingt  invalides  pour  mettre  mon  moyen  à 
exécution.  —  H  n'en  fallait  pas  davantage  pour  rendre  dans  une  nuit 
toutes  ces  armes  inolfensives. —  Eh  bien!  Monsieur,  dans  l'espace  de  six 
heures,  vingt  invalides  de  choix  n'avaient  désarmé  ipu'  vingt  fusils  — Un 
fusil  j)ar  six  heures  (!t  par  individu!  d'honneur,  c'estpar  trop  invalide... 
—  Monsieur,  r('|)on(lit  >l.  de  Sombreuil  a  l'inconnu  cpii  riait  aux  éclats 
de  sa  mauvais(!  [daisanti^rie,  libre  à  vous  (h;  réjouir  la  Cour  avec  le  récit 
(|ue  je;  vous  ait  fait,  et  surtout  avec  h;  j(!U  de  mots  cpi'il  vient  de  vous 
inspirer...  Ce|)(!ndant,  n'oubliez  pas  (h;  dire  à  Sa  Majesté  (pi'uii  diinger 
|>eut  iiaitr(!,et  (pie  j'attends  des  ordres.  » 

Là-dessus  h;  gouverneur  tourna  les  lalons  au  courtisan,  (pii  nuuila  à 
cheval  et  se  dirigea  Au  vùlv  de  Versailles.  D(!ux  heures  a|)iés  cet  enlre- 
lien,  des  rassenddenienis  nondtreuv  deboucbaieiil  par  les  rues  de  G  n- 
iiellc,   (le  Narennes,  de  l'ilniversile,  cl  envabissaienl  TEsplanade. 
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11  y  avait  un  danger  réel  dans  celle  expédition.  Le  procureur  de  la 
ville  l'allronla  courageusement,  à  la  tête  de  quelques  conipagnies  de 
gardes  françaises,  rangées  déjà  sous  la  bannière  des  autorités  révolution- 
naires. Dans  d'autres  groupes  moins  pacifiques  on  distinguait  les  Iiahits 
rouges  des  clercs  de  la  Basoche;  mais  le  rassemblement  le  plus  tumul- 
tueux était  celui  que  conduisait  le  curé  de  Saiul-Elieniic-du-Mont,  ani- 
mant du  geste  et  de  la  voix  ses  fidèles  paroissicms. 

M.deSombreuil  répondit,  comme  la  veille,  au  magistrat  <\i]ç  :  déposi- 
taire des  fusils,  il  ne  pourrait  les  livrer  sans  l'autorisation  du  ministre 
de  la  guerre,  auquel  il  s'élailadressé;  et  il  ajouta,  pour  gagner  du  temps 
sans  doute,  que  la  réponse  arriverait  dans  une  heure. 

Hélait  imprudent  pour  le  peuple  de  se  contenter  de  ce  faiix-ruvani,  en 
face  des  préparatifs  hostiles  du  maréchal  deBroglieet  de  M.  de  IJesenval. 
Cette  réflexion  une  fois  exprimée  à  haute  voix  par  un  simple  ouvrier,  la 
foule  se  précipite,  franchit  les  fossés  de  l'hôtel,  avec  d'autant  plus  de 
facilité  que  les  invalides  assiégés  tendent  les  mains  et  les  bé(|uilles  aux 
assiégeants;  on  désarme  les  sentinelles,  qui  se  laissent  faire.  Pour  traîner 
vingt  pièces  de  canon  dont  on  s'empare,  on  emprunte  à  M.  de  Somhreuil, 
qui  les  livre  sans  se  faire  prier,  les  chevaux  de  sa  voiture;  enfin  on  des- 
cend dans  les  souterrains,  au-dessous  du  dôme;  on  y  trouve  les  fusils, 
on  les  emporte  au  nombre  de  prés  de  50,000,   y  compris  les  vingt  qui 
avaient  été  désorganisés  la  veille  par  les  doigts  paresseux  des  vingt  vé- 
térans patriotes.   Une  fois  armé,  le  peuple  traverse  l'Esplanade  et  se  ré- 
pand dans  Paris;  un  grand  nombre  de  vieux  soldats  se  mêlent  à  la  foule, 
l'instruisent  en  marchant,  la  dirigentmilitairement;  et  tout  ce  peuple  va, 
le  même  jour,  faire  contre  les  murs  de  la  Bastille  le  premier  essai  de  ses 
forces  invincibles.  C'est  donc  sur  l'Esplanade  des  Invalides  que  com- 
mença le  grand  comliat  du  despotisme  et  de  la  liberté.  Ces  soldats  mu- 
tilés, leurs  canons,  leurs  fusils,  figurèrent  souvent  à  titres  d'acteurs  et 
d'accessoires  dans  le  magnifique  drame  de  la  révolution. Quant  à  lEspla- 
nade,  elle  fut  envahie,  occupée,  parcourue  toutes  les  fois  (pie  le  peuple  de 
Paris  se  rendit  au  Champ-de-lMarset  à  la  plaine  de  Grenelle,  où  sedérou- 
lérent(pielques-uns  des  plus  pathétiqueslablcauxde  cette  sublime  période. 
Bonaparte  rappela  dans  le  feuillage  de  ce  quinconce  les  oiseaux  efla- 
rouchés;  et  si,  souvent  alors,  on  les  vit  s'envoler  à  tire-d'ailes,   c'est 
que  les  canons  des  Invalides,  replacés  sur  leurs  aflùts,  avaient  pour  mis- 
sion d'annoncer  à  la  France  les  victoires  de  ses  enfants. 

En  1804,  le  conquérant  de  l'Italie  plaça  le  lion  de  Saint-Marc  au  nji- 
lieu  de  la  grande  allée  de  l'Esplanade.  Hélas  !  il  resta  seize  ans  à  peine 
sur  le  piédestal  de  Trepsat;  mais  Venise  ne  revit  son  palladium  que 
brisé  en  éclats,  et  c'est  par  morceaux  rajustés  (pi'il  est  remonté  sur  sa 
haute  colonne.  La  veille  du  jour  où  rAiitrichien  devait  nous  l'enlever, 
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grues  el  cabestans  avaient  été  dressés  autonr  du  snperhe  trophée.  Un 
invalide,  selon  l'nsage,  fut  placé  là  toute  la  nnit,  connnc  gardien;  et  le 
jour  venu,  quand  les  poulies  tournèrent,  quand  les  cordages  se  tendirent 
sous  l'eiTort  des  ouvriers,  le  lion,  soulevé  un  instant,  tomba  et  se  fra- 
cassa sur  le  sol  de  l'Esplanade.  Le  gardien  de  nuit  n'aurait-il  pas  dévo- 
tement coupé  avec  son  briquet  d'Italie  quelques  brins  du  chanvre,  qui 
sembla  se  rompre  sous  le  poids  du  bronze  colossal? 

Une  gerbe  de  lys  en  plomb  doré  remplaça,  sous  la  Restauration,  le  lion 
absent;  et  du  centre  de  chacune  de  ces  tleurs  coulait  quehpiefois  un 
léger  filet  d'eau,  qui  allait  humecter  le  fond  d'une  grande  vasque  circulaire. 
Après  la  révolution  de  juillet,  un  buste  de  Lafayette  détrôna  le  bou- 
quet de  fleurs  royales;  et  maintenant,  buste  et  fontaine  ont  disparu. 
Rien  n'arrête  plus  l'œil  sur  la  longue  ligne  qui  va  se  ])rolongeant  entre 
des  tapis  de  verdure  et  de  belles  allées,  depuis  la  grille  de  l'hôtel  jus- 
«pi'au  ])arapet  qui  borde  la  Seine. 

Nous  n'en  avons  pas  fini  encore  avec  l'époque  impériale;  notre  chro- 
ni(|ue  y  doit  puiser  d'autres  souvenirs....  Un  jour,  les  canonniers  inva- 
lides étaient  à  leurs  pièces,  écouvillon  en  main  et  mèche  allumée.  Paris 
attendait  tout  en  émoi.  On  disait  (pie  le  docteur  Dubois  venait  d'être  ap- 
pelé aux  Tuileries;  et  aussitôt  la  foule  d'accourir  par  toutes  les  avenues 
sur  le  terre-plain  des  Invalides,  entre  les  fossés  et  l'Esplanade. 

l*lace  !  place  au  page  de  l'Empereur  qui  apporte  la  grande  nouvelle  ! 
Et  le  page  entra  au  galop  de  son  cheval  dans  la  cour  de  l'hôtel.  Quel- 
ques minutes  après,  une  mèche  allumée  traça  un  demi-cercle  à  la  droite 
d'un  alfùt,  et  donna  un  baiser  de  feu  à  la  lumière  d'un  canon.  Le  premier 
coup  retentit;  et  sur  cette  multitude  qui  parlait,  (pii  jacassait  comme  une 
femme  bavarde,  plana  aussitôt  un  de  ces  silences  imposants,  solennels, 
qui  s'échappent  des  foules  immenses.  Seulement,  à  chaque  détonation, 
il  bruissait  un  léger  murmure,  écho  du  bronze  qui  avait  commencé  à 
parler.  On  comptait  à  voix  basse  :  un...  deux...  trois...  quatre...  jusqu'à 
vingt,  limite  fatale,  car  à  ce  nombre,  le  doute  sur  le  sexe  de  l'enfant  n'a- 
vait pas  cessé.  Encore  une  gargousse  brûlée,  et  Napoléon  avait  un  héri- 
tier nu*d(!,  un  successeur  direct  au  trône  impérial. 

L'invalide  (pii  devait  enllammer  la  vingt-unième  amorce  avait  été 
jadis  le  loustic  du  régiment.  Voyant  la  foule  suspendue  au  bout  de  corde 
qui  brûlait  dans  sa  main,  il  l'abattit  à  faux  sur  la  i)ièce,  puis,  comme  si 
la  mèche  eût  été  ])res(pH'  éteinte,  il  l'approcha  de  ses  lèvres  pour  la  ra- 
nimer en  soufllant.  Pemlant  ces  évolutions  calculées,  l'intervalle  voulu 
entre  deux  détonations  s'était  écoulé  et  au-delà;  si  bien  que  Paris,  l'o- 
reille au  guet,  était  consterné,  (^es  mots  circulaient  déjà  sous  les  ipiin- 
conces  :  «  —  Vingt!  —  Rien  cpu'  vingt!  —  (resl  fini  ,  c'est  une  fille! 
Le  buistir  coupa  court   aux  comineMtaii'es.  Le  vingt-unième  coup  de 
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caiiuu  cclaia;  elduu  bout  à  l'aulre  tic  l'Esplanade  «m  cri  s'claiiça  dans 
les  airs  :\ive  l'Empereur!  —Vive  l'Empereur!  répondirent  de  l'autre  côté 
des  fossés  les  mutilés  de  l'Empire,  Vive  l'Empereur!  dirent  aussi  les 
blessés  de  Sambre-et-Meuse  ;  et  de  vieux  soldats  de  Konteuoi  poussèrent 
aussi  ce   cri  qui  signifiait:  Vive  la  France,  glorieuse  et  respectée!... 

Alors  riiôtel  en  hébergeait  encore  plus  d'un  de  ces  braves  militaires, 
qui  eurent  l'honneur  de  servir  sous  Maurice  de  Saxe  ou  lUchelien.  C'é- 
tait plaisir  de  les  voir  marcher  fraternellement,  appuyés  sur  un  camarade 
de  Hoche,  ou  sur  un  grognard  d'Oudinot.  Assis  sur  un  banc  de  pierre 
de  l'Esplanade,  ils  coulaient  aux  nouveaux  venus  l*ort-Mabon  et  LaufeU; 
puis,  quand  les  jeunes  parlaient,  quand  ils  disaient  les  envahissements 
du  torrent  républicain  et  les  élans  rapides  de  l'aigle  inii)érial,  les  vieux 
soldats  de  l'antiijue  monarchie  trahissaient  leur  admiration  par  cette 
phrase  banale  :  «  J'aurais  voulu  être  là  !  »  Et  comme  le  brave  Grillon,  ils 
se  seraient  jjcndus   de  regret  de  ne  s'être  pas  trouvés  à  de  pareilles  fêtes. 

Ah!  le  poète  avait  surpris,  sans  doute;,  un  de  ces  naïfs  entretiens 
<piaiul  il  fit  dire  par  un  soldat  de  l'ancien  régime  : 

Vieux  compagnons,  des  hc^Tos  d'un  autre  âge 
Comme  ]\cstor  je  no  vous  parle  pas; 
De  tous  les  jours  où  brilla   mon  courage. 
J'achèterais  un  jour  de  vos  combats. 

Mais  bientôt,  à  ces  époques  de  joie  universelle  succédèrent  des  temps 


^^^"^     ^^^^^_  r. '^"^--^^ 
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lides:  «  Aux  armes,  crie-t-on  !  Aux  armes,  vieux  soldats....  L'élrauger 
est  à  la  barrière.  »  Soudain,  comme  au  son  de  la  trompette  du  dernier 
jugement,  ces  nol)lcs  débris  de  nos  légions  secouent  leur  poussière,  se 
redressent,  se  cberclient,  se  combinent,  et  par  tronçons  réunis  recon- 
stituent des  soldats  complets,  forment  des  pelotons,  se  groupent  en  bat- 
teries, qui  s'arment,  marchent,  manœuvrent,  s'attèlent  aux  canons,  les 
traînent  jusqu'à  la  route  de  Vincennes,  jusqu'aux  buttes  Saint-Chau- 
mont,  jusqu'cà  la  barrière  de  Clichy;  et  là,  de  béquille  ferme,  ils  défen- 
dent Paris,  sous  le  commandement  de  celui  qui  sera  plus  tard  gouverneur 

des  Invalides Dernier  et  sublime  ftiit  d'armes  qu'ont  popularisé  la 

plume,  le  pinceau  et  le  burin  ! 

Mais  voici  la  grande  journée  de  l'Esplanade  des  Invalides. 

Dès  l'aube,  tout  un  peuple  est  en  mouvement,  toutes  les  imaginations 
sont  remuées;  la  France  entière  est  représentée  dans  sa  capitale;  les 
vieilles  générations  pleurent,  les  jeunes  admirent.  La  nationalité  fran- 
çaise se  réveille  et  se  rattache  à  une  grande  ombre  qui  s'avance.  Bona- 
parte, le  premier  consul.  Napoléon,  l'empereur,  le  petit  caporal,  le 
proscrit  de  Sainte-Hélène,  tous  ces  grands  hommes  si  populaires  revien- 
nentdans  un  même  cercueil, après  vingt-cinq  ans  d'exil! 

Les  abords  de  l'Esplanade,  l'Esplanade  elle-même,  dans  la  partie  qui 
n'est  pas  interdite,  tout  est  envahi  avant  le  jour  par  des  hommes,  des 
femmes,  des  enfants  qui  affrontent  une  température  de  glace. 

Bientôt  le  dôme  doré  des  Invalides  reflète  des  rayons  éclatants  ;  c'est 
le  soleil  d'Austerlitz  qui  se  lève!  tout  le  monde  l'a  reconnu  et  salué.  Lui 
aussi  vient  revoir  son  héros... 

(Jliatiiii  disait  :  quel  beau  tenq)»  1 
Le  ciel,   toujours  le  protège' 

A  dix  heures,  un  coup  de  canon  tiré  de  Neuilly  annonce  que  le  cortège 
s'ébranle.  Pendant  qu'il  s'avance  dans  tout  son  éclat,  dans  toute  sa  ma- 
jesté, pendant  que  Napoléon  s'arrête  sous  cet  arc-de-triomphe  de  l'Étoile 
(pi'il  fonda  de  sa  main  puissant»;;  pendant  que  sur  une  longue  ligne, 
loul(!  res|)lendissanle  d'armes,  d'uniformes  et  d'étendards,  il  passe  sa 
dernière  levue  ;  pendant  que  l'armée  frémit  et  pleure,  que  les  gardes  na- 
tionales pri'sentent  les  arnu's,  (pie  les  dra|)eaux  s'agitent,  (|ue  les  ponts 
gémissent  sous  le  poids  de  la  foule,  jelons  un  coup-d'œil  rapide  sur  l'Es- 
planade, dans  la  cour  intérieure  de  l'hôtel  et  dans  l'église,  où  nous  n'a- 
vons pas  encore  pen(''li(''. 

TriMile-sepl  staliu's  gigantesques  sont  alignées  le  long  des  quinconces. 
Entre  ces  slalues  faites  à  la  taille  des  héros  dont  elles  sont  l'image,  des 
flammes  funèbres  brillent  dans  <les  trépieds  dorés.  Derrière  cette  double 
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rangée  de  rois,  de  généraux,  deux  estrades  sont  bâties  où  Irenle-six  mille 
personnes,  debout,  écliolonnées,  resteront  là,  en  plein  air,  en  plein  vent, 
en  plein  froid,  heureuses,  dans  leur  souffrance,  de  leuri»la(C  privilégiée; 
et  derrière  ces  estrades,  une  foule  compacte,  plus  de  deux  cent  mille 
citoyens  se  rappelant  combien  la  France  fut  grande  alors  que  l'homme 
géant  combattait  pour  elle. 

L'entrée  de  Ihôtcl  est  imposante  de  draperies;  la  cour  intérieure,  où 
six  mille  places  ont  été  marquées,  oflVe  une  décoration  bien  harmoniée 
avec  la  circonstance  ;  des  tentures  noires,  brodées  d'argent,  des  grisailles, 
des  trophées,  des  boucliers,  des  chiffres  de  Napoléon;  tout  cela  éveille 
des  idées  de  gloire,  tout  cela  se  marie  par  ses  couleurs  sombres  à  la  cou- 
leur grise  du  monument. 

L'église,  divisée  en  deux  parties,  la  première,  que  l'on  doit  à  Bruant 
le  jeune,  n'offre  plus  au  regard  ses  deux  ordres  de  colonnes  ioniques  et 
composites  l'un  sur  l'autre  placés.  Les  belles  ligures  de  Van-Clève  et  de 
Coustou  l'ainé  sont  masquées  aussi;  l'autel  lui-même,  ses  six  colonnes 
torses,  dorées,  garnies  d'épis,  de  pampre,  de  feuillage,  portant  faisceaux 
de  palmes  qui,  en  se  réunissant  soutiennent  le  baUbupiin,  cet  autel  a 
disparu  pour  la  cérémonie.  Complètement  transformée,  cette  partie  de 
l'église  resplendit  d'or  et  d'argent  sur  un  fond  violet  et  noir  ;  les  travées 
latérales  sont  disposées  en  tribunes  inférieures  et  supérieures;  à  chaque 
pilastre  s'élève  un  faisceau  de  drapeaux  tricolores;  et  les  noms  des  plus 
illustres  généraux  et  des  plus  glorieuses  victoires  du  consulat  et  de 
l'empire  étoilentles  deux  côtés  de  la  nef. 

La  partie  appelée  le  dôme,  ce  chef-d'œuvre  d'architecture  élevé  par 
Jufes  Ilardouin  Mansard,  a  changé  totalement  aussi  de  caractère.  Là 
sont  réunies  les  notabilités  les  plus  éminentes  du  pays,  autour  du  cata- 
falque, dont  la  partie  inférieure  attend  le  cercueil  du  héros.  Aux  angles 
de  ce  monument  s'éléventquatre  ligures  de  victoires,  dominées  par  l'aigle 
impérial  aux  ailes  déployées.  Où  sont  les  peintures  de  Lafosse?  La  gloire 
du  paradis,  la  fêlicilédes  bienheureux  ï  qui  les  cherche  de  l'u'il?  (pii  s'en 
informe?  Voyez,  voyez  ces  velours,  cet  or,  ces  lauriers  se  jouant  sur  une 
draperie  parsemée  d'abeilles...  Regardez,  avant  tout,  ces  drapeaux  de 
vingt  nations,  que  nos  soldats  enlevèrent  à  l'ennemi,  et  qu'on  avait  voulu 
leur  reprendre  avec  le  lion  de  Saint-Marc!  Les  sublimes  receleurs  de 
ces  trophées  sont  descendus  naguère  au  fond  des  souterrains;  ils  ont 
déroulé  ces  glorieux  lambeaux  tachés  de  leur  sang  peut-être;  ils  les  ont 
suspendus  de  nouveau  à  la  voûte  du  temple,  où  on  croit  les  voir  s'in- 
cliner devant  la  grande  ombre  qui  s'avance. 

Vingt-un  coups  de  canon  annoncent  son  arrivée  sur  l'Esplanade. 
Quel  moment  solennel  !  Napoléon  mort,  ddilant  devant  l'image  de  ses 
généraux,  morts  comme  lui,  pour  aller,  à  (|uel(|uespas  de  là,  se  coucher 
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dans  la  tombe  qui  lui  est  préparée,  et  que  garderont  les  débris  mutilés 
de  ses  glorieuses  phalanges  ! 

Le  mausolée  porté  sur  quatre  roues  étincelantes  d'or,  traîné  par  seize 
chevaux  richement  caparaçonnés,  traverse  l'Esplanade.  Là,  comme  sur 
toute  la  route  parcourue,  tous  les  fronts  se  découvrent,  et  une  voix  éner- 
gique, la  grande  voix  du  peuple,  fait  entendre  ce  cri  de  vive  l'Empereur  ! 
autour  de  ses  restes  inanimés  ! 

Le  char  funèbre  s'est  arrêté  à  la  grille  de  l'hôtel.  Trente-six  matelots 
s'emparent  du  cercueil  et  le  portent  jusqu'à  la  cour  intérieure  ;  là,  trente- 
six  sous-officiers  de  la  garde  nationale  et  de  l'armée,  les  remplacent  jus- 
que sous  le  dôme et  les  cérémonies  de  l'église  commencent. 

Ainsi,  sur  l'Esplanade  des  Invalides,  déjà  si  riche  en  souvenirs,  s'est 
accompli  ce  dernier  vœu  de  Napoléon  : 

«  Je  désire  ([ue  mes  cendres  reposent  sur  les  bords  de  la  Seine.  » 

Etienne  Arago. 


^  ous  tiomeiczla  ruedont  je  voux 
^()lls  parler  entre  le  faubourg  Saint- 
Mai  tiii  et  le  faubourg  du  Temple; 
elle  poilele  nom  de  rue  des  Marais. 
Si  vous  me  demandez  pourquoi  je 
déba|)lise  cette  rue,  bien  plus, 
pounpioi  je  la  prive  de  toute  espère 
de  nom,  comme  on  le  fit  eu  179o 
~à  l'égard  de  la  seconde  ville  du 
oyaume,  je  vous  répondrai  eu  vous 
engageant  à  lire  ce  chapitre. 

Le  faubourg  du  Temple  et  le  fau- 
bourg Saint-Martin  ayant  été  déjà 
décrits  dans  ce  livre ,  il  ne  m'ap- 
partient pas  de  revenir  sur  ce  tra- 
vail. Ne  vous  attendez  donc  pas  à 
trouver  ici  le  résultat  de  recherches 
historiques  sur  la  vieille  rue  des 
Marais  Saint-Martin.  Je  veux  tout 
simplement  me  placer  au  centre  de 
cette  rue,  et  pénétrer  dans  la  mai- 
son qui  porte  le  n"  51  bis,  en  vous 
engageant  à  m'y  suivre  :  je  ferai  en 
sorte  que  ni  vous  ni  moi  n'ayons 
à  regretter  cette  visite  domiciliaire. 

Là  habite  un  homme  dont  la  vie 
est  étrange; qui,  à  l'exception  de  sa 
famille,  de  ses  serviteurs  et  de 
quehpies  rares  amis,  n'a  de  com- 
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merce  qu'avec  des  malheureux,  qui  n'en  ont  plus  avec  la  société,  du  sein 
de  laquelle  ils  vont  disparaître  tout-à-l'heure;  un  homme  dont  l'aspect, 
dont  le  nom  même,  fige  le  sang  dans  les  artères,  et  dont  la  seule  présence 
dit  à  celui  qu'il  approche  :  «  Tu  n'es  plus  de  ce  monde  !  » 

C'est  l'exécuteur  des  jugements  criminels!....  Inclinons-nous  en  en- 
trant chez  cet  homme...  qui  a  le  dernier  mot  de  hion  des  destinées!    .    . 

Le  prince  de  l'Kglise  et  l'exécuteur  des  hautes-œuvres;  l'homme  du 
ciel  avec  sa  parole  tout  évangélique,  et  l'homme  de  la  terre  avec  sa  mis- 
sion toute  de  douleur  et  de  sang  ; 

Celui  qui  prie  pour  l'âme,  celui  qui  détruit  le  corps; 

L'un  portant  ses  regards  vers  ce  qu'il  y  a  de  plus  haut,  l'autre  forcé 
de  les  tourner  vers  ce  qu'il  y  a  de  plus  bas  ; 

Tous  deux,  par  un  étrange  abus  de  mots,  par  un  renversement  de  toute 
idée,  de  toute  logi(iue,  tous  deux  appelés  du  même  nom  : 

BossL'ET,  monsieur  de  Meaiix! 

San  SON,  monsieur  de  Paris! 

Son  nom  seul  inspire  de  l'horreur,  et  cela  s'explique  :  il  rappelle  une 
mission  de  mort;  il  évoque  dans  l'àme  d'aiïreux  souvenirs;  il  fait  appa- 
raître aux  yeux  une  fantasmagorie  sanglante....!  Vous  voyez  l'échafaud, 
la  planche  d'un  rouge  noir  dont  une  nouvelle  couche  de  sang  va  raviver 
la  couleur;  vous  voyez  le  coffre  de  plomb  où  vient  se  précipiter  une  tête 
fortement  lancée  loin  du  tronc! Vous  voyez  un  néant  anticipé  succé- 
der à  une  vie  pleine  de  jours! 

Il  est  bien  difficile  de  prendre  de  cet  homme  une  idée  juste  et  rai- 
sonnable ;  ses  fonctions  s'adressent  trop  à  ce  sentiment  intime  qui  vient 
de  l'âme,  pour  cpie  la  raison  préside  au  jugement  que  l'on  en  porte.  On 
n'est  pas  toujours  le  maître  de  se  faire  une  opinion  entre  celle  de  l'illustre 
auteur  des  Soirées  de  Saint-Pétersbourg  et  celles  du  chantre  de  Julie:  s'il 
ne  faut  pas,  comme  M.  de  Maistre,  voir  dans  la  famille  de  l'exécuteur 
une  femelle  et  des  petits,  il  faut  aussi  se  défier  de  la  sophistique  philoso- 
phie de  Jean-Jacques  ;  et,  même  sans  être  roi,  rêver  pour  sou  fils  une 
autre  épouse  que  la  fille  du  bourreau. 

La  charge  d'exécuteur  des  hautes-œuvres  n'a  pas  toujours  été  soumise 
à  l'état  d'abaissement  où  nous  la  voyons  aujourd'hui. 

Chez  les  Israélites,  les  sentences  de  mort  étaient  exécutées  par  tout  le 
peuple,  ou  par  les  accusateurs  du  condamné,  ou  par  les  parents  de  l'ho- 
micide, si  la  condauHiation  était  pour  meurtre,  ou  par  d'autres  per- 
sonnes, selon  les  circonstances. 

Le  prince  donnait  souvent  à  ceux  tpii  étaient  auprès  de  lui ,  et  surtout 
aux  jeunes  gens,  la  commission  d'aller  mettre  quelqu'un  à  mort.  On  eu 
trouve  beaucoup  d'exemples  dans  l'Ecriture;  et  loin  (pi'il  y  eût  inlamie 
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attachée  à  ces  exécutions,   chacun  se  faisait  gloire  d'y  prendre  part. 

Chez  les  Grecs ,  l'office  de  bourreau  n'était  point  méprisé.  Aristote, 
dans  ses  Politiques,  met  l'exécuteur  au  nombre  des  magistrats.  Il  dit 
même  que,  par  rapport  à  sa  nécessité,  on  doit  mettre  cette  charge  au 
rang  des  principaux  offices. 

A  Rome,  outre  les  licteurs,  on  se  servait  quelquefois  du  ministère  des 
soldats  pour  l'exécution  des  criminels,  non-seulement  à  l'armée,  mais  à 
la  ville  même,  sans  que  cela  les  déshonorât  en  aucune  manière. 

Chez  les  anciens  Germains,  la  charge  d'exécuteur  était  exercée  par  les 
prêtres,  par  la  raison  que  ces  peuples  regardaient  le  sang  des  coupables 
et  des  ennemis  comme  l'oflrande  la  plus  agréable  aux  dieux  de  leur  pays. 

Anciennement  les  juges  exécutaient  souvent  eux-mêmes  les  condam- 
nés :  l'histoire  sacrée  et  l'histoire  profane  en  fournissent  plusieurs 
exemples. 

En  Allemagne,  avant  que  cette  fonction  eût  été  érigée  en  titre  d'office, 
le  plus  jeune  de  la  communauté  ou  du  corps  de  ville  en  était  chargé.  En 
Franconie,  c'était  le  nouveau  marié;  à  Uentlingue,  ville  impériale  de 
Souabe,  c'était  le  dernier  conseiller  reçu,  et  à  Stadien ,  petite  ville  de 
Thuringe,  l'habitant  qui  était  le  plus  nouvellement  établi  dans  la  ville. 

En  Russie,  la  charge  d'exécuteur  n'existe  pas;  les  exécutions  sont  con- 
fiées chaque  fois  à  un  prisonnier.  Cette  mission  d'un  instant  lui  vaut 
grâce  pleine  et  entière. 

En  France,  Texécuteur  de  la  haute  justice  avait  autrefois  droit  de  prise, 
comme  le  roi  et  les  seigneurs ,  c'est-à-dire  de  prendre  chez  les  uns  et 
chez  les  autres,  dans  les  lieux  où  il  se  trouvait,  les  provisions  qui  lui 
étaient  nécessaires,  en  payant  néanmoins  dans  le  temps  du  crédit  qui 
avait  lieu  pour  les  emprunts  forcés. 

Les  lettres  de  Charles  VI,  du  5  mars  1598,  qui  exemptent  les  habitants 
de  Chailly  et  de  Lay,  près  Paris,  du  droit  de  prise  ,  défendent  à  tous  les 
maîtres  de  l'hôtel  du  roi,  à  tous  les  fourriers,  chevaucheurs  (éouyers^!, 
à  l'exécuteur  de  la  haute  justice  et  à  tous  nos  autres  officiers ,  et  à  ceux  de 
la  reine,  aux  princes  du  sang  et  autres,  qui  avaient  accoutumé  d'user  de 
prise,  d'en  faire  aucune  sur  lesdits  habitants. 

L'exécuteur  se  trouve  là,  comme  on  le  voit,  en  assez  bonne  compagnie. 

Plus  tard,  le  métier  de  bourreau  tomba  dans  le  plus  complet  avilisse- 
ment. 11  ne  fut  un  peu  relevé  qu'en  1790,  époque  où  l'Assemblée  nationale, 
sur  la  proposition  de  Maton  de  la  Varenne,  appuyée  par  Mirabeau,  décréta 
qu'elle  avait  entendu  comprendre  les  exécuteurs  dans  le  nombre  des  ci- 
toyens. 

Prévoyait-on  déjà  ([ue  ,  deux  années  plus  tard,  il  dût  être  la  cheville 
ouvrière  de  la  révolution,  et  voulait-on  le  récompensera  l'avance  du  ter- 
rible service  que  l'on  devait  exiger  de  lui? 

Il  -27 
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Mais  nous  voilà  hicii  loin  de  la  petite  maison  de  la  rne  des  Marais  du 
Temple.  Cependant,  avant  d'y  revenir,  je  vous  demande  la  permission  de 
vous  conduire  non  loin  de  là,  dans  le  même  faubourg,  et  dans  une  petite 
rue  encore  plus  étroite,  encore  plus  malpropre,  et  que  l'on  nomme  la  rue 
S(ii)il-IMcol((s. 

C'est  là  que  demeurait  le  grand-père  de  l'exécuteur  actuel;  celui  qui, 
il  y  a  cinquante  ans,  lit  tomlier  tant  de  tètes  illustres  et  courageuses. 

Nous  nous  arrêterons  là  (juehjues  instants,  en  face  d'une  petite  maison 
noire  et  enfiunée  ,  qui  serait  à  peine  digne  de  servir  d'écurie  à  la  confor- 
table demeure  du  petit-fils  de  celui  qui  l'a  bien  longtemps  baliitée.  Je  ne 
vous  parlerai  pas  de  celui-là  :  je  n'étais  beureusement  pas  né  lors  de  son 
terrible  règne;  mais  je  vous  raconterai  une  anecdote  que  je  tiens  de  son 
fils,  mort  il  y  a  tiois  ans,  et  ipii  se  rattaclie  à  un  des  épisodes  hislori(jues 
les  plus  célèbres  du  xviir"  siècle. 

Vers  l'année  1750,  au  milieu  de  la  nuit,  trois  jeunes  gens  appartenant 
à  cette  liante  noblesse  qui  avait  le  monopole  des  vitres  cassées,  des  pas- 
sants insultés,  du  guet  battu  ;  trois  jeunes  gens,  de  ceux  qui  faisaient  re- 
vivre, après  un  long  intervalle,  les  mœurs  si  gaies,  si  en  deliors ,  si  inso- 
lemment aristocrati(|ues  de  la  régence;  trois  jeunes  gens  descendaient  le 
faubourg  Saint-Martin,  après  un  délicieux  souper  dans  une  petite  maison, 
car  on  soupait  alors  :  une  civilisation  rétroactive  n'avait  pas  encore  dé- 
truit ce  joyeux  usage  du  vieux  temps,  où  l'on  mettait  le  couvert  à  l'beure 
où  l'on  se  concile  aujiuirdbui,  pour  ne  l'ôter  qu'à  l'beure  où  l'on  se  lève. 

Après  souper  donc,  entre  deux  et  trois  beures  de  la  nuit,  ces  messieurs 
descendaient  le  faubourg  Saint-Martin,  riant,  délirant,  et  surtout  cau- 
sant de  cette  causerie  si  amusante  (piand  on  ne  sait  pas  ce  que  l'on  va 
dire  (!t  quand  on  ne  sait  plus  ce  qu'on  a  dit.  Ils  voulaient  ne  pas  rentrer 
clicz  eux  avant  le  jour  ,  et  aucun  cabaret  n'était  ouvert. 

Arrivés  devant  la  rue  Saint-Nicolas,  ils  entendent  un  bruit  d'instru- 
ments, une  musique  joyeuse,  spéciale,  (pii  dit  (pie  l'on  danse  d'une  danse 
folle,  instinctive,  aflreuscment  bourgeoise. 

Quelle  trouvaille!  ils  vont  pouvoir  finir  la  nuit. 

L'un  d'eux  fra}q)e;  un  lionime  vient  ouvrir,  poli,  simjile,  bien  vêtu. 

Celui  (pii  avait  frappé  s'empresse  d'expli(|uer  le  motif  d'une  visite  a 
cette  beure  indue  :  «  Nous  sommes  montés  à  la  joie,  dit-il  ;  la  nuit  a  com- 
mencé pour  nous  délicieuse  et  folle;  nous  cbeininions  sans  savoir  où, 
quand  le  bruit  de  votre  joyeuse  fête  nous  a  brus(picmeut  arrêtés.  Nous 
serons  bien  venus  ])arl(>ut  où  l'on  rira;  soufi'rez  que  nous  nous  joignions 
à  vos  convives. 

—  "  Ce  que  vous  demandez  est  impossible,  répinid  avec  une  froide  po- 
litesse le  maître  du  lieu;  ceci  est  une  fête  de  famille;  aucun  étranger  n'y 
peut  être  admis. 
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—  ..Vous  avez  lorl;  jamais  pciil-iUre  ineilleiire  société  iTaiiia  lail 
honneur  à  voire  salon. 

—  »  Je  vous  répète,  Messieurs,  t|ne  je  ne  puis  vous  l'eeevoir. 

—  »  Bah!  vraiment  !....  vous  ne  savez  pas  <pu  vous  refuse/,  l'ami. 

—  ..  C'est  bien  à  re«j!ret,  je  vous  le  jure. 

—  ..  Faites  attention,  bon  homme!....  nous  sommes  <le  la  cour,  uiuis 
venons  de  souper  à  notre  petite  maison,  et  c'est  un  <>ran(l  hoinieur  (|iir 
nous  vous  faisons  île  vouloir  Itien  achever  la  nuit  chez  vous. 


—  »  Encore  une  lois.  Messieurs,  je  suis  force  de  vous  ictuser,  et  si  vous 
saviez  qui  je  suis,  bien  loin  de  me  prier,  vous  mettriez  autant  d'emin-es- 
sement  à  vous  éloigner  ([ue  vous  mettez  dinsislance  a  vous  Taire  adnu'llre. 

—  ..  Charmant,  d'honneur!  dit  le  plus  tenace,  le  plus  l'on.  Vous  pensez 
donc  (ju'il  soit  si  facile  de  nous  intimider? 

—  »  Messieurs,  nîessieurs,  pas  un  mot  de  plus,  de  grâce \ous  ne 

savez  pas  à  (pii  vous  avez  affaire. 

—  »  Et  qui  êtes-vous  donc,  bon  Dieu"' 

—  »  Je  suis  le  bourreau  de  Paris!.... 

—  ..Délicieux! ah!   ah!   ah  !  ('ommeul  .  c'est   vous  (|ui   coupez  si 

dextrement  les  tètes "^pii  ecartele/  si  habilemeul  di's  iiiemlires'.'  (pii  faites 
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si  bien  craquer  des  os  entre  deux  chevalets?  qui  torturez  si  agréablement 
de  pauvres  diables?  qui 

—  »  Là,  là,  Monsieur,  tels  sont  bien  en  effet  les  devoirs  de  ma  charge; 
mais  je  laisse  tous  les  détails  à  mes  valets....;  seulement  lorsqu'un  homme 
de  qualité,  un  seigneur  comme  vous.  Messieurs,  a  en  le  malheur  d'encou- 
rir les  riguenrs  de  la  justice ,  je  ne  laisse  pas  à  d'autres  le  soin  de  punir, 
et  je  me  fais  un  honneur  de  l'exécuter  de  ma  main.  » 

L'interlocuteur  du  bourreau  était  M.  le  marquis  de  Lally. 

Vingt  ans  après,  M.  le  marquis  de  Lally  mourait  de  la  main  de  ce 
même  homme,  dontles  fonctions  lui  inspiraient  alorsde  si  folles  railleries. 

Retournons  maintenant  à  la  petite  maison  de  la  rue  des  Marais. 

Depuis  longtemps  j'étais  curieux  de  connaître  cette  puissance  occulte 
qui  est  comme  le  premier  anneau  de  la  chaîne  sociale;  je  voulais  voir 
dans  son  intérieur,  entouré  de  sa  famille,  celui  dont  le  monde  se  fait  une 
si  prodigieuse  idée;  je  voulais  l'entendre  parler  de  ses  terribles  fonctions, 
recueillir  de  sa  bouche  des  paroles  humaines. 

Arrivé  devant  le  n°  51  ^/s,  j'aperçus  une  petite  maison  protégée  par 
une  grille  de  fer,  dont  les  interstices  en  bois  ne  permettent  pas  à  l'œil  de 
pénétrer  dans  l'intérieur.  Cette  grille  ne  s'ouvrait  pas;  on  entrait  dans  le 
sanctuaire  par  une  petite  porte  qui  s'y  trouvait  attenante,  et  à  droite  de 
laquelle  était  une  sonnette.  Au  milieu  de  cette  porte  était  une  bouche  de  fer 
entièrement  semblable  à  une  poste  aux  lettres;  c'est  là  que  l'on  déposait 
les  ijîissions  que  le  procureur-général  envoie  à  l'exécuteur  pour  le  pré- 
venir que  l'on  va  recourir  à  l'appui  de  son  bras. 

Aujourd'hui  cet  extérieur  est  entièrement  changé  ,  comme  je  le  dirai 
plus  tard,  quand  je  parlerai  de  l'exécuteur  actuel.  Il  n'est  ici  question  que 
de  son  père,  mort,  comme  je  l'ai  dit  plus  haut,  il  y  a  trois  ans  à 
peu  près. 

Je  pressai  doucement  le  bouton  de  la  sonnette  ;  la  porte  s'ouvrit,  et  un 
homme  d'une  trentaine  d'années,  grand  et  vigoureux,  me  demanda  fort 
poliment  ce  que  je  désirais.  «  M.  Henri  Sanson,  »  répondis-je  d'une  voix 
mal  assurée. —  «  Entrez,  Monsieur,  «  nu;  dit  mon  guide. 

C'était  un  des  aides  de  l'exécuteur. 

Je  pus,  dès  ce  moment  même,  me  convaincre  combien  le  monde  a 
souvent  une  fausse  idée  de  ce  qu'il  ne  connaît  pas  ,  et  combien  certains 
proverbes  populaires  sont  jx-u  fondés  :  je  ne  sais  si  le  moutardier  du 
pape  est  fier,  mais  je  puis  i'c|»(»ndre  (jin;  les  valets  du  bourreau  ne  sont 
pas  insolenls. 

Parmi  les  croyances  superstilieuses  (|ui  régnent  sur  les  devoirs  de  l'exé- 
cuteur, il  en  est  une  (|ui  est  généralement  accréditée  :  je  parhî  de  l'obli- 
gation où  serait  le  lils  de  succéder  à  son  père,de-4a  perpétuité  de  la 
charge  dans  l;i  famille. 
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C'est  une  grande  erreur  :  il  faut  chercher  autre  pari  la  cause  de  l'ac- 
ceptation que  fait  toujours  le  fils  de  l'exécuteur  du  sanglant  héritage  de 
son  père. 

L'exécuteur  vit  en  dehors  du  monde;  sa  seule  société,  après  sa  famille, 
ce  ne  sont  guère  que  des  bourreaux;  ses  alliances,  il  va  les  chercher 
parmi  des  bourreaux.  Lui  donneriez-vous  votre  fille?  rechercheriez-vous 
la  main  de  son  fils?  le  recevriez-vous  dans  votre  salon?  Cependant  c'est 
un  homme  comme  vous;  comme  vous  il  a  besoin  d'amitié,  d'expansion  , 
et  il  ne  peut  demander  tout  cela  qu'à  des  âmes  faites  comme  la  sienne  ; 
c'est  une  famille  de  chandalas  au  milieu  d'une  caste  de  bramines. 

Et  puis,  que  l'on  ne  croie  pas  (juela  charge  d'exécuteur  puisse  jamais 
venir  à  faiblir.  II  y  a  quelque  vingt  ans,  quand  monsieur  de  Versailles  vint 
à  mourir  sans  laisser  d'héritier  naturel,  cent  quatre-vingt-sept  pétitions 
demandèrent  la  place.  Les  postulants  étaient ,  pour  la  plupart ,  d'anciens 
militaires  et  surtout  des  bouchers. 

Je  reviens  à  ma  visite. 

On  m'introduisit  dans  une  petite  salle  basse,  où  je  vis,  occupé  à  tirer 
d'un  piano  des  sons  qui  n'étaient  pas  sans  mélodie,  un  homme  parais- 
sant avoir  à  peine  soixante  ans,  bien  qu'il  en  eût  soixante-dix,  d'une 
figure  pleine  de  franchise,  de  douceur  et  de  calme  ;  sa  taille  élevée  ,  sa 
belle  tète  chauve  et  les  traits  réguliers  de  son  visage  lui  donnaient  l'ap- 
parence d'un  patriarche. 

C'était  lui  ! 

Dans  la  même  pièce  était  son  fils,  — celui  qui  est  aujourd'hui  titulaire 
de  la  charge, —  un  homme  d'environ  trente-huit  ans,  l'air  timide  et  doux. 
Près  de  lui  se  tenait  une  jeune  fille  de  quinze  à  seize  ans,  de  la  physiono- 
mie la  plus  vive  et  la  plus  distinguée. 

C'était  la  sienne. 

Ce  tableau  de  famille  me  frappa  :  M.  Sanson  parut  s'en  apercevoir.  Le 
fait  est  que  ,  sans  partager  l'opinion  irréfléchie  de  la  multitude,  je  m'é- 
tais fait  une  tout  antre  idée  du  spectacle  qui  frappait  mes  yeux. 

Cette  jeune  fille  surtout!....  elle  bouleversait  toutes  mes  idées.  Je  n'au- 
rais pas  voulu  que  quelque  chose  de  si  frais  se  rencontrât  là  :  c'était 
comme  un  rayon  de  soleil  traversant  un  orage,  une  rose  élevant  sa  tige 
entre  les  pierres  d'un  tombeau. 

M.  Sanson  me  reçut  en  homme  qui  sait  son  moiid»^,  sans  embarras 
comme  sans  aflV'ctation,  et  s'informa  du  motif  de  ma  visite. 

Ma  fable  était  faite  :  je  lui  dis  que  ,  moccupant  d'un  ouvrage  sur  les 
supplices  aux  différentes  époques  de  notre  législation ,  j'avais  assez 
compté  sur  sa  complaisance  pour  venir  lui  demanderquelques  renseigne- 
ments. 

Le  ton  avec  lequel  il  me  répondit  qu'il  clail  tout  à  ma  dispositiou  me 
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mit  bientôt  à  mon  aise;  je  ne  m'en  lins  pas  aux  questions  que  devaient 
comporter  le  motif  que  j'avais  donné  à  ma  visite,  et,  dans  une  conversa- 
tion de  près  de  deux  heures  ,  je  pus  remarquer  la  justesse  d'esprit  et  la 
pureté  de  vues  de  Monsieur  de  Paris. 

M.  Sanson  ne  se  dissimulait  pas  l'iioi-renr  de  la  position  dans  laquelltî 
le  sort  l'avait  placé:  il  la  supportait  non  pas  en  homme  qui  en  eût  mé- 
prisé les  conséquences,  mais  en  sage  qui  sentait  ce  qu'il  valait,  qui  com- 
prenait (jue  nous  pouvons  toujours  avec  une  volonté  nous  élever  au- 
dessus  de  l'état  (|ue  la  naissance  nous  a  lait,  et  (jue  les  sentiments  du 
cœur,  les  conseils  de  la  raison  nous  classent  dans  le  monde  en  dépit  de 
la  direction  imprimée  à  nos  mouvements. 

Cette  conscience,  qui  le  relevait  à  ses  propres  yeux,  ne  lui  faisait  ja- 
mais oublier  la  distance  ([ue  la  société  a  mise  entre  elb;  et  lui.  Si  l'on 
avait  pu  un  instant  la  perdre  de  vue,  M.  Sanson  eût  pris  soin  lui-même  de 
vous  la  rappeler. 

J'en  eus  bientôt  une  preuve  :  il  avait  souvent  ouvert  sa  tabatière  devant 
moi  sans  me  la  présenter.  Cette  dérogation  aux  usages  reçus  parmi  les 
priseurs,  à  cette  politesse  qui  n'en  est  plus  une  depuis  qu'elle  est  devenue 
une  habitude,  m'avait  surpris  sans  qu(\je  pusse  me  l'expliquer.  Tout-à- 
coup,  sans  but  aucun,  machinalement,  au  milieu  d'une  conversation  qui 
ôtait  l'âme  a  mes  pensées,  je  lui  oflre  du  tabac.  11  élève  sa  main  en  signe 
de  refus,  avec  une  expression  de  physionomie  qu'il  est  impossible  de 
rendre  et  (|ui  me  Ht  froid.  Le  malheureux!...  un  souvenir  d'hier  venait 
de  lui  mettre  du  sang  aux  doigts  ! 

M.  Sanson  aimait  à  causer,  peut-être  parce  (pi'il  avait  lu  beaucoup  et 
avec  fruit.  H  possédait,  en  effet,  une  bibliothè(|ue  nombreuse  et  choisie, 
(|ui  chez  lui  n'était  pas  une  affaire  de  luxe.  Ses  livres  étaient  toute  sa 
société;  par  leiii'  secmirs  il  pouvait,  échappant  à  la  gêne  et  à  l'humilia- 
tion, s'entretenir  avec  les  hommes  (pii  la  composaient,  leur  demanderdes 
distractions  à  ses  horribles  devoirs,  des  consolaticms  contre  les  mépris 
du  monde,   d(>s  arguments  pour  ceux  (pi'il  aimait ,  du  repos   [xiur  ses 

jours,  du  sommeil  pour  ses  nuits Exclu  de  la  société  des  vivants,   il 

en  trouvait  une  dans  la  < ompagnie  moi'te  de  nos  gi-ands  lunumes ,  et 
ceux-là,  il  pouvait,  les  regarder  sans  frémir  :  ils  ne  sont  pas  nn)rts  de  sa 
main!... 

Parmi  b;s  ouvrages  tpii  composaienl  la  bibliothèque  de  l'exécuteur,  il 
en  est  deux  qu(;  je  ne  serais  pas  venu  chercher  là  :  les  œuvres  de  M.  de 
Maistre  et  le  lh'r)iier  jour  d'un  Coudunnie. 

E'exanicM  des  livres  (h;  M.  Sanson  me  l'o\irnitun  sujet  de  causerit;  ipie 
je  fus  bien  aise  d'avoir  ti"ouve. 

Des  qiH' je  l'eus  mis  sur  le  chapitre  de  la  littérature,  il  s'abaiidonna 
(■utiereiHeul  :  la  contrainte  ([u'il  s'était    imposi'c  jiis(pie-la  disparut  (ont- 
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à-coup  ;  il  émil  des  principes,  discuta  mes  opinions,  etàli'aversquelcjues 
hérésies  qui  tenaient  au  manque  d'instruction  primitive,  il  avança  des 
jugements  dont  se  ferait  honneur  >in  memhi-e  de  l'Académie  des  inscrip- 
tions et  helles-lettres. 

Il  senihlerait  que  la  nature  de  ses  ionctions,  les  gens  avec  lesquels 
elles  le  mettaient  incessamment  en  rapport,  eussent  dû  détruire  chez  lui 
tout  sentiment  d'humanité.  Bien  loin  de  là,  ils  avaient  dévelo[»pé  dans 
son  âme  une  sensibilité  ex((uise. 

Ce  même  homme,  qui  allait  froidement  surveiller  tous  les  apprêts  d'un 
supplice,  monter  pièce  à  pièce  l'affreuse  machine  de  destruction,  grais- 
ser les  cordes,  consulter  du  doigt  le  tranchant  du  couteau,  faire  partir 
d'une  main  assurée  la  détente  qui  allait  rendre  à  la  terre  l'ouvrage  du 
ciel;  ce  même  homme  ne  pouvait  retenir  ses  larmes  quand  vous  lui  rap- 
peliez le  souvenir  de  quelque  exécution;  vous  l'auriez  entendu  s'élever 
avec  une  ferme  énergie  contre  la  peine  de  mort,  développer  avec  vivacité 
les  moyens  qui  pouvaient  la  remplacer  le  plus  efficacement;  vous  l'auriez 
vu  un  jour  de  Grève  pâle  et  défait,  refusant  toute  nouniture,  mort 
comme  s'il  avait  changé  de  rôle,  comme  si  Vautre  eût  été  le  bourreau. 

Il  me  rapporta  une  foule  de  particularités  sur  les  divers  moments  de 
quelques  condamnés  célèbres  ;  je  ne  les  rapporterai  pas  ici.  Parmi  des 
détails  quelquefois  touchants,  quelquefois  burlesques,  toutes  ces  histoires 
offrent  quelque  chose  de  pénible  et  de  forcé  :  c'est  comme  le  rire  d'un 
pendu. 

Je  ne  dirai  qu'un  mot  pour  rassurer  des  consciences  timorées  :  beau- 
coup de  personnes  croient  encore  aujourd'hui  (jue  Castaing,  ce  célèbre 
médecin-empoisonneur,  était  innocent;  eh  bien!  il  a  fait,  au  pied  de 
l'échafaud,  l'aveu  complet  de  son  crime  ! 

Je  citerai  encore,  de  cette  conversation,  la  circonstance  à  laquelle  il 
est  dû  que  maintenant  l'échafaud  soit  démonté  et  remis  en  place  tout 
de  suite  après  l'exécution,  tandis  qu'autrefois  il  restait  là  pendant  plu- 
sieurs heures.  C'était  une  attention  délicate  pour  les  assistants:  la  tra- 
gédie est  courte,  il  fallait  laisser  la  foule  jouir  du  spectacle  des  décors. 

Seulement  un  cadenas  comprimait  la  détente  qui  laisse  glisser  l'instru- 
ment oblique. 

En  1797,  après  une  exécution,  le  bourreau  et  ses  aides  s'étaient  retires 
au  premier  étage  du  cabaret,  situé  à  l'angle  de  la  place  de  Grève  et  du  quai 
Pelletier. 

Ils  causaient,  ils  buvaient,  ils  riaient,  peut-être  ! 

On  frappe  à  la  porte  du  cabinet.  C'estun  homme,  une  espèce  d'ouvrier, 
qui  vient  prier  M.  Sanson  de  lui  confier  la  clé  du  cadenas  qui  retient  le 
couperet  de  l'échafaud.  Un  garçon  perru(piier  venait  d'être  arrêté  au  mo- 
ment où  il  volait  une  montre  au  milieu  de  la  foule  qui  s'écoulait  après 
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l'exécution.  Le  peuple,  dans  sa  justice  expéditive,  avait  saisi  le  coupable, 
l'avait  hissé  sur  l'échafaud,  couché  sur  la  bascule,  roulé  sous  le  couteau, 
et  c'en  était  fait  du  malheureux  sans  la  précaution  que  l'on  prenait  tou- 
jours, sans  doute  par  instinct.  L'exécuteur,  rpii  était  venu  ouvrir  lui- 


même,  répondit  à  cette  demande  atrocement  singulière  que  M.  Sanson 
était  sorti,  que  lui  seul  avait  la  clé,  et  qu'il  ne  reviendrait  pas  avant  deux 
ou  trois  heures.  11  fallut  se  résigner:  la  foule  s'écoula  peu  à  peu,  mais  le 
patient  promis  à  la  mort  était  toujours  dans  son  affreuse  position.  Enfin, 
après  un  temps  dont  on  ne  peut  calculer  la  longueur  si  l'on  veut  se  mettre 
à  la  place  du  pauvre  diable,  on  vint  le  délivrer.  Rien  ne  peut  redire  son 
état  et  ce  qu'il  avait  dû  souffrir  dans  cette  lente  agonie. 

Moins  par  curiosité  que  pour  rappeler  à  M.  Sanson  le  but  de  ma  visite, 
je  le  priai  de  me  faire  voir  la  chambre  où  il  tient  renfermés  les  instru- 
ments destinés  aux  différents  genres  de  supplice  usités  autrefois. 

La  vue  de  ce  musée  me  glaça  d'horreur,  moins  par  ce  que  j'y  vis,  que 
par  ce  qu'il  me  rappela. 

Une  seule  chose,  dans  ce  sanglant  conservatoire,  mérite  qu'on  en 
parle;  c'est  le  sabre  avec  lequel  M.  le  marquis  de  Lally  fut  décapité.  On 
le  fit  faire  exprès,  et  il  en  fut  fondu  trois  avant  qu'on  en  pût  trouver  un 
convenable. 

A  cette  époque,  lorsqu'une  exécution  reniar(|nable  avait  lieu,  les  jeunes 
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st'iyiieuis  avaiciil  le  |)rivilcii('  de  uioiilrr  sur  la  [(lalcrniiiic  de  l'ccliaraïKl, 
comme  d'aller  le  soir,  à  la  Coincdic-Fraiicaisc,  s'clalcrsiir  les  ItaïKiticUes 
(jiii  frariiissaiciil  la  scciic.  Le  jour  où  M.  de  l.ally  siihil  son  juj^^cineiil,  la 
l'oule  était  plus  cousidcrahlc  (|U('  de  ((MiIuiuc  lu  des  plus  (^uipr('ss<''s  a 
l'horrible  t'ète  Froissa  le  bras  de  l'cxccutrui' au  uionicul  où  l'ariiu!  Iiouii- 
cide  se  balaurail  au-dessus  de  la  lèlc  du  palicul  ;  la  secousse  lit  dévier 
l'arme,  qui,  au  lieu  de  IVappei'  la  uucjuc,  icucMUiIra  le  cervelet  et  viut 
s'arrêter  sur  la  mâchoire  de  la  victiuie  saus  Iraucher  euliercMueut  sa  lèlc 
La  lauu'  du  sabre  fut  ébrèchée  ]»ar  le  coulacl  d'uue  deul  coulre  la(pu'lle 
elle  l'rappa,  el  uu  des  aides  de  l'exf'cuteur  lui  olili^c,  a  l'aide  d'uu  mu- 

lelas,  d'achever  le  sacrilice  ! 

.l'ai  teuu  dans  uu's  mains  l'arme  fatale  :  inie  deni  s'adaplait  exaclenieul 

au  vide  laisse  par  léclal  ([ui  en  a  jailli 

Une  dernière  observation  (pu  achèvera  de  peindre  cet  homme. 
Quand  je  le  (juitlai,  a|tres  une  longue  visite  cpii  avait  l'ait  disparaitreà 
mes  yeux  celui  chez  le(juel  je  nie  Ircuivais,  et|>ousse  par  cet  clan  naturel 
et  irréfléchi  (pii  mnis  p(ule  an-devant  de  toutes  les  inlortunes,  je  tendis 
la  main,  lliecnla  d'un  pas,  et  me  regarda  d'un  air  étonné  et  |)res(pu' 
ronl'ns. 

La  tabati(;re  nui  revint  a  Tespril,  et  je  compris  toute  sa  pensée  :  la 
main  qui  subit  cha(jue  jour  le  contact  du  crime  n'osait  i)as  pi'esser  celle 
d'im  homu'te  homme. 

Depuis  la  mort  de  >L  Sanson,  la  petile  maison  de  la  rue  des  Marais  a 
perdu  son  aspect  étrange  et  prescpie  lugubre.  La  grille  de  Ter  noir  et 
oxvdé,  a  l'ait  place  à  une  de  ces  portes  élégantes  ccnnme  <m  eu  voit  aux 
petits  hôtels  des  quartiers  neufs;  la  petite  porte  a  disparu,  et  la  bouche 
de  fer  n'existe  plus.  Dans  la  cour,  (pii  est  assez  vaste,  on  a  consiruil  une 
sorte  de  tambour  vitre,  dont  l'intérieur  l'cuine  un  élégant  vestibule.  .V 
gauche,  sons  ce  vestibuh',  se  trouvent  la  cuisine,  l'oftice  et  tout  le  ser- 
vice; à  droite',  la  salle  à  manger  et  un  petit  salon  où  Monsieur  de  Paris 
reçoit  ses  visiteurs  ;  au  premier,  sont  les  ap[tartemenls,  où  l'on  m-  pénétre 
pas,  et  où  se  tient  renfermée  madame  Sanson,  que  je  n'ai  jamais  pu 
apercevoir  dans  nu's  dill'érenles  visites  soit  an  fils,  soit  au  père,  (le  que 
j'ai  vu  de  riiabitation  de  M.  Sanson  est  nu'ublé  avec  celte  simplicité  sé- 
vère qui  convient  à  un  pareil  lieu. 

Connaissant  très- peu  le  fils  «le  M.  Sanson,  (pie  je  n'avais  vu  (piune  ou 
deux  lois  en  passant,  lorsipie  j'étais  allé  chez  s«m  i)ere,  je  ne  croyais  pas 
me  retrouver  jamais  avec  lui,  lorsqu'il  y  a  quelques  mois  il  vint  dans  les  bu- 
reanx  de  rédaction  de  la  Gazette  des  TrihiDiaux,  pour  nous  engager  à  aller 
voir  une  guillotimî  ipu'  M.  le  ministre  delà  guerre  lui  avait  commandée 
pour  Alger,  et  qui  allait  partir  sous  qnehpies  jours  pour  sa  destination, 
.le  me  trouvais  là,  el  je  me  promisd(>  me  lendreà  l'invitatioii  de  INI.  Sanson: 

II.  -28 
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;iccoini);)gni!  d'un  de  mes  amis,  j'allai  le  prendre  elicz  lui,  et  il  n(ins 
conduisit  dans  la  rue  des  Vinaigriers,  où  est  situé  son  atelier.  M.  Sanson 
est  charpentier  fort  habile,  et  c'est  sous  sa  direction  que  cet  échafaud 
avait  été  construit.  11  se  trouvait  dressé  dans  la  cour;  sa  couleur  garance. 
Frottée  et  cirée,  reluisait  au  soleil;  le  sang  d'aucun  homme  n'avait 
encore  terni  ses  jumelles  ni  tiltré  dans  ses  jointures  :  c'était  un  échalaud 
brillant,   coquet,  que  l'on  pouvait  regarder  ,  que  l'on  pouvait  toucher. 

31.  Sanson,  au  lieu  de  perdre  du  temps  à  nous  faire  la  description  de  la 
machine,  v(julut  la  faire  fonctionner  devant  nous  :  un  botillon  de  paille, 
fortement  serré  à  son  extrémité  et  de  la  grosseur  voulue,  fut  roulé  sous 
le  couteau,  la  détente  fut  lâchée  et  la  paille  coupée  avec  une  affreuse  pré- 
cision. Un  second  essai  eut  lieu,  etcette  fois  M.  Sanson  m'engagea  à  faire 
partir  moi-même  la  détente:  je  n'osai  pas  refuser;  mais  tel  est  l'empire 
de  l'imagination  que,  (juand  je  posai  la  main  sur  la  tringbï  de  fer,  nxtn 
bras  s'engourdit  comme  s'il  avait  été  touché  par  une  torpille. 

L'un  des  aides  de  l'exécuteur  me  dit  au  moment  où  nous  partions  : 
«  Si  vous  voulez  revenir  demain,  à  (Uize  heures,  ce  sera  bien  nùeux  cpiau- 
jourd'hui;  nous  aurons  une  répétition  (jénérale.  »  Ce  mot  me  glaça  :  au 
théâtre  une  répétition  générale  a  lieu  avec  tous  les  accessoires,  souvent 
même  avec  les  costumes:  l'accessoire  obligé  d'une  guillotine,  c'est  un 
guillotiné  ,  et  je  me  demandais  si  l'iui  n'avait  pas  en  réserve  quelque 
condamné  à  sursis  dont  on  voulut  nous  donner  les  prémices.  Toujours 
est-il  que  je  manquai  â  l'invitalion. 

Quebiues  jours  après,  je  retournai  rue  des  Vinaigriers  avec  un  avocat 
célèbre  (|ui,  lui  aussi,  était  curieux  de  voir  en  détail  un  échafaud. 
M.  Sanson  s'y  trouvait  encore,  car  c'est  dans  son  atelier  qu'il  passe 
presque  tout  son  temps;  l'aide  (pii  m'avait  invité  à  la  répétition  générale 
nem'eutpas  plustôt aperçu  qu'il  me  dit  :  «  Eh  bien  !  vous  n'êtes  pas  venu 
l'autre  jour...  ;  vous  avez  en  tort,   cela  a  été  à  merveille...  Nous  avons 

exécuté  un  mouton En  roulant  dans  le  panier,  sa  tête  a  fait  trois  ou 

quatre  sauts,  absolument  comme  une  tête  de  chrétien.  » 

Combien  je  me  félicitai  alors  de  n'avoii'  pas  assisté  à  la  répétition  gé- 
nérale de  la  guillotine  d'Alger  ! 

Le  surlendemain  r<'(hafand  |)ai"iait  pinir  rAfricpie.  Ou'on  vienne  nous 
(lire  maiiilenaiit  (pie  la  civilisation  n"a  pas  pénéire  en  Algérie  :  on  y  a 
introduit  une  guilloline  ! 

l'eiidanl  (pie  l'avocal  (pie  j'a('('(ini|iagnais  (examinait  la  machine,  moi 
j'étais  resté  à  caiiseï' ave(;  .M.  Sanson,  sur  le  seuil  de  son  atelier. 

L'exécuteur  actuel  dilfere  beaucoup  de  son  père  :  il  n'a  pas,  en  pariant 
de  sa  probîssion  et  des  de  la  ils  (|  ni  s'y  lattachenl,  cet  embarras,  celte  gêne, 
ce  malaise  (pie  1  On  reiuar(piail  chez  son  prédécesseur.  Hieu  c(Uivaincii 
de  l'utilile  de  sa  charge  el  des  s(!rvi(es  (pi'il  rend  à  la  société,  il  ne  se 
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coiisidci'c  pas  aiilicmciil  (|u'im  linissici' (|iii  cvcciilc  une  sciilciico,  et  il 
parle  de  ses  fondions  avec,  une  aisance  reniai(|ual»le.  Autant  son  père 
était  ennemi  de  la  pein(>  de  nioil,  aniani  il  en  est  partisan,  dette  diffé- 
rence entre  l'opinion  du  père  et  du  (ils  peul,  je  crois,  s"e\pli(|uer  lacile- 
inent. 

Bien  jeime  encore,  à  cet  âge  où  les  inipicssions  Corles  s'enracinent 
si  profondément  dans  le  ciiMir,  le  premi(>r  avait  assisté  son  père  dans  les 
sanglantes  saturnales  de  la  révolution;  il  avail  vu  lomher  les  |»lus  noliles 
tètes;  il  avait  vu  disparaître  sous  sa  main  la  gloire,  la  fiulune,  la  gran- 
deur, la  vertu,  la  heaiilé,  toutes  choses  devant  les(ph'lles  (ui  eiuilinue  de 
s'incliner.  1)(»  ce  fi'ottenu'nl  d'inie  mimile,  si  l'on  peul  ainsi  dire,  a  toutes 
les  grandes  infortunes,  il  avait  amasse  de  douloureux  souvenirs,  presijue 
des  remords,  et  il  s'élait  dit,  le  pauvre  homme,  (|ue  mieux  vaul  renoncer 
aux  services  (|ue  la  peine  de  nntri  peut  )"endre,  cpn'de  voir  ainsi  tomber, 
sous  le  fer  légal,  tout  ce  (ju'il  y  a  sur  la  terie  de  res|)eclal)le  et  de  sacié. 
Quand  on  a  eu  le  malheur  d'être  choisi  pour  décapiter  une  monarchie 
dans  la  )»ersoniie  de  son  chef,  il  est  hien  permis  de  deleslrr  la  peine  de 
mort. 

11  n'en  est  pas  ainsi  de  l'exécuteur  actu(4:  Jamais  on  iw  lui  a  jele  (|ne 
des  criminels  obscurs,  r(d)ul  de  l'humanité,  et  pour  les(jnels  les  coMirs 
sont  fermés  à  toute  pitié;  et  puis  il  a  vu  tous  ces  misérables,  domptes 
seulement  par  une  grande  coiulanniation  de  mort,  chercher  à  s'y  sous- 
traire, même  au  prix  des  galères  per[)étuelles,  et  supporter  alors  leur 
destinée  avec  insouciance,  souvent  avec  gaîtè,  dans  l'espoir  incessant 
d'une  prochaiiu'  évasion;  et  il  s'est  dit  que  la  mort  de  pareils  hommes 
était  un  bienfait,  et  cpiil  n'y  a  que  les  morts  (|ui  ne  reviennent  pas. 

J'avais  souvent  lu  dans  les  journaux  ((uc  tel  et  tel  condamné  avait 
faibli  en  présence  de  l'échafaud  et  était  moit  lâchement.  J'ai  su,  de  la 
bouche  de  M.  Sansim,  (pi'il  n'en  est  point  ainsi  :  il  m'a  dit  {pi(\  dej)nis 
vingt-cinq  ans  (pi'il  assistait  aux  exécutions,  il  ne  pouvait  [)as  citer  l'exem- 
ple de  trois  su])pliciés  (jui  fussent  morts  sans  courage.  D'après  lui,  c'est, 
chez  la  plus  grande  jjartie  de  ces  malheureux,  une  résignation  inspirée 
par  les  paroles  du  prêtre;  chez  d'autres,  c'est  un  moment  de  lièvre,  <pii 
leur  donne  une  force  factice  bien  suftisante  pour  IçMtnps  du  sacrifice; 
cbez  d'autres  enlin  ,  c'est  la  vanité  (pii  n'abandonne  jamais  certains 
hommes:  ils  savent  que  la  Huile  a  les  yeux  sur  eux,  et,  comme  reni|)e- 
renr  Vespasien,  ils  veulent  lumnir  debout. 

Je  denuuidai  à  M.  Sanson  ce  «pi'etait  devenue  sa  lille,  cette  charmante 
jeune  personne  donlj'ai  parle  au  comnKMicenuMit  de  ce  diapitre  :  <<  Elle 
est  mariée,  me  dit-il;  elle  a  épouse  un  médecin  de;  Paris.  > 

Je  ue  sais  si  ma  ligure  exprima  (pn,'l(|ue  etonnenn'ut  :  mais  M.  Sanson 
se  hâta   d'ajmiler:   »  Kh!  mon   Dieu,  \oyons  (lou(    les  choses  d'un  peu 
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haut.  Pour  sauver  un  corps  humain,  un  chirurgien  csl  souvent  ol)Mgé  do 
sacrifier  un  membre  malsain  ;  Uirsque  le  corps  social  a  un  de  ses  mem- 
bres gangrenés,  ne  convient-il  pas  aussi  d'en  faire  le  sacrifice...  —  Per- 
mettez-moi, Inidis-je  avec  quehjue  hesitalicui,  de  vousfaire  observer  qu'il 
y  a  entre  les  deux  sacritices  une  bien  grande  différence.  — Oui,  !M(tn- 
sieur,  dans  la  dimension  du  couteau.  » 

Et,  me  saluant  avec  une  politesse  grave.  M.  Sanson  rentra  dans  son 
atelier. 

Tâchez  de  passer  mainlenanl.  sans  éprouver  une  secrète  et  terrible 
émotion,  dans  la  rue  Saus  Noiii  ' 

James  Housskal', 
lirdiiclciif  de  lu  CiizolU'  des  Tribunaux. 
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En  l'oiimiciuMiil  ;i  ccriic  (c  ili;i- 
jiitre,  Imch  iiicitiiiplct  sans  dmilc. 
(liiiis  le  livre  des  litics  ilc  l'iiiis,  je 
liai  [las  été  séduite  parla  pliNsiono- 
niie  moderne  de  cette  grande  im-, 
qni  tonche  par  ses  denx  bouts  an 
Punt-Nenfetà  la  pointe  Saint-I>us- 
tache.  En  l'2i~K  l;i  nie  de  la  Mon- 
naie était  la  rue   du    Cerf:   le   \i\' 

^\  siècle  la  baptisa  de  nouveau,  eu  lui 
donnant  nn  Holel  iIcs  Moinudi's.  (\v.\ 
lut  démoli  en  1778. 

.le  n'ai  pas  été  séduile  davanlai;<' 
|iar  le  voisinage  de  la  Halle;  je  ne 

Ijll  nie  suis  laissé  prendre  ni  aux  sou- 
venirs de  la   Fronde,  ni  aux  cere- 

i^f  nionies  de  Saint-Cierinain  lAnxer- 
.'  lois,  ni  anx  continues  de  la  rue 
Saint-Ilonoré,  ni  aux  magniliceiices 
du  Louvre  :  j'ai  cherche  et  j'ai 
trouvé  tout  autre  chose  dans  les 
environs  de  la  rue  de  la  Monnaie. 

Les  historiens  n'ont  pas  besoin 
d'être  des  rois  pour  exécuter  des 
lonilles  aussi  riches,  aussi  variées. 
>  .iiissi  prodigieuses  (|ue celles  d'IIer- 
(ulanuui  el  de  Pompéïa  ;  ils  mar- 
ilieul  sur  les  ruines,  les  yeux  cl 
I  espril   fixés  sur  le    livre  de  l'his- 
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toire,  et  soiuliiiii,  en  laisiint  voler  autour  d'eux,  avec  la  harlte  de  leur 
plume,  la  poussici'e  qui  cache  les  liomnies  et  les  choses  du  temps  passé, 
ils  ressuscitent  des  royaumes,  des  villes,  des  palais,  (jui  se  remettent  à 
s'agiter  et  à  vivre,  par  la  grâce  de  l'imaginaliou  et  de  la  science. 

Les  pavés,  la  terre,  l'hcrhe  et  la  hoiu^  (jue  nous  foulons  chacjne  jour, 
avec  toute  l'indifférence  des  vivants  pour  les  morts,  ne  couvrent-ils  pas 
des  sociétés  tout  entières,  des  civilisations  hrillantes,  des  mœnrs  ouhliées 
ou  inconnues,  des  événements  et  des  pers(Hines  qui  ont  joué  un  graiid 
rôle  sur  le  théâtre  de  l'humanili-''' 

Les  princes  et  les  savants,  qui  s'ingénient  au  pied  du  Vésuve,  ne  trou- 
vent au  fond  de  leurs  fouilles  réelles  que  des  matériaux  de  marlire,  de 
pierre  et  de  hriipie,  des  ustensiles,  des  métaux,  et  de  petits  tas  de  pous- 
sière qui  ont  été  des  hommes;  l'histoire  est  plus  heureuse  :  (|u;ui(l 
elle  fouille  dans  la  lave  des  siècles,  elle  trouve  des  morts  qui  lessus- 
citeut  à  sa  voix,  comme  par  enchantement ,  avec  les  passions ,  les 
coutumes,  les  i>laisirs,  les  amours  et  les  vices,  en  un  mot,  avec  l'esprit 
et  le  cœur  de  leur  première  vie  d'autrefois. 

Regardons  ensemble  ce  coin  de  terre  qui  se  cache  dans  la  ville  de 
Paris,  entre  la  rue  de  la  Monnaie,  la  rue  Etienne,  la  rue  Boucher,  la 
rue  des  Poulies,  la  rue  de  la  Bibliothèque,  la  rue  d'Angivilliers,  et  bien 
d'autres  rues  noires,  maussades,  boueuses  ou  déshonorées:  la  grandeur, 
la  noblesse,  la  galanterie  élégante,  l'amour  chevaleresque,  la  gloire  et  la 
royauté  ont  passé  par  là  ;  tâchons  de  les  admirer  encore,  en  les  réveillant! 

Tristes  ou  modestes,  comme  des  coquettes  détrônées,  les  rues  dont  je 
parle  n'ont  plus  rien  de  leur  ancien  éclat;  leurs  hôtels,  les  plus  heaux 
lleurons  de  leurs  couronnes,  sont  tombés  un  à  un  sous  le  marteau  des 
dcnudissenrs,  si  bien,  ou  plutôt  si  mal,  (lu'il  n'en  reste  pas  même  une 
pierre  pour  provo({uer  les  souvenirs  du  poète,  de  l'artiste  ou  de  l'histo- 
rien. Hélas!  elles  eurent  des  jours  de  gloire;  les  caprices  de  la  mode 
semblaient  devoir  leur  rester  fidèles  à  jamais  ;  elles  étaient  belles,  riches, 
parées,  splendides,  lieres  de  leurs  nobles  maisons,  (pii  étalaient  orgueil- 
leusement des  jardins  tout  remplis  de  femmes  et  de  lleurs,  des  terrasses 
somptueuses,  des  portes  blasonnécs.  Lorsque  nos  rois  vinrent  habilei' 
le  Louvre,  les  rues  du  quartier  de  la  Monnaie  serpentaient  au  milieu  de 
vieilles  constructions  qui  appartenaient  au  clergé  de  la  paroisse  voisine; 
sombres  et  malsaines,  elles  ne  durent  leur  prospérité  qu'au  voisinage  de 
la  royale  demeure,  dont  elles  étaient  le  chemin.  La  imblesse,  conniu'  une 
plante  avide  de  soleil,  y  jeta  des  racines  prcd'oinles;  les  constructions  se 
miiltiplierenl,  et  bientôt  ces  vieilles  maisons,  a  l'aspect  misérable,  cédè- 
rent la  place  aux  hôtels  d'Austeriche,  d'Alencon,  de  Louis  d'Evreux.  de  La 
Bo(  li(>-(iu\oii.  taudis  (|u'un  peu  plus  loin  l'bôlel  du  Pelit-H(Uii'bon  s'ele- 
vail  snrdaiilrt's  masures  et  sur  d'autres  ruines. 
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Je  vdiis  ;ii  dit  ni  coiiritiit  roii<iiii<,'  de  la  rii(:  de  la  .Mdiiiiair  ;  |>('riii('l.l('z- 
nioi  (le  me  débarrasseï'  bien  vile  de  l'étymologie  de.  la  nie  des  Poulies, 
dont  la  place  a  joué  un  grand  rôle  dans  l'hisloire  de  ce  (|uartier.  D'après 
Félibien,  son  nom  viendrait  d'Edmond  l'oulie,  (|ui  vendit  vers  l'i.")!)  a 
Alphonse  de  France,  comte  de  Poitiers,  frère  de  saint  Louis,  sa  maison, 
située  rue  d'Austericbe;  selon  d'autres  historiens,  ce  nom  serait  venu  <le 
Ihôtel  d'Alençon,  dont  les  jardins  étaient  garnis  de  poulies;  ces  poulies, 
raconte  Sauvai,  servaient  à  jouer  un  certain  jeu,  inconnu  de  nos  jours. 
Ce  jeu,  dont  il  est  question  dans  quelques  vieux  livres,  était  une  sm-te  de 
gymnastique  à  laquelle  s'exerçaient  les  pages  :  il  consistait  à  se  hisser  à 
une  Irés-grande  hauteur,  pour  se  laisser  ensuite  descendre  avec  une  ra- 
pidité que  le  jouteur  pouvait  modérer  à  son  gré,  en  retenant  la  corde; 
«Mitrci  ses  mains  garnies  de  gantelets.  Quoi  qu'il  en  soit,  l'hôtel  d'Auste- 
riche,  qu'Alphonse  de  France  avait  fait  bâtir  sur  l'emplacement  (h;  la 
maison  d'Edmond  Poulie,  et  auquel  il  avait  réuni  dix  maisons  apparte- 
nant au  clia[)itre  de  Saint-Germain,  prit  un  développement  si  considérable 
<ju'Archamband,  comte  de  Périgord,  en  étant  devenu  possesseur  après  la 
nmrt  d'Alphonse  de  France,  en  vendit  la  moitié  à  Philippe  de  France, 
comte  d'Alençon,  cinquième  fils  de  saint  Louis,  et  à  Jeanne  deChastilhui, 
comtesse  de  Blois,  pour  la  somme  de  sept  cent  cincjuante  livres  tournois. 
C'est  du  séjour  ([u'y  fit  le  prince  que  l'hôtel  porta  dans  la  suite  le  iu)m 
d '/(()/('/  d'Alençon. 

Enguerrand  de  Marigny,  qui  possédait  déjà  aux  environs  du  Louvre  plu- 
sieurs maisons  et  jardins,  devintencore  possesseur  d'une  partie  de  l'hôtel 
d'Alençon  par  la  grâce  de  la  munificence  royale;  mais  les  rois  se 
succèdent  et  ne  se  ressemblent  pas  :  l^miis-le-IIutin  ,  cédant  aux  insi- 
nuations de  Charles  de  Valois,  fra{)pa  d'un  coup  terrilde  l'ancien  sur- 
intendant de  son  père.  Engiu-rrand  de  JMarigny,  chez  qui  tous  les  con- 
temporains s'accordent  à  reconnaître  de  gi"andes  qualités  et  de  graiuls 
talents,  fut  pendu  an  gibet  de  Moutfaucon  qu'il  avait  l'ail  construire  lui- 
même;  ses  biens  furent  pris  et  confisqués  an  profil  de  Philippe  de  Valois, 
qui  eut  la  bonté  de  s'en  dessaisir  à  l'intention  de  son  frère  Charles,  le 
jour  de  son  avènement  au  trône  de  France. 

Puis(pie  nous  sommes  sur  les  terres  d'Enguerrand  de  >hirigny,  arrê- 
tons-nous devant  la  maison  Saint-(iermaiu  :  elle  p(Ute  le  sceau  de  la  ma- 
lédiction royale  !  Là  s'élevait  une  noble  et  riche  demeure  cpii  s'est  écrou- 
lée au  souffle  de  la  haine;  il  semble  que  les  exécuteurs  de  la  justice 
princiere  aient  en  à  cceur  d'accomplir  les  paroles  terribles  ipie  Dieu 
adressaitàune  ville  maudite  :  «  Je  chercherai  avec  soin  tes  moindres  ves- 
tiges pour  les  effacer.  »  Mais  cet  horrible  empressement  à  détruire  tout 
ce  (|ui  pouvait  rappeler  une  illustre  victime  ne  réussit  pas  aux  boui'reaux: 
longtemps,  à  l'Iieure  i\\\  couvre-feu, les  imaginations  supeislitieuses  cru- 
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reiil  voir  |);iraili<.',  ;iii  iiiilicii  dits  niiiics,  l'cdnhrc  de  1  iiiicicii  iiiiiiisUf  de 
lMiili|i|»('-le-l{cl.  (Ai»  IVayciiis,  ces  rêveries,  ees  iiréjdgés  dm  (esprits 
l'aililcs,  (loiinèrenl  de  la  mémoire  au  peuple  (|ui  avait  estimé  Engucrrauil 
de  Marigny  :  il  se  souviut  des  vengeances  royales. 

Après  le  drame  et  récharaïul,  la  comédie  et  li!  bal  ;  nous  allons  danser, 
si  c'est  possible ,  sur  le  gibet  de  Montlancon.  Voulez-vous  assister  aux 
rètes  brillantes  «(ui  turent  données  dans  les  jardins  d'Alencon?  que  votre 
fantaisie  soit  laite  :  voilà  des  écuyers,  des  pages  (pii  portent  des  bassins 
en  or,  en  argent  ou  en  vermeil;  voilà  de  bien  ricbes  étoiles  qui  flotteut 
aux  brandies  des  arbres,  ou  qui  servent  de  ta[»is  aux  boudoirs  en  plein 
vent  (pie  Von  a  imaginés  sur  les  terrasses;  vous  plaît-il  <le  boire  et  de 
vous  enivrer,  an  besoin,  à  une  cou[)e  encbaulée?  allons,  tendez  votre 
vei're  de  cristal  à  la  main  cbarmante  d'Ilébc  ;  moi,  je  vais  deman- 
der lin  pende  nectar  à  Ganynunle.  —  Le  nectar  s'a[q>(,'lait  liypocras  ou 
eivoisie. 

Cet  lioinme,  et!  geiililliomme  (|ui  prend  une  si  bonne  part  de  tous  les 
jeux,  de  tous  les  i>laisirs  ,  de  tous  les  excès  de  la  lete,  c'est  Jean  II ,  duc 
d'Alencon,  lils  de  Jean  l'  %  tué  à  la  bataille  d'Azincourt;  il  est  riclie,  fas- 
tueux, magnifique;  nul  ne  saurait  le  surpasser  (jiiand  il  s'agit  de  luxe, 
de  prodigalilé,  de  foiie;  mais,  pour  Dieu!  n'allez  pas  voir,  dans  c«î 
|»rince,  un  gentilbomme  (jiii  n'aime  (jiie  le  faste,  la  paresse  et  le  plai- 
sir!.. Certes,  il  adore  les  femmes,  et  il  les  trompe  toujours;  mais 
la  patrie,  la  France  a  été  sa  première  maîlresse,  et  vraiment,  la  main 
sur  son  co'iir,  il  ne  l'a  jamais  trahie,  l'risonnier  à  la  bataille  de  Ver- 
iieiiil,  il  a  refus('  de  redevenir  libre  pour  m;  point  avoir  le  déshonneur 

de  remercier  des  Anglais!  Vous  n'êtes  peut-être  pas  de  nnui  avis moi, 

je  v(Mis  assure  ([lie  les  princes  ont  quebpiefois  i\n  b(m. 

Trente  ans  s'êconleiit  vite,  an  milieu  des  létcs  et  des  ])laisirs  ;  en  1457, 
vous  retrouvez  à  l'Iuîtel  d'Alencon  le  même  bruit,  la  même  richesse,  les 
mêmes  excès  ;  seulement,  la  ligure  du  maître  est  un  peu  triste;  il  ne  s'a- 
muse plus  (pi'à  obéir  a  un  voui  de  sa  coiiscieiice,  (pii  ne  lui  permet  pas 
de  tid|)  s'ennuyer;  aussi  bien,  voici  le  commeiicement  de  sa  lin. 

Assiste  du  prév('>t  de  ]*aris  et  d'une  troupe  de  hallebardiei!?,  le  comte 
(h;  Dunois  vint  un  jour,  en  1  ITtH,  arrêter  au  ikuu  du  roi  le  duc  d'Alencon, 
(|iii,  après  avoir  rendu  sou  cpe(!,  fut  ((Uidiiit  à  Vembum,'.  Un  arrêt  de  la 
cour  des  pairs  condamna  Jean  11  a  la  peine  capitale  pour  crime  de  haute 
trahison. 

Kassiinîz-vons  :  l'arrêt  ne  fut  j)as  exécuté;  Charles  Vil  laissa  la  vie  à 
l'illustre  condamne,  en  commuant  la  peine  en  une  prison  perpétuelle. 
Le  (\\\r  fut  ((Uidnit  au  (^bateau  de  Loche,  d'où  il  ne  sortit  (|irà  l'avéne- 
iiieiii  de  Louis  .\l.  Esprit  in(|uiet  et  turbulent,  Jean  II  c(ms|>ira  di;  nou- 
veau [loiir  (^harles-le-Téméraire  :  nouvel  airêl de  mort;  nouvelle  grâce 
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(l'(!n  haut;  lunivcllc  coimmilalioii  df  |icim'.  Louis  XI  fui  iisscz  aclntit  poiii' 
i'int  clément;  jugez  de  sa  cleiin'iice  (tu  de  son  adresse  :  le  roi  de  Liaiice 
rendit  la  vie  à  ini  vieillard  ;  mais  en  accomplissant  eel  acte  «■énérenx  ,  il 
se  réserva  le  droit  de  punir  le  (ils,  qu'il  haïssait,  des  l'antes  du  père  qu'il 
ne  craignait  plus;  par  son  ordre,  on  sui)priina  les  pensions  du  niallien- 
renx  René  d'Alençon,  qui,  privé  de  ses  biens,  effraye  par  des  avis  per- 
tides,  se  réfugia  en  Bretagne,  où  il  fut  arrêté  et  conduit  prisonnier  a  Clii- 
non,  pour  y  vivre,  tout  simplement,  dans  une  cage  de  fer;  enlin,  juge  par 
le  parlement  et  déclaré  coupable  de  simple  désobéissance,  il  recouvra  la 
liberté,  mais  ses  biens  et  ses  titres  ne  lui  furentreiulus  (pie  s(Misle  règne 
de  Charles  VIII. —  Louis  XI  a  élé  notre  premier  roi  diplon)ale. 

L'histoire  de  rb(jtel  d"Alen(:on  est  nue  sorte  d'appendice  à  ce  livre  de 
pierre  que  Ton  nomme  le  Louvre;  la  maison  reçoit  toujours  le  contre- 
coup du  palais  :  le  chàtean  du  roi  a  toujours  une  tuile  que  le  vent  fait 
tomber  sur  h;  logis  du  seigneur. 

Dieu  merci,  l'Imtel  d'Alençon  se  reposa  un  instant,  dans  les  premières 
anm>es  du  xvr  siècle  ;  respectons,  s'il  vous  plaît,  ce  calme,  ce  silence  qui 
ne  sont  pas  habituels  à  sa  vie  orageuse,  et  frappons  à  la  porte  de  son  il- 
lustre voisin,  l'imtel  du  Petit-Bourbon. 

Nous  jouons  de  bonheur,  dans  notre  visite  histori(pu'  :  à  l'heure  (pi'il 
est,  riKÎtel  du  Petit-Bourbon  se  trouve  tout  rempli  de  mouvenuMit,  de 
bruit  et  de  colère:  le  peuple  vient  d'envahir  les  appartements  de  noire 
h('»le;  le  peuple  crie,  le  peuple  menace,  le  peuple  voue  à  l'exécration 
éternelle  un  traître  (|ui  a  trahi  son  roi  et  sa  patrie,  un  traître  qui  n'est 
rien  moins  (|ne  le  fameux  connétable  de  Bourbon!  Et  an  même  instant, 
(|uel  curieux  spectacle!  un  bourreau,  le  bourreau  de  Paris  exécute 
un  arrêt  qui  dégrade  le  coupable  :  il  semé  du  sel  dans  les  cours  de 
rh(>tel;  il  marche  librement,  solennellement,  oh  infamie!  dans  la  mai- 
S(ui  du  traître,  et  sa  main  qui  déshonore  vient  de  toucher  le  blason  d'une 
noble  famille.— Mainlenant  ([ue  le  bourreau  est  sorti,  vous  pouvez  regar- 
der aux  armes  du  connétable  :  assurément  vous  y  verrez  uiu'  tache. 

Justice  est  faite!....  Je  me  trompe  :  car  voilà  M.  le  duc  Charles  de 
Bourbon  qui  continue  à  trahir  la  France,  tandis  que  Charles  IV,  duc  d'A- 
lençon expie,  par  s(ui  désespoir  et  par  sa  mort,  la  houle  d'avoir  sonné 
la  retraite  à  la  balaille  de  Pavie;  vous  le  savez:  cette  reiraite  funeste,  c'est 
la  caplivité  de  François  1". 

Par  un  contraste  bizarre,  chaque  nouvel  avéïuMnent  s'annonce  sous 
les  auspices  les  plus  magnifnpu's  :  les  fêles  sont  etincelaules;  la  joie  est 
si  folle  (|nClle  semble  délier  lavenir;  el  lout-à-cou|.,  les  bals  et  les  jeux 
liuisscnt  par  une  péri|>étie  qui  est  une  calaslrophe.  La  branche  d'Alen- 
çon venail  de  s'éteindre;  nuiis  les  apparences  Irisles  el  désolées  de 
rin'del  des  anciens  ducs  de  ce  nom  se  cachèrent  bien  vite  sous  de  bril- 
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lantes  ;triiiuiries  qui  laissjiieiit  voir  ces  mois  j^ravcs  en  lettres  d'or  :  Hôtel 
(le  Villemy. 

Singulier  caprice,  cl  (|iii  est  l)i('ii  un  caprice  royal  !  en  1549,  Henri  11 
veut  habiter  cet  liôtel  ,  autour  (ln(|uel  «gravitent  pèle  nièle  les  grands 
et  les  petits,  la  noblesse  et  la  roture.  Cette  dépntation  (|ui  s'avance 
lentement,  an  détour  de  la  rue  Saint-IIonoré,  c'est  la  ville  qui  vient 
faire  la  révérence  au  roi,  lui  soumettre  humblement  l'élection  de  Marcel 
à  la  dignité  de  prévôt  des  niarchaiuls,  et  s'entretenir  avec  Sa  Majesté  du 
projet  des  fortifications  de  Paris. 

Eu  cet  endroit,  les  cours  souveraines  viennent  eu  grande  cérémonie 
et  en  grand  deuil  honorer  les  funérailles  d'niu^  fille  de  France  :  il  me 
semble  entendre  le  bruit  des  plaintes  et  des  sanglots;  les  sujets  et  le  roi 
pleurent  sur  un  cercueil  ;  les  portes,  voilées  d'un  drap  mortuaire,  ne  s'ou- 
vriront plus,  sous  ce  régne;,  ([ue  pour  laisser  passer  les  nobles  Vénitiens 
ou  les  derniers  envoyés  de  rEspagiu%  en  1559. 

Cette  ambassade  eut  pour  objet  le  mariage  de  Philippe  II  et  d'Elisabeth 
de  France,  fille  de  Henri  II;  les  ambassadeurs  étaient  le  prince  d'Orange, 
un  des  premiers  capitaines  de  son  temps ,  Alvarez  de  Tolède,  duc 
d'Albe,  dont  la  cruauté  politique  a  llétri  la  mémoire,  et  par  un  rappro- 
chementétrange,  le  comte  d'Egmont,  ce  héros  qui  devait  (pu'lques  années 
plus  tard  porter  sa  tête  sur  un  ecbafaud  ,  dressé  par  le  représentant 
impitoyable  de  Philippe  II.  Oui,  en  1559,  le  comte  d'Egmont  et  le  duc 
d'Albe  parurent  officiellement  dans  ce  (juartier  de  Paris;  ils  entrèrent, 
bras  dessus  bras  dessous,  dans  cet  hôtel,  pour  y  négocier  le  mariage  de 
leur  souverain  maître!  Ee  jour  de  leur  arrivée  à  Paris,  (piel  bruit, 
quelle  cohue,  quelles  rumeurs,  aux  portes  de  l'hôtel  de  Villeroy,  que  l'on 
avait  préparé  avec  une  magnificence  royale,  pour  y  recevoir  les  ambas- 
sadeurs de  Philippe!  La  foule,  qui  a  toujours  des  yeux  et  des  oreilles, 
voulait  tout  voir  et  loul  entendre  :  il  fallut  je  ne  sais  combien  de 
soldats  et  de  gournuides  pour  empêcher  le  peuple  de  regarder  et 
d'écouter  de  trop  près,  sur  le  seuil  de  l'hôtel  de  Villeroy.  Enfin  les  pauvres 
gens,  (jui  comptaient  sur  un  spcîctacle  gratis,  se  retirèrent  bon  gre, 
malgré  :  la  ville  complinuMita  les  and)assad(MU's,  et  le  cortège  officiel 
comuuuiça  à  défilei'  dans  l'ordi'e  suivant: 

Les  ai'chers,  les  arcpiebusiers  et  les  arbal(!stri(!rs  à  pied,  vêtus  de  leiiis 
lio(|uelons  de  livrée. 

Dix  sergents  de  la  ville,  a  pied  cl  vêhis  de  leurs  rcdx's  à  la  uefdargenl 
sur  l'épaule. 

Ee  prévôt  des  marchands  et  les  echevius. 

Ces  greffiers  vêtus  de  leurs  lolies  de  livrée  et  moules  sur  leurs 
mulets. 

Le  procureur  dti  roi  el  la  ville. 
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Les  (iiiart(MH(n's,  ;iii  iioinlirc  de  seize.  Eiiliii  les  l)Oiiryeois,  vêtus  de 
leurs  plus  beaux  habits. 

Oui,  oui,  tout  cela  a  celle  jtlace  mèun;  ([u'occupenl  aiijourd'luii  la  rue 
de  la  Monnaie,  la  rue  des  Poulies  el  d'aulres  vilaines  pelilesrues,  sombres, 
tristes  et  boueuses  ! 

L'exactitude  a  toujours  été  la  politesse  des  rois;  ce  u'elaitpas  là  pré- 
cisément la  politesse  du  duc  d'Albe,  (lui  représentait  pourtant  une 
royauté  :  il  fit  attendre  les  complimenteurs  officiels  et  ses  propres  col- 
lègues jusqu'à  six  heures  du  soir;  il  s'en  était  allé,  en  mettant  pied  a 
terre,  au  débotté,  voir  le  Louvre,  visiter  le  roi  et  la  reine,  faire  l'éloge  de 
son  maître,  en  saluant  la  royale  fiancée  de  Philippe  IL —  Le  courtisan 
des  deux  monarques  et  des  deux  pays  n'avait  pas  une  minute  à  perdre,  en 
laveur  des  bourgeois  delà  ville.— 11  faut  être  juste  envers  la  bourgeoisie: 
elle  ne  reviut  |)as  deux  fois  à  la  charge;  elle  rengaina  ses  compliments 
etses  cadeaux  de  circonstance,  ou  plutôt  elle  se  contenta  de  les  olVrirà 
ceux  de  messieurs  les  ambassadeurs  (|ui  jugeaient  que  les  prés<'iits  de  la 
ville  de  Paris   valaient  an  moins  la  peine  de  les  prendre. 

Quebpu's  jours  après,  le  duc  d'Albe  épousa,  au  nom  du  roi  sou  maître, 
la  princesse  promise  à  l'infortuné  don  Carlos,  et  voilà  la  fin  d'une  véritable 
trag<'die.  Les  fêtes  continuèrent  dans  Paris,  avec  tons  les  eshalcmcnls  cl 
j)l(tysirs  (|ue  l'on  put  imaginer,  jus(|u'au  28  juin  1559,  jour  néfaste,  où 
Henri  11  fut  si  malheureusement  frappé  de  nn»rt,  en  joùlant  une  dernière 
fois  en  riionnenr  de  la  reine,  au  tournois  de  la  rue  Saint-Antoine. 

Kn  1508,  Henri  III,  alors  iluc  d'Anjou,  vint  habiter  l'hôtel  de  Villeroy, 
cpi'il  <lonna  ensuite  à  sa  femme,  lorscpi'il  fut  ap]>elé  an  trône  de  Pologue. 

Jaloux  de  reconnaître  les  services  (jue  lui  avait  rendus  (lostellani,  scui 
médecin,  homme  dévoué  (|ui  se  mêlait  un  peu  d'astrologie  judiciaire, 
celte  princesse  lui  fit  (bni  de  l'hôtel  et  de  ses  dép(Midances  ;  il  paraît,  par 
un  titre  daté  de  1578,  (pi'Albert  de  fioudi,  duc  et  paii-  de  Hetz,  en  acheta 
une  partie,  deshéritiersde(;ostellani,  pour  la  soiinne  de  deux  mille  trois 
cents  écns  <ror. 

Depuis  la  trahison  du  connétable,  une  volonté  mystéiieuse  pesé  sur 
l'hôtel  du  Petit-Bourbon  :  c'est  la  vengeance  de  François  I"  qui  le  pour- 
suit sans  doute;  les  murailles  ont  lieau  eu  être  s(dides  ,  elles  touibermil 
une  à  une;  et  pour  commencer  l'o-uvre  de  démolition  falulc.  voici  la  rue 
des  Poulies  (jui  se  glisse  comme  un  serpent,  au  milieu  de  cette  deuicure 
maudite  et  (|ui  cherche  à  rejoindie  la  Seine  à  travers  lliôlel  de  Villeroy. 
Plus  tard,  on  ne  ménagera  pas  même  la  chapelle  de  cette  habitation  :  elle 
s'écroulera,  par  respect  pour  la  colonnade  du  Louvre. 

Lue  partie  des  débris  de  l'hôtel  de  Villeroy  servit ,  en  1588,  a  élever 
celle  nu'morable  barricade  (pii  causa  tant  de  deplaisu"  au  roi,  et  qui  le 
relinl  prisonnier  dans  son  château  du  Louvre. 
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S'il  V(»ns  pliiisnil  de  prciulrc  des  hollcs  de  soj»!  liciics,  vous  jxnin'irz 
fnj;inil)or  aiijoiird'liiii  los  cvciicincnls  et  k'S  siècles,  pour  «issisler  à  celle 
sanglante  tragi-comédie  (|iii  a  nom  la  Ligue,  et  dont  les  principaux  |)er- 
sonnages  s'appellent  de  tinise  et  de  Valois.  —  Vous  avez  été  bien  bon  de 
me  suivre,  et  je  liens  à  vous  l'aire  les  honneurs  de  ce  nouveau  spectacle, 
(pii  représente  des  barricades,  échelonnées  dans  la  rue  de  la  Monnaie, 
dans  la  rue  des  Poulies,  tout  i)rés  de  la  chapelle  du  Petit-Bourbon. 

Le  duc  de  Guise  est  entre  dans  Paris;  on  enlend  déjà  le  signal  de  la 
révolte,  et  le  pauvre  Henri  lli,  (pii  ne  manque  pourtant  ni  de  vaillance  ni 
de  volonté,  encourage  lui-même  la  sédition  populaire,  à  force  de  fai- 
blesse, à  force  de  lâcheté;  comprenez-vous  fpi'en  cette  occasion,  en  un 
pareil  jour,  un  roi  de  France  ait  laissé  à  un  rebelle  assez  de  temps  et 
assez  de  force  pour  soulever  le  peuple?  La  royauté  se  réveille  à  la  fin; 
mais  dans  l'histoire  politique,  aussi  bien  (|ue  dans  le  plus  petit  monde, 
comme  on  fait  son  lit,  on  se  couche  :  Henri  III  a  permis  au  duc  de  Guise 
de  lancer  des  i)aves  dans  le  jardin  royal,  et  le  roi  de  France  se  réveille 
sur  des  barri<  ades  ' 
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.l'apiM'çois  à  merveille,  et  vous  apercevez  aussi,  le  maréchal  de  Ihron 
a  la  lète  <les  gardes  suisses  et  des  gardes  françaises,  M.  Daiiinont  (pii 
jiarde  \c  ponl  Notre-Danic  avec,  une  double  baie  d'ar(|uebusiers,    ('Jiilloii 
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(|lii  (Icfciid  le  ponl  Sainl-Miclicl,  ri  Lcj^asl  (|lii  viciil  tic  poslcr  s;»  («inip.i- 
onio  sur  le  Potil-IN»iil  ;  in;iis.  ;i  quoi  l)oii  tout,  cclii ':'  (|ii<'  fnirc  «'I  (|m'  rc- 
soudrc,  coiilio  un  iiuil  à  peu  i)ros  sans  rcmédi!? 

Le  p(Mi|>l('  s'in(|iii('lc  deccs  [)n''[)aratirs  extraordinaires,  (|ni,  sehn»  moi, 
ne  le  sont  pas  assez;  les  chel's  de  la  Ligne  ont  répandu  de  eertains  hruils: 
on  iKii'le  d'un  pillage  général ,  et  les  marcliands  ne  plaisantent  jamais 
en  scmblahle  matière  :  ils  oui  la  faiblesse  de  ne  vouloir  pas  être  pillés. 
Holà!  entendez-vous  le  rlitpielis  des  épées,  le  bruil  (b's  arquebuses  el  des 
pertuisanes?  et  le  tocsin  qui  fait  trembler  toute  la  ville?  et  le  reteulisse- 
ment  des  ebaînes  que  l'on  vient  de  tendre  dans  les  rues?  et  les  cris  de 
ces  ouvriers  de  l'insurrection  ([ui  forment,  avec  des  plancbes,  des  ton- 
neaux et  des  pierres  ,  les  citadelles  de  la  Ligue  ,  des  barricades  qui  ont 
l'air  de  vouloir  frapper  sur  les  ])ortes  du  Louvre,  en  guise  de  béliers?  Eh 
bien!  ètes-vous  fâché  de  votre  petite  promenade  historique  dans  le  quar- 
tier de  la  Monnaie?  (piant  à  moi,  je  ne  suis  pas  fatiguée  le  moins  du 
mond<',  et  je  continue,  si  vous  voulez  bien  me  le  permettre....  ;  mais  il  est 
trop  tard  :  la  bataille  est  Unie;  les  Suisses,  (pii  manquent   de  chefs,  (»nl 
été  charges  par  les  Ligueurs,  et  comme  ils  faisaient  mine  de  vouloir  mou- 
rir pour  leur  maître  ,  on  les  a  tués  presque  sous  les  yeux  du  roi!— La 
toile  tombe  sur  ce  tableau,  et  la  couronne  royale  aussi. 

Et  la  reine-mère  et  le  roi,  cpie  font-ils  en  ce  moment  dans  les  cou- 
lisses du  théâtre  des  barricades?  La  reine-mère  monte  en  tremblant  dans 
son  coche,  et  s'en  va  prier  M.  de  Guise  de  mettre  lin  à  ce  tumulte  révo- 
lutionnaire; M.  le  duc  lui  rei)ond  qu'il  ne  peut  guère  retenir  de  vérita- 
bles taureaux  échappés;  il  déclare  ne  pas  être  disposé  à  se  jeter  en  pour- 
point au  milieu  de  sei>  ennemis;  d'ailleurs  il  proteste  de  son  dt'vouemcnt, 
si  bien  (|n'il  s'avance  tout  seul  jusque  sur  la  barricade  du  l'etit-Hourboii, 
et  la  reine-mère  entemi  crier  trop  distinclenu'nt  :  Vive  Guise!  vive  notre 
sauveur! 

Henri  111  entendit  aussi  les  cris  des  Ligueurs,  et  il  s'efl'raya  |»(uir  sa 
personne  royale;  il  aiïecta  une  contenance  assez  cahne  ,  en  voyant  bien 
(pie  tout  <'tait  perdu  ;  il  ]»arla  de  reprimer  le  désordi'e  i|u'il  n'avait  pas 
su  prévenir;  il  proposa  d'assembler  le  conseil  et  de  faire  justice  aux 
grands  et  aux  petits;  comédie  ([ne  tout  cela,  et  la  pire  des  comédies  po- 
liti(|ues....,  celle  de  la  peur!  Smis  le  prétexte  d'une  promenade  aux  Tui- 
leries, le  roi  se  fit  accompagner  de  MIM.  de  Montjjensier  et  de  Longue- 
ville,  bien  résolu  à  se  promener  jus(|ue  dans  la  ville  de  Chartres. 

Près  de  <[uitter  Paris,  |tres(pie  seul,  et  déjà  sans  couronne,  Henri  III 
s'arrêta  un  instant  à  Cihaillot  ;  il  voulut  jeter  un  dernier  regard  sur  sa  ca- 
pitale inlidele,  et  il  s'écria  ,  les  yeux  mouillés  de  larmes  :  «  Ville  ingrate 
»  et  (léloytde!  ville  (pte  j'ai  loujoiirs  honorée  d'une  eontinuelle  demeurntue, 
»  nue  j'ai  plus  enrichie  qu'aurun  de  mes  prétléeesseurs,  je  ne  rentrerai  ja- 
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»  mais  (Imis  Ion   cnrcinlc  que  par  une.   hrèriic  mvmoruhle  !  Maudits  soyez 
»  aussi,  eous  tous,  pour  lest/uels  j'ai  encouru  lu  haine  de  tant  de  peuples!  « 

Le  roi  maiulissail  In  ville  de  I*;iris  ,  mais  il  plcMirail  on  la  maudissant; 
il  l'appelait  ingrate  et  déloyale,  mais  il  la  regardait,  il  l'admirait  de  loin, 
avec  nne  colère  toute  pleine  de  regrets ,  avec  une  haine  toute  remplie 
d'amour! 

Paris  fut  inexorable  :  je  n'ose  rien  dire,  rien  vous  rappeler,  à  propos 
de  ces  processions,  de  ces  réjouissances  extravagantes  qui  accueillirent 
la  nouvelle  de  l'assassinat  de  Henri  III.  —  Une  maîtresse  infidèle  a  bien 
le  droitde  tuercelui  qui  l'aime  encore;  mais  chanter,  danseret  s'ébattre 
sur  sa  tombe...  fi  donc! 

Je  l'avais  prédit,  ce  me  semble  :  1  hôtel  du  Pelit-Hourbon  s'en  va  déjà, 
pierre  à  pierre,  fleuron  à  fleuron;  et  pour  (pie  rien  ne  manque  à  son 
malheur  etàsa  honte,  les  arbres  de  ses  jardins,  (pii  ombrageaient  la  cou- 
ronne d'un  duc-connétable,  ombragent  aujourd'hui  le  coflVe-fort  d'un 
linancier  italien,  d'un  Zamet! 

L'amour  ne  veut  pas  encore  abandonner  l'hôtel  du  Petit-Bourbon  : 
Heiu'i  III  s'est  hasardé  bien  souvent  dans  la  galante  demeure  de  Zamet; 
Henri  IV  s'y  hasardera  plus  souvent  encore,  en  chantant  à  voix  basse, 
afin  de  n'être  entendu  (pic  d'une  seule  personne  : 

Charmante  Gabrielle  ! 

Ce  diable  de  Zamet  avait  commencé  par  être  cordonnier  à  Liic(pies;  il 
amassa, je  ne  sais  comment,  ou  plutôt,  je  le  sais  trop  bien,  une  lortuue 
immense,  et  il  osa  s'intituler,  dans  le  contrat  de  mariage  de  sa  fille: 
Seij/neiir  suzerain  de  dix-sept  eent  mille  écus  d'or.  —  Ou'il  aurait  eu  de 
noblesse,  si  on  lui  en  avait  donné  pour  son  argent!  Zamet  eut  l'honneur 
d'être  l'ami  de  Henri  IV  et  le  triste  avantage  de  devenir  son  compagnon 
de  débauche;  le  roi  galant  confiait  au  linancier  italien  l'histoire  é(piivo- 
qiie  de  ses  passions  amoureuses,  et  il  lui  emprunlait  beaucoup  d'argent 
par-(l(!ssus  le  marché  :  Henri  IV  perdait  au  jeu  des  sommes  énormes  ,  et 
Zamet  ])ayait  volontiers  les  dettes  du  joueur  couronné;  en  pareil  cas,  le 
préteur  se  personnifiait  avec  orgueil  dans  le  royal  emprunteur,  et  il  di- 
sait parfois  en  souriant  :  J'ai  beaucoup  perdu  la  niiil  deiniére! 

(Ihose  étrange  !  Henri  IV,  le  seul  roi  dont  le  peuple  ait  (jardé  la  mémoire, 
a  surtout  aimé  iiiu!  femme  (pii  (!st  aussi  la  seiih^  maitrc^sse  à  demi-cou- 
ronnée dont  le  peii|)le  ait  c(»nserve  le  charmant  s(Mivenir.  Ciabrielle  s'est 
pi"omeiié(^  dans  ce  vilain  (piartiei',  (pii  était  magnili(pie  aulrefois;  elle  a 
s(»upin'  dans  des  IxM'ceaiix  de  (  liariuille  (pii  elaienl  les  boudctirs  d'éle  de 
l'hôtel  du  Petit-|{(MirlM»n  ;  elle  a  glisse  sur  cette  terre  (pie  ikmis  louhuis 
aujourd'hui  el  cpii  elaif  couverte,  je  limagine,  d'un  beau  tapis  de  ga/on 
et  de  fleurs;  elle  a  marche,  elle  a  Cdurn,  elle  a  v(t'm',  connue  un  bel  oiseau 
anioiM'eux,  dans  ces  vilaines  pi'titcs  rues  (pii  cachent  les  plus  belles  mai- 
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sons  liisloii(|iu's  (le  l;i  <;iaii<l('  ville.  Un  recneil  (riinccdotcs,  un  livic  [>ir 
cienx  el  loul-à-t':iil  ignore  ,  (juc  je  nu,'  plais  à  relire  ,  nous  |iarle  de  la  lé- 
gèreté (le  Gahrielle.  (juaiul  elli;  st^  taisait  [xmi'snivre  par  Henri  IV  dans 
les  jardins  de  lliùtel  du  i'etit-Bonrlton;  li;  vieux  conteur  s'extasie  sur  les 
petits  pas,  sur  les  jietils  sauts,  sur  \eîi  petits  bonds  de  cette  nouvelle  Gala- 
lliée,  et  l'on  est  tenté  de  dire ,  en  la  voyant  courir,  ce  que  le  poêle  a  dit 
(le  l'oiseau  : 

Va  m(?me  quand  il  marche,  on  sent  qu'il  a  dos  ailes. 

0  Brant(.Miie  !  Hrant(")me  !  qu'il  y  a  loin  de  mon  recueil  d'anecdotes  à 
votre  livre  des  Femmes  Galaulesl  Quoi!  vous  perdez  votre  temps,  votre 
lioniR'tet(^  et  votre  esprit  à  iecu(.'illii' des  contes  horribles  sur  ina  pauvre 
et  adorable  Gabrielle!  Il  vous  sied  de  vous  faire  le  triste  (?cho  d'une  cour 
jalouse  et  dissolue  !  Ajoutez  donc  foi,  misérable  Brantôme,  aux  accusa- 
lions  de  Sully,  qui  haïssait  Galirielle;  allez,  allez  toujours,  écoutez  aux 
portes  de  nos  ennemis  intimes;  ramassez  les  balayures  des  appartements 
du  palais,  et  dites  aussi  que  nous  avons  empoisonné  d'Alibour,  le  méde- 
cin du  roi! 

Répondez-moi,  Brant»)me:si  vous  reparaissiez  dans  ce  monde,  pour  y 
inventer  de  nouvelles  galanteries,  comme  vous  seriez  étonné,  fâché,  fu- 
rieux, d'entendre  le  nom  de  Gabrielle  chanté  par  le  peuple,  qui  daigne 
l'associer  au  nom  et  presqu'à  la  gloire  de  Henri  IV!  Vous  reviendriez  à 
la  charge,  n'est-ce  pas?  vous  répéteriez  vos  contes  d'autrefois,  et  il  vous 
souvieiulrait  encore  du  médecin  empoisonné  par  Gabrielle!  0  monsieur 
(le  Brant(mic!  vous  avez  donc  été  bien  malheureux  avec  les  femmes?  On 
ne  se  décide  à  les  haïr  toutes  q\u',  parce  qu'on  n"a  pas  réussi  à  se  faire 
aimer  d'une  d'elles. 

En  1591),  Gabrielle  demeurait  dans  l'imtel  du  Petit  Bourbon  ;  elle  s'y 
trouvait  à  merveille  :  sa  tante,  madame  de  Sourdis,  et  Henri  IV,  son 
amant,  étaient  ses  plus  proches  voisins.  Le  8  mai,  dans  l'aprés-midi,  Ga- 
brielle descendit  dans  les  jardins  de  Zamct.  pour  y  rêver  tout  éveillée,  en 
retrouvant  à  cha(ine  pas  des  souvenirs  dans  des  feuilles  mortes,  des  espé- 
rances dans  des  (leurs  qui  ne  devaient  s'épanouir  que  le  lendemain. — 
Vous  savez  la  lin  de  cette  histoire  :  Gabrielle  voulut  goûter  à  une 
orange,  et  soudain  la  pauvre  reine  sans  couronne  se  laissa  tomber 
en  criant,  en  sanglottani,  et  dans  des  convulsions  h(MTibles;  les  méde- 
cins ne  se  tirent  pas  attendre,  mais  la  médecine  ii  avail  plus  rien  à  faire: 
Gabrielle  était  morle! 

BranttJme,  voila  un  poison  bien  plus  réel  que  celui  (pii  a  lue  le  méde- 
cin d'Alibour! 

Entre  nous,  Henri  IV  avait  ini  grand  delaul  :  s(ui  c(eiir  n  avait  pas 
de    nuMiutire;  il  pleura   sans    doute  Gabrielle.    mais  il    l'cniblia  I(hiI    de 
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suite  ;  chez  lui,  rnmotif  surviviiil  iiii.x  amours  ;  il  ci|)|ili(|u:iil  à  la  ^alaii- 
Iciit'  le  principe  de  l'heiedité  royale:  Ma  mie  est  moile....,  vive  ma  mie! 

Henriette  de  Balzac  d'Entraigues  monta  sur  le  trône  deGalirielU'  d'Es- 
Irees;  et  si  j'en  crois  les  méchantes  langues  de  l'histoire,  Henriette;  avait 
réussi  à  se  faire  couronner  secrètement,  sans  attendre  la  succession 
amoureuse  de  Gabrielle. 

Douze  ans  plus  tard,  à  (juelques  pas  de  la  rue  de  la  Moiniaie,  tout  piés 
delhôtel  du  IN'tit-Bourhon,  le  peuple  voulait  massacrer  un  iujmme  que 
des  soldats  avaient  arrête  :  c'était  François  Uavaillac,  le  fanatique  assas- 
sin de  Henri  IV. 

Bavaillac  l'ut  conduit  à  l'hôtel  de  lletz.  Le  souvenir  de  ci.'tte  demeure 
hislori(pie  va  me  fournir  une  anecdote  qui  est  un  contraste  avec  le  drame 
(jui  précède;  voici  la  comédie:  elle  fut  jouée  sous  le  règne  de  Marie;  de 
Médicis. 

L'on  s'entretenait  à  la  cour  d'une  intrigue  dont  les  héros  étaieni 
i>LM.  de  Montmorency  et  de  Hetz,  tous  les  deux  fort  épris,  amoureux  à 
en  i>erdre  la  tète,  d'une  jeune  et  très-jolie  femme.  Nos  deux  poursuivants 
d'amour  avaient  déjà  demande  hou  nombre  de  sonnets  galants  à  M.  de 
Malherbe,  le  poète  le  plus  complaisant  dans  ces  sortes  d'affaires  de  poé- 
sie et  de  cœur.  M.  de  Malherbe  se  mita  rimer  les  plus  douces  choses  du 
monde,  sans  c<uitier  aux  nobles  seigneurs  qu'ils  raffolaient  de  la  même 
lèunue:  il  chanta  Thémire  \h)uv  le  compte  de  M.  de  Uetz,  et  (!!orisandre 
pour  le  compte  de  M.  de  Moutnu)rency  ;  de  pareils  noms  d'emprunt  ser- 
vaient, à  cette  époque,  à  déguiser  le  scandale  de  certaines  mésalliances. 
Les  deux  rivaux,  qui  ne  savaient  |)ourlant  rien  de  leur  rivalité,  trmi- 
vereiit  charmant  de  se  faire  de  unituelles  coulidences,  et  la  comédie  de 
Tliémire  et  Corisandre  s'embrouilla  d<!  mieux  en  mieux,  à  la  grande  joie 
de  Malherbe. 

(Jue  vous  dirai-je?  il  s'agissait  d'une  femme  adorée  en  deux  per- 
sonnes; eh  bien  !  la  belle  Ht  un  miracle  :  elle  aima  deux  fois,  (l'es! 
bien  simj)le  :  Thémire  ne  fut  pas  insensible  à  l'esijritde  M.  de  Uetz,  et 
Corisdiulre  n'eut  pas  la  force  de  résist(;r  aux  grâces  de  M.  de  Montmo- 
lency  ;  quel  triomphe  pour  M.  de  Malherbe  ! 

(îe  n'est  pas  tout:  il  fallait  un  dénouement  à  l'intrigue,  et  ce  fut  un 
valet  (jui  dénoua  la  pièce.  Ce  maladroit  eut  l'adresse  de  (hniuer  h;  nu>l 
de  l'cuigme;  il  courut  bien  vite  le  dire  à  son  maître,  et  voilà  la  giu'rre 
allumée!  M.  de  Uetz  était  furieux,  et  M.  de  Montmorency  ne  letait  [tas 
umius;  l'un  voulait  châti(!r  son  rival,  et  l'autre  voulait  liu'r  son  advcM"- 
sairc;  ils  s'expli(juèreul,  et  ils  iiuircul  par  ne  rien  coiupicudrc  à  ccl 
imbroglio  amoureux;  M.  de  Moulmorcui  y  s'imagina  (pie  M.  de  llelz  avail 
perdu  la  lêlc, 

I^a  iriiic  s'en  mêla  ;   la  ((iiir  Iniil  ciilieir  voiihil  s'en  mêler  ;  ou  persuada 
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sans  peine  à  M.  de  Retz  qu'il  était  offensé;  on  accusa  son  ami,  son  rival, 
qui  avait  l'audace  de  rire  d'une  pareille  aventure;  bref,  on  alla  se  battre, 
avec  deux  tenants  :  quatre  genlilsbommes  se  mirent  à  ferrailler,...  sans 
pouvoir  ou  sans  vouloir  se  faire  la  moindre  égratignure  ;  mieux  ((ue  cela  : 
ils  se  laissèrent  tomber  par  terre,  tous  quatre  à  la  fois;  ils  se  regardèrent 
alors,  et  apparemment  ils  se  trouvèrent  si  ridicules,  qu'ils  se  relevèrent 
en  riant  pour  s'embrasser. 

Le  soir,  grand  souper,  grande  fête  à  l'hôtel  de  Retz;  Malherbe  était 
delà  partie,  et  même  on  l'avait  chargé  d'adresser  une  invitation  en  vers 
à  Corlsandre  et  à  Thémire. 

Au  milieu  du  festin,  une  femme  paraît  dans  la  salle;  elle  met  bas  son 
masque  de  velours  :  elle  est  charmante. 


—  C'est  Thémire  !  s'écria  M.  de  Retz. 

—  C'est  Corisandre!  s'écria  M.  de  Montmorency. 

—  Je  ne  suis  que  Thémire,  répond  la  belle  dame;  vous  ne  reverrez 
jamais  Corisandre:  elle  a  rompu  pour  toujours  avec  M.  de  Montmorency. 

Sautez  donc,  M.  de  Retz! 

J'ai  oublié  de  vous  nommer  quelques  hôtes  illustres  de  la  rue  ou  du 
quartier  de  la  Monnaie  :  les  Longueville,  les  Créqui  et  les  Conti  demeu- 
raient dans  la  petite  rue  des  Poulies.  Robert  Bayeul,  clerc  des  comptes, 
a  donné  son  nom  à  une  rue  du  voisinage  ;  Philippe  Tyson  a  légué  à  la 
rue  Bayeul  une  tourelle  fort  élégante,  qui  sert  aujourd'hui  de  magasin  à 
un  commissionnaire  de  roulage. 
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Nous  arrivons  au  grand  siècle,  au  règne  de  Louis  XIV,  et  Molière  va 
nous  forcer  de  visiter  encore  les  ruines  de  l'hôtel  du  Petit-Bourbon  : 
ces  ruines  sont  à  demi  cachées  par  un  théâtre,  depuis  le  mariage  de 
Louis  XIII;  la  royauté  s'est  beaucoup  divertie  sur  cette  scène;  le  grand 
roi  a  daigné  lui-même  s'y  montrer  en  personne;  il  a  figuré,  il  a  dansé 
publiquement  dans  le  ballet  de  la  Nuit  et  dans  les  Noces  de  Tliétis  et  de 
Pelée;  singulier  spectacle  :  un  grand  roi  qui  se  dépouille  de  sa  majesté 
réelle,  pour  s'affubler  d'une  couronne  radiale...  en  carton  doré! 

Après  avoir  excité  l'enthousiasme  du  Languedoc,  Molière  et  sa  troupe 
avaient  enrayé  à  Rouen  leur  chariot  dramatique,  qui  valait  un  peu  mieux 
que  celui  qui  roule  dans  le  roman  de  Scarron  ;  la  cour  de  Paris  fut  ja- 
louse de  la  ville  de  lîouen  :  Molière,  mandé  au  Louvre,  protégé  par  un 
grand  seigneur,  présenté  au  roi  et  à  la  reine-mère,  ne  tarda  pas  à  jouer, 
avec  sa  troupe,  dans  la  salle  des  Gardes,  en  présence  de  leurs  majestés, 
le  chef-d'œuvre  de  Nicomède. 

A  la  fin  de  cette  pièce,  qui  fut  approuvée  par  le  roi,  3Iolière  s'avança 
jusqu'aux  bords  du  théâtre;  il  s'inclina  respectueusement;  il  remercia 
Louis  XIV,  en  appelant  son  indulgence  sur  de  pauvres  comédiens  qu'avait 
troublés  l'aspect  d'une  assemblée  auguste;  sa  majesté  daigna  lui  sourire, 
et  Molière,  encouragé  par  tant  de  bonté,  continua  son  petit  discours,  en 
disant:  «  que  l'envie  qu'ils  avaient  de  divertir  le  plus  grand  roi  de  l'uni- 
»  vers  leur  avait  fait  oublier  que  sa  majesté  avait  à  son  service  d'excel- 
«  lents  originaux  dont  ils  n'étaient  que  les  copies,  mais  que  puisqu'elle 
»  avaitbien  voulu  souffrirleurs  manières  de  campagne,  ils  la  suppliaient 
>'  très-humblement  de  vouloir  bien  permettre  qu'on  lui  donnât  un  de  ces 
>>  petits  divertissements  qui  leur  avaient  acquis  quelque  réputation  et 
>>  dont  ils  régalaient  la  province.  » 

Le  roi  fut  si  satisfait  du  compliment  de  Molière,  et  surtout  du  divertis- 
sement, qu'il  lui  accorda  le  théâtre  du  Petit-Bourbon  pour  y  jouer  alter- 
nativement avec  la  troupe  italienne. 

Les  comédiens  de  Molière  débutèrent  dans  cette  salle  le  5  novembre 
1G58,  par  V Etourdi  et  le  Dépit- Amoureux  :  leur  réussite  fut  complète.  La 
construction  de  la  colonnade  du  Louvre  ayant  été  décidée,  on  détruisit 
la  galerie  qui  servait  de  salle  à  la  nouvelle  troupe;  en  lOGl,  les  comé- 
diens de  Molière  se  réfugièrent  au  Palais-Royal,  et  prirent  le  litre  de 
Comédiens  de  Monsieur. 

La  noblesse  continue  à  vivre  et  à  briller  dans  la  rue  de  la  Monnaie  ou 
dans  ses  environs.  Louis-Marie  Daumont,  marcjuis  de  Vielleguier,  le 
même  qui  se  fit  appeler  duc  de  Mazarin  avec  l'aide  du  nom  de  sa  femme, 
avait  acheté  de  M.  de  Guise  la  moitié  de  l'hôtel  de  Conti,  où  il  fit  cons- 
truire l'hôtel  Daumont;  c'est  à  ce  même  duc  de  Mazarin,  qui  était  bien 
le  pers<nina<ie  le  plus  débraillé  et  l'arislacfpie   le  |)lus  pointilleux  de  son 
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siècle,  que  le  duc  de  Richelieu  adressa  cette  apostrophe,  si  spirituelle- 
ment railleuse  : 

«  Duc  d'Aumont,  Dieu  t'a  fait  hon  genlilhoinme  et  le  roi  t'a  fait  duc  et 

»  pair;  M.  le  duc  de  Bourhon  t'a  fait ;  et  c'est  madame  la  duchesse 

"  d'Orléans  qui  t'a  fait  cordon  bleu;  c'est  moi  qui  t'ai  fait  et  reçu  che- 
»  valier,  à  telle  enseigne  que  je  t'ai  embrassé  ce  jour-là;  mon  bon  ami, 
>'  fais  donc,  à  ton  tour,  quelque  chose  pour  ta  personne  :  fais-toi  la 
»  barbe.  » 

Les  hôtels  historiques  du  quartier  de  la  Monnaie,  de  la  rue  des  Poulies, 
de  IdL  rue  Etienne,  delà  rue  Boucher,  ont  subi  bien  d'autres  changements, 
bien  d'autres  transformations,  des  vicissitudes  dont  l'histoire  serait  trop 
longue  pour  le  lecteur  et  pour  moi;  je  demande  seulement  la  permission 
de  vous  adresser  encore  quelques  mots  sur  les  maisons  illustres  que 
nous  avons  visitées  ensemble. 

Après  la  destruction  de  la  galerie  et  de  la  chapelle,  démolies  en  16G2, 
les  étages  inférieurs  du  Petit-Bourbon  furent  conservés...,  mais  pour 
servir  de  garde-meubles,  de  magasins  et  peut-être  même  d'écuries. 

L'hôtel  de  Longueville,  élevé  sur  les  ruines  de  l'hôtel  de  Retz,  fut  vendu 
à  Louis  XIV,  lorsque  ce  prince  voulut  faire  construire  la  place  du  Louvre. 

L'hôtel  de  Longueville  joua  de  bonheur:  il  fut  réparé;  il  reçut  un 
maître  honorable,  M.  d'Antin,  directeur  des  bâtiments;  il  fui  baptisé  du 
nom  (Vhôlelde  la  Surintendance,  et  consacré  à  la  fois  au  service  des  bâti- 
ments et  des  postes. 

Vous  le  voyez  :  bien  des  illustrations  ont  passé  tour-à-tour  dans  le 
quartier  de  la  Monnaie,  sous  le  giron  du  Louvre  qui  les  abritait  de  sa 
couronne  royale  ;  bien  des  personnages,  grands,  nobles,  orgueilleux,  ont 
gravé  les  armes  de  leurs  blasons  sur  la  façade  de  ces  vieux  hôtels  qui 
recevaient  des  princes,  des  rois  et  des  reines;  mais,  au  milieu  de  toutes 
les  célébrités  dont  je  parle,  il  en  est  une  que  je  préfère  à  toutes  les  autres, 
moins  pour  sa  grandeur  que  pour  sa  vertu  :  il  s'agit,  qui  le  croirait? 
d'une  princesse  ottomane  qui  avait  nom  Marie-Cécile,  et  qu\  avait  fîiit 
l'admiration  de  son  siècle. 

La  fille  d'Achmet  III,  de  ce  héros  (jui  accorda  une  hospitalité  géné- 
reuse à  Charles  XII  vaincu,  fut  enlevée  du  sérail  à  l'âge  de  six  mois,  et 
conduite  à  Gênes,  où  elle  fut  solennellement  baptisée  devant  le  sénat. 
Dix  ans  plus  tard,  elle  arrivait  à  Rome,  pour  y  être  présentée  au  pape 
Clément  XI  :  dans  cette  entrevue  avec  le  Saint-Père,  Marie-Cécile  laissa 
percer  un  peu  de  celte  fierté  (jue  l'excès  du  malheur  ne  devait  point 
abattre.  Comme  on  l'engageait  à  baiser  la  main  du  souverain  pontife, 
elle  refusa  de  se  soumettre  à  ce  qui  lui  semblait  une  faiblesse;  elle  disait 
qu'elle  était  d'assez  bonne  naissance  et  d'un  rang  assez  haut  pour  ne 
faire  sa  cour  à  personne  ;  il  fallut  bien  des  prières  et  bien  des  ruses  pour 
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la  Ibrcer  d'accepter  un  tableau  de  la  Vierge,  enrichi  de  diamants  et  de 
perles. 

A  Paris,  où  le  Régent  l'avait  appelée,  je  ne  devine  pas  trop  dans  quel 
but,  Marie-Cécile  fut  reçue  deux  fois  par  ce  prince;  plus  tard,  elle  eut 
l'honneur  de  s'entretenir  avec  Louis  XV  et  Louis  XVL 

Ce  que  l'on  a  raconté  de  la  violente  passion  du  Régent  pour  Marie- 
Cécile  est-il  bien  vrai^  On  raconte  qu'un  jour,  le  prince  osa  lui  parler  de 
son  amour;  elle  en  fut,  dit-on,  si  effrayée,  qu'elle  s'enfuit  en  pleurant, 
en  se  désolant  comme  une  folle;  c'est  bien  la  peine  d'être  née  dans  un 

sérail  pour  avoir  peur  d'une  belle  passion  que  l'on  inspire! Comme 

elle  sortait  du  Palais-Royal,  les  yeux  mouillés  de  larmes,  un  gentilhomme 
lui  recommanda,  de  la  part  du  prince,  de  bien  prendre  garde  à  sa  che- 
velure, qui  était  longue,  épaisse,  soyeuse,  magnifique;  elle  se  retourna 
fièrement,  elle  prit  des  ciseaux,  elle  coupa  ses  beaux  cheveux,  elle  les 
cacha  dans  son  mouchoir,  et  répondit  au  gentilhomme  : 

—  Allez  dire  à  celui  qui  vous  envoie,  que  désormais  ma  chevelure 
sera  bien  gardée  ! 

Marie-Cécile  avait  trouvé  dans  la  maison  du  prince  de  Condé  les 
égards  et  les  secours  d'une  protection  bienveillante;  à  la  mort  de  son 
noble  protecteur,  elle  n'eut  plus  aucune  ressource  pour  vivre  comme  il 
convenait  à  une  personne  qui  venait  de  si  loin  et  de  si  haut.  Trop  tière 
pour  aller  tendre  la  main  à  ses  amis  d'autrefois,  elle  vécut  d'une  petite 
pension  que  lui  fit  obtenir  M.  de  Calonne,  contrôleur  général  ;  elle  sup- 
porta les  rudes  épreuves  de  la  mauvaise  fortune,  avec  une  résignation 
toute  chrétienne;  souvent  elle  disait,  avec  une  sorte  de  sentiment  du  fa- 
talisme oriental  : 

—  Chaque  fois  que  l'on  frappe  à  ma  porte,  je  m'imagine  que  c'est  la 
mort  qui  m'appelle,  et  je  me  hâte  d'aller  ouvrir.  Je  ne  m'inquiète  guère 
de  quelle  maladie  je  mourrai;  sera-ce  de  la  fièvre  ou  de  la  faim?  Peu 
m'importe....  l'une  ou  l'autre  sera  la  bienvenue,  pourvu  qu'elle  vienne 
vite  me  chercher,  de  la  part  de  l'Éternel. 

Marie-Cécile  mourut  de  douleur  et  de  misère,  dans  la  rue  des  Poulies, 
au  fond  d'un  galetas,  tout  prés  de  l'hôtel  d'Antin. 

Encore  un  mot:  l'hôtel  de  Rambouillet,  situé  autrefois  dans  la  rue 
Saijit-Tliomas-du-Louvrc,  ne  me  semble  pas  bien  loin  des  beaux  hôtels 
(pii  brillaient  il  y  a  longtemps,  il  y  a  des  siècles,  dans  les  environs  de  la 
nu!  delà  Mo)maie;  salut  à  madame  la  Marquise  de  Rambouillet! 

Avouez  (pu;  pour  un  bas-bleu  cpii  a  la  prétention  d'écrire  un  chapitre 
d'hisloire,  il  est  impossihle  de  mieux  terminer  sa  [hû\U'  bi'sogue  litté- 
raire, (pi'en  parlant  (b;  l'hôtel  de  liambouillet,  de  prétentieuse  mémoire. 

Madame  I*]i,isa    Latouh  i>k  VVAP,n^:^s. 


I  Dcdciiis  la  Cilc^  de  Paris 

»  Y  a  des  rues  trente-six, 

1   El,  au  quartier  de  Hulepoix,   (*) 

En  y  a  quatre-vingt  et  trois; 
«  Et,  au  quartier  de  Saint-Denis, 
»  Trois  cents,  il  n'en  faut  que  six  -, 
«  Contez-les  bien,  tout  'i  votre  aise. 
>i  Quatre  cents  y  a  et  treize.  » 

dit  nu  rimeur  du  temps  de  Henri  IV 
^j  dans  bon  poème  des  cris  et  des  rues 
de  Pans. 

En  revanche,  à  cette  époque,  il 
n'existait  encore  dans  la  capitale 
qu  une  seule  promenade  :  le  Pré- 
aux-Clercs. 

On  allait  donc  au  Pré-aux-Clercs, 
comme,  depuis,  on  a  été  aux  Prés- 
Sain  t-Gervais. 

Mais  messieurs  les  écoliers,  aux- 
quels un  règlement  de  1215  avait 
adjuge  cette  localité,  se  considé- 
aient  bien  et  duement  comme  seuls 
l)iopiietaires  de  l'endroit,  en  dépit 
des  levendicalions  de  labbé  et  des 
moines  du  bourg  de  Saint-Germain, 
et  devenaient  souvent  des  trouble- 
S"^  l'êtes  pour  les  paisibles  bourgeois  de 
I  giand'ville,   (pii  se  permettaient 

(■^  Ounitier  de  l'Utiii-ersité. 
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de  flâner  sur  leurs  terres.  Peu  de  jours  se  passaient  sans  amener  une 
rixe  sanglante,  ou  l'incendie  d'une  ou  deux  maisons  ;  un  duel,  un  sergent 
mis  en  pièces,  n'étaient  que  jeux  d'enfants.  Le  parlement  avait  beau  se 
déclarer  en  permanence  et  mander  le  recteur,  ils  n'en  pouvaient  mais; 
les  troupes  que  l'on  envoyait  étaient  accueillis  par  une  grêle  de  pierres, 
et  ce  n'était  guère  qu'à  la  faveur  de  la  nuit  que  le  lieutenant  civil  et 
ses  archers  parvenaient  quelquefois  à  pénétrer  dans  l'intérieur  des 
collèges  et  à  y  faire  quelques  prisonniers.  En  1557,  pour  ajouter  aux 
agréments  de  la  promenade,  les  réformés  avaient  choisi  le  Pré-aux-Clercs 
comme  lieu  de  prêche  et  pour  y  chanter  les  psaumes  de  David  en  vers 
français  :  la  foule  les  entourait  et  reprenait  les  refrains  en  chœur;  ce  con- 
cert ambulant  devenait  à  la  mode  et  se  renouvelait  chaque  jour,  quand 
la  force  armée  s'en  mêla,  au  nom  de  Henri  II. 

Or,  ceux  des  citadins  qui  ne  se  souciaient  pas  de  tirer  le  bâton  ou  la 
rapière,  de  recevoir  des  horions,  de  chanter  des  psaumes,  ou  même  de 
rencontrer  leur  ménagère  en  galante  partie  dans  quelque  cabaret  du  lieu, 
s'abstenaient  prudemment  d'aller  prendre  le  frais  au  Pré-aux-Clercs. 
Auquel  cas,  ils  avaient  la  faculté  de  vaguer  dans  leurs  noirs  carrefours, 
dans  leurs  rues  fangeuses  et  tortueuses,  en  s'amusant,  le  long  du  chemin, 
à  compter  les  croix,  potences,  échelles  et  piloris  destinés  aux  contreve- 
nants, sans  autre  figure  de  procès.  Ils  avaient  également  le  droit  de  faire 
de  l'exercice  devant  leur  porte,  de  prendre  l'air  à  leur  croisée  et  de  se 
promener  dans  leur  chambre,  en  long  ou  en  large,  à  leur  choix. 

En  l'année  1G16,  Marie  de  Médicis,  qui  cherchait  tous  les  moyens  de 
se  distraire  de  son  veuvage,  et  qui  se  plaisait  à  mettre  à  sec  les  caisses 
d'épargnes  de  Henri  IV,  ht  tracer  et  planter,  pour  elle  et  ses  courtisans, 
dans  l'espace  compris  maintenant  entre  la  place  Louis  XV  et  l'allée  des 
Veuves,  le  long  du  (piai  de  Billy,  une  promenade  à  laquelle  on  donna  le 
nom  de  Cours-la-Reine. 

C'est  là  que  les  dEpernon,  les  Concini,  les  ducs  de  Guise  et  de  Nevers, 
venaient  étaler  autour  de  la  régente  les  costumes  brillants  qui  rempla- 
çaient le  vêtement  noir,  dont  l'économie  de  Sully  et  la  sévérité  des  mœurs 
des  calvinistes  avaient  amené  la  mode  sous  le  régne  précédent;  c'est  là 
(jue  venaient  ca^valcader  les  jusiau-corps  de  satin,  les  haut-de-chausses 
écarlates,  ouverts  à  la  ceinture,  les  petits  manteaux  de  velours,  les  longs 
cheveux  en  boucles,  les  moustaches  bien  cirées,  les  amples  feutres  om- 
bragés de  plumes  de  co(| ,  les  fraises  tuyautées  dites  à  confusion,  les  ri- 
ches aiguillettes,  les  grandes  épées  de  duc;!,  les  larges  bott(!S  découpées, 
et  les  longs  éperons  d'(u"  résonnant  aux  talons;  car  tel  était  alors  l'ac- 
(•((Utrenu'ut  d'un  g(!utilhomnu',  d'un  ral'liné,d'un  beau  dangereux.  C'est 
la  que  passaient  (!t  repassaient,  à  pied  ou  en  litières,  les  robes  de  soie 
brochées  d'or  etd'arg(;nl,  les  larges  colierelles  empesées,  les  roses  de  ru- 
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bans  appelées  assassines,  les  belles  épaules  découvertes  et  les  jolis  minois 
voilés  d'un  masque  noir;  c'est  là  qu'au  milieu  de  sa  cour,  Marie  de  Mé- 
dicis  apparaissait,  traînée  dans  un  coche  à  forme  ronde;  c'est  là  que  le 
comte  de  Bassompierre  fit  rouler  le  premier  carrosse  fermé  avec  des 
glaces,  que  l'on  eût  vu  à  Paris  jusqu'alors. 

L'entrée  du  Cours-la-Ueiiie  était  interdite  aux  habits  de  tiretaine, 
aux  bas  de  laine  noire  et  aux  chaperons  de  drap.  Or,  en  ce  temps-là, 
dire  à  quelqu'un  :  Allez  vous  promener,  n'eût  pas  été  logique;  il  vous 
aurait  répondu  :  Où  voulez-vous  que  j'aille?  Le  pauvre  populaire,  ainsi 
que  la  bourgeoisie,  en  étaient  donc  réduits  à  considérer  le  Pont-Neuf 
comme  une  promenade.  Les  crorpiants  et  les  cocpiardeaux,  badauds 
de  l'époque,  venaient,  faute  d'ombre,  s'ébahir  en  plein  soleil  devant  les 
charlatans,  les  empiriques,  les  baïupiistes,  les  joueurs  de  gobelets  et  les 
marionnettes  qui  exploitaient  les  environs  du  terre-plein;  ils  écoutaient 
les  marchands  de  chansons  accompagnés  par  le  carillon  de  la  Samari- 
taine, et  allaient  se  gaudir  sur  la  place  Dauphine  aux  farces  de  Tabarin. 

Pendant  que  je  suis  sur  le  Pont-Neuf,  où  je  ne  fais  que  passer,  je  ne 
puis  résister  au  désir  de  citer  une  courte  anecdote,  qui  peint  mieux  peut- 
être  que  tout  Péréfixe  la  popularité  du  Béarnais. 

«  Un  pauvre  poursuivait  un  passant,  le  long  du  parapet  :  —  \\\  nom  de 


»  saint  Pierre,  disait-il...— Au  nom  de  saint  Joseph,— de  la  Vierge  Ma- 
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»  rie,  —  (le  son  divin  fils  !..  —  et  le  passant  allait  toujours  —  Au  nom  de 
»  Dieu!  —  rien  encore.  —  Arrivés  devant  la  statue  :  —  Au  nom  de 
»  Henri  IV,  dit  le  i)auvre...  —  Tiens,  répond  le  passant,  voilà  un  louis 
»  d'or.  « 

Mais  il  ne  s'agit  pas  de  conter  des  histoires;  il  s'agit  de  se  promener, 
(juelque  temps  qu'il  fasse. 

Entrons  dans  le  jardin  des  Tuileries,  c'est-à-dire,  contentons-nous 
d'abord  de  tourner  autour. 

Vers  1566,  l'enceinte  de  Paris  fut  étendue  à  l'ouest,  et  cette  partie 
d'enceinte  se  nomma  boulevartdes  Tuileries.  L'extrémité  occidentale  fut 
fermée  par  un  large  bastion  dont  Charles  IX  posa  la  première  pierre,  le 
6  juillet  de  la  même  année.  C'est  entre  ce  bastion  et  la  Seine  que  l'on  éta- 
blit, parla  suite,  une  porte  appelée  de  la  Conférence,  ainsi  que  je  le  disais, 
avec  desfossés  et  des  bastions;  avecdes  sentinelles  telles  queCharlesTX  et 
Catherine  de  Médicis,  il  n'était  pas  donné  à  tout  le  monde  de  pénétrer 
dans  l'enceinte  pour  contempler  la  vaste  volière ,  l'étang,  la  ménagerie, 
l'orangerie  et  la  garenne  contenus  dans  l'enclos  royal.  La  consigne  devait 
être  :  les  chiens  et  le  peuple  n'entrent  pas. 

Sous  Louis  Xlli,  le  jardin  des  Tuileries  était  encore  séparé  du  palais 
par  une  rue  qui  portait  le  nom  de  ce  jardin,  ce  qui  inspira,  au  commen- 
cement du  règne  suivant,  les  vers  que  voici  à  l'auteur  de  Paris  Ridicule  : 

«  Qu'il  est  beau!  qu'il  est  bien  muré  !  (*) 

»  Mais  d'où  vient  qu'il  est  séparé, 

»  Par  tant  de  pas  du  domicile? 

))  Est-ce  la  mode,  dans  ces  jours, 

»  f)'avoir  la  maison  à  la  ville 

»  Et  le  jardin  dans  les  faubourgs  ?  » 

Quelque  temps  après  la  révolution  de  1850,  nous  avons  eu  aussi  les 
[)laisanteries  de  circonstance  sur  les  fossés  des  Tuileries. 

Laissons  de  côté,  jusqu'à  nouvel  ordre,  ce  jardin  si  bien  muré,  si  bien 
embastionné  ;  et,  en  attendant  qu'on  s'y  promène,  allons  visiter  le  jardin 
des  Plantes,  où  nous  serons  peut-être  plus  heureux. 

Naturellement  c'est  à  un  médecin  que  nous  devons  le  jardin  des  Plantes; 
mais  Gui  Lahrosse,  en  obtenant  de  Louis  XIII  et  du  cardinal  de  Riche- 
lieu la  fondation  du  jardin  royal  des  plantes  médicinales,  à  l'imitation 
des  jardins  botani(|iies  de  Padoue,  de  Florence  et  de  Pise,  (pii  avaient 
donné  l'exemple  depuis  un  siècle,  Gui  Lahrosse,  dis-je,  ne  songeait  nul- 
lement à  nous  ménager  un  but  de  promenade.  Quoi  (pi'il  en  soit,  sans  le 
savoir,  il  nous  a  ordonné  l'tixercice  (pii  vaut  à  lui  seul  tout  l'attirail 
d'une  pharmacie 

(')  Le  Jardin  (les  Tuileries 
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On  n'avait  connu  a  l'aris  ,  ius(|U('s-là,  (|iic  le  jardin  luitaniiiup  fondo 
par  Nicolas  Houel,  et  dovcnn  depuis  jardin  des  apotiiicaires,  dans  la  mai- 
son desEnfants-Houges  et  ensuite  à  riiù|»ital  de  la  rue  de  l'Oursine.  Apres 
avoir  acquis,  au  nom  du  roi,  en  IGôô,  une  voierie  appelée  des  Copeaux, 
el,  quehpies  années  après,  des  terrains  voisins,  le  tout  réuni  formant  en- 
viron quatorze  arpents,  (ini  Laluosse  tit  construire  des  bâtiments  pour 
des  cours  de  botanique,  de  chimie  et  d'histoire  naturelle.  Les  premières 
allées  du  jardin  des  Plantes  n'ont  dû  être  foulées,  dans  le  principe,  que 
|)ar  les  confrères  en  chirurgie,  les  graves  docteurs  et  les  élèves  de  la  l'aculte. 

A  dater  du  règne  de  Louis  XVI,  le  jardin  Ini-nuMue  fut  considérable- 
ment agrandi;  et  maintenant  sa  superficie  totale  a  cinq  fois  plus  d'éten- 
due qu'elle  n'eu  avait  à  son  origine.  Avant  1782,  il  ne  s'ét<'ndait  \)ns  au- 
delà  de  cent  soixante  toises,  eu  partant  du  Muséum  d'histoire  nalnicllr. 
et  son  extrémité  orientale  était  hornee  par  nu  vieux  mur  an  bas  diupicl 
coulaient  les  eaux  du  canal  de  Bièvre,l(»rs(pH'  ce  canal  tiaversait  l'abbave 
de  Saint-Victor  et  une  partie  de  Paris. 

Louis  XV  avait  nommé  BuH'on  à  la  surintendance  du  jardin  du  roi; 
Louis  XVI,  en  1780,  tit  placer  solennellement,  à  l'entrée  du  cahinet  d'his- 
toire naturelle,  la  statue  en  marbre  du  eelebi-e  naturaliste,  sur  le  socle  de 
laquelle  on  lit  celte  inscription  : 

Majestcili  mitiirœ  pdf  iiifii'iilinii. 

La  belle  serre  prés  la  ménageiie  est  de  l<i  même  époque. 

La  révoluti(ui,  (pii  laboura  tant  de  jardins  de  luxe,  respecta  le  jardin 
«les  Plantes  et  concourut  à  son  embellissement.  En  1790,  un  nu)niiment 
fut  érigéàLinnée,  à  mi-côte  du  labyrinthe,  et  l'on  creusa  le  giand  bassin 
dont  les  talus  sont  environnés  d'arbustes  et  de  plantes  aquatiques.  En 
1792,  quand  on  supprima  la  ménagerie  de  Versailles,  une  foule  d'ani- 
maux rares  ou  féroces  (jui  se  trouvaient  sans  feu  ni  lieu,  reçurent  l'hos- 
pitalité dans  ce  paradis  terrestre  des  hyènes  et  des  fleurs.  Aujourd'hui, 
chaque  espèce  du  genre  animal  a  son  domicile  bien  clos,  ses  heures  de 
repas  bien  réglées,  malgré  la  réduction  proposée  naguère  à  la  Chambre 
des  députés  sur  la  table  et  le  logement  des  lions  et  des  tigres.  Toute 
la  genté  volatille,  y  compris  les  oiseaux  de  proie,  perche  ou  vole  à  son 
gré  derrière  d'élégants  treillis  qui  n'ont  d'autre  défaut  jiour  elle  (jue 
celui  d'être  une  cage;  mais  qui  n'a  pas  sa  cage,  ici-bas"?..  Les  aipuitiques 
se  livrent  aux  délices  du  bain  dans  une  onde  transparente;  toute  bête 
ruminante  a  pour  elle  et  sa  famille  une  cabane,  au  milieu  d'un  parc...  j'al- 
lais presque  dire  un  château;  enfin,  les  singes  ont  un  palais,  un  |)alais  de 
cristal,  une  maison  de  verre,  comme  le  sage  de  l'anticpiité.  l.'n  muséum 
es!  leur  dernière  dc'nuMire;  ils  ont  aussi  leurs  cataciunbes  dans  le  cabinet 
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d'anatoniie  comparée,  où  sont  ranges,  comiue  des  staliiodes  de  n.iiitaii. 
les  squelettes  de  toutes  les  l'aces  d'aiiinianx  eoniins. 

De  pareils  hôtes  ne  pouvaient  nianijiier  dauiener  des  pionieneurs,  et 
(piehpieiois,  en  venant  visiter  lélépliaiil  ou  la  girall'e,  <»u  jette  un  couji- 
d'œil  sur  les  nouvelles  serres  chaudes,  dont  les  vitraux  rivalisent  avec  la 
denu'ure  féerique  des  Jokos,  et  l'on  entre  un  instant,  dans  la  Bihlio- 
lhe(pu;  et  dans  les  vastes  galeries  on  sont  rassenildées  les  productions 
les  plus  rares  des  trois  régnes,  venues  de  toutes  les  parties  du  monde, 
h^ntin,  voici  une  promenade  digne  de  ce  nom  et  ouverte  à  tous  les  rangs, 
a  tous  les  âges;  mais  c'est  une  promenade  excentrique;  le  véritahie  Pa- 
risien y  va  une  fois  en  sa  vie,  à  moins  qu'un  tendre  rendez-vous  ne 
l'appelle  scuis  ces  discrets  ombrages ,  dans  ce  nouveau  momie  situé  aux 
contins  de  l'aris.  Le  labyrinthe  a  vu  ])lus  d'une  Ariane.  Les  habitués  du 
lieu  sont  les  étrangers,  les  militaires  et  les  bomies  d'<'nfants.  Les  enfants 
regardent  les  singes;  les  bonnes  regardent  les  militaires;  les  étrangers 
seuls  regardent  tout. 

(Jnittons  donc  cet  univers  en  abrégé,  et  traversons  ra|iidement  le 
Luxembourg,  où  Etienne  Arago  a  passé  avant  moi,  en  allant  à  IDbser- 
vatoire. 

Ueveiions  vers  le  centre;  mais,  tout  en  avançant,  reportons-nous  en 
arriére  de  deux  siècles  à  peu  prés.  En  quelle  année  sommes  nous?..  1G70. 
En  l'espace  de  cent  ans,  nous  avons  eu  hien  du  changement  aux  Tuileries  ; 
Lenôtre  a  dessiné  tout  le  jardin  sur  un  nouveau  i)lan,  et  puis  on  y  entre 
maintenant;  Louis  XIV  est  à  Versailles.  Promenons-nous,  promenons- 
nous,  ]>emlantque  le  roi  n'y  est  pas. 

Oui,  tout  est  changé  :  voici  maintenant  deux  belles  terrasses  jdantées 
d'arhres  (jui  encadrent  le  parc  des  deux  côtés  et  s'inclinent,  après  ini 
rel(UM',  en  se  raii|)r(»chant  du  côté' oppose  au  palais.  Voici  un  beau  |)ar- 
terre  orné  d'ifs  et  de  buis  en  dessins  contournés;  un  boscpiet,  trois  bas- 
sins et  la  belle  allée  des  orangers  semée  dnn  vert  gazon  ;  et  voyez  que  de 
statues  dans  le  parteri'e  !  Enée,  après  le  sac  de  Troi(-,  enlevant  s(tn  père 
Auchise,  (pii  tient  |)ar  la  main  son  p(;tit-lils  .\scagne  (de  Lepautre)  ;  la 
niDi't  de  Lucrèce,  gron|)e  commencé  à  Home  par  Theodon  et  terminé  a 
Paris  |»ar  Lepautre;  au-delà  du  bos(|uet,  la  Vestale  de  Legros ,  et  au 
bas  des  rampes  des  d(!ux  terrasses,  (piaire  grou|)es  re[trésentaut  des 
lleu\es  :  d'un  côte,  h;  Nil  et  le  Tibre,  sculptés  à  Home  d'après  l'antique; 
de  l'antre,  la  Seine  et  la  .Marne  pai'  (^ousIiMi  l'aîné,  et  la  Loire  et  le  Loi- 
ret par  Vau-(]leve.  Mais,  assez  de  statues;  nous  n'avons  [lasici  à  composer 
un  lixret  d'exhibition. 

Laissons  donc  les  statues  de  marbre  p(uir  les  statues  vivantes  et  |)ar- 
laules  :  Voici  (picbpu's  ccliantillons  des  modes  de  repo(|ue  :  (Ui  a  (piitle 
le  |)<>lil  niaiitcaii   poui'  prendre  l'hahit  a   niauclies   t\\\('  l'on  niunme  sur- 
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tout.  liCS  iii;ij4islr;ils  el  les  j;('iis  de  nilx;  s'eiiv(;lo|>iM'iil  dans  des  inaii- 
leaiix  très-larços.  On  voit  ((u»'l(|iu's  habits  de  velours  ;  mais  la  idiiparl 
sonteii  draps  de  couleur,  bordés  de  galous  d'or.  Le  cbapf'au  est  toujours 
rond  et  surchar<ix*  d'un  nombre  infini  de  plumes  dautruelie,  ipii  «ml 
succédé  aux  plumes  de  ro([,  et  là-dessous  d'énormes  [)erru(pies.  1*(mi  de 
changement  dans  la  toilette;  tles  dann^s:  les  étolVes  de  soie  brochée  soni 
encore  bien  portées;  seulement  on  iail  les  rolxis  à  corsage  avec  manches 
et  jupes  fort  longues,  sans  tournures.  Sans  Icuirnures!  (>  siècle  de 
l>ouis  XIV!  Voltain;  a  eu  bi(Mi  raison  de  t'admirer. 

«  Dans  ce  lien  si  agréable,  dit  un  c(Uitenii)orain,  on  raille,  on  badine, 
»  on  parle  d'amour,  de  nouvelles,  d'afl'aires  et  de  guerre;  ou  décide,  on 
»  critique,  on  dis[)ute,  on  se  trompe  les  uns  les  autres,  et  avec  cela,  Innl 
»  le  momie  se  divertit.  » 

C'était  un  salon  eu  plein  air. 

Aujourd'hui  c'est  un  cabinet  de  lecture  :  on  y  lit  les  jouinaux,  un  bien 
l'on  s'observe  en  silence;  on  s'assied,  ou  s'encaisse  comme  les  orangers, 
et  l'on  appelle  cela  se  promener.  Les  enfants  (jui  sautent  à  la  corde,  et 
les  vieillards  (pii  se  chanlleiit  à  la  petite  Provence,  ont  l'air  d'être  les  seuls 
à  comprendre  qu'ils  sont  dans  un  jardin. 

Les  Tuileries  peuvent  élre  rangées  au  nombre  des  victimes  de  la  ré- 
volution. Envahies  par  le  [»euple  aux  "iU  juin  et  10  août  O'i,  elles  fu- 
rent souvent  arrosées  de  sang  et  sablées  de  poudre  à  canon,  lenioin  le 
siège  que  la  Convention  eut  à  soutenir  au  13  vendémiaire.  Marat,  cou- 
ronné de  tleurs  et  porté  en  triom[)he  le  'i\  avril  ITî).!,  y  causa  bien  aussi 
quelque  dommage,  et  les  jardiniers  durent  avoir  de  la  besogne,  le 
lendemain  de  la  fête  de  l'Ètre-Suprème.  Du  moins,  les  dégradations  de 
ce  genre  avaient-elles  encDre  (|uelque  chose  de  noble,  de  grand,  et  ne 
peuvent  se  comparer  à  l'alfronl  (pie  reçut  le  jardin  des  Tuileri(;s  pendant 
la  disette:  on  arracha  les  Ibîurs,  les  gazons,  et  a  leur  place  on  cultiva 
des  pommes  de  terre;  oui,  les  |)omuu^s  de  terre,  inrcnlécs  par  Parmen- 
tier,  suivant  l'heureuse  expression  d'un  orateur  de  l'aidxHirg.  La  [daine 
•les  Sablons  était  deveinie  iusuftisanle  pour  ce  genre  d'iKulirullure. 

Du  reste,  il  faut  rendre  justice  à  la  nnolutiou  :  elle  fut  la  première  a 
réparer  le  dégât  ((u'elle  avait  causé:  de  nond)ieux  embellissenienls  Inrenl 
commencés  en  l'an  v  |)ar  le  conseil  des  anciens  et  contiinu's  ensuite  par 
le  premier  consul  et  l'euipereur.  Des  statues,  tirées  des  [larcs  de  Sceaux. 
de  Marly,  vinrent  se  joindre  à  celles  dont  nous  avons  parlé.  La  terrasse 
des  Feuillants  était  bordée  par  un  vieux  mur  (pii  cherchait  onvaiu  à 
masquer  sa  vétusté  par  une  chainiille  :  celle  clôture  délabrée  fut  rem- 
placée sous  l'empire  par  la  grille  (pii  règne  uiaiiitenani  le  Ion;.;  <Ie  la 
rue  de  Rivoli. 

Mais,  en  attendant  tout  cela,  en  attendant  les  l'éies  du  Direclonc,  du 
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consulat  el  de  rcinpirc;  en  alteiulaiit,  les  concerts  en  |)lein  vent  du  pa- 
villon de  l'Horloge,  les  illuminations  de  tous  les  règnes,  de  tous  les  partis, 
de  toutes  les  couleurs;  en  attendant  que  les  dames  portent  la  cocarde 
tricolore  à  leur  bonnet,  et  que  l'on  danse  la  Carmagnole  sur  la  terrasse 
du  château,  où,  vingt  ans  plus  tard,  on  doit  danser  en  rond,  au  retour 
de  Louis  XVIII;  en  attendant  que  Napoléon  fasse  construire  un  petit 
souterrain  conduisant  du  palais  à  la  terrasse  du  bord  de  l'eau,  pour  mé- 
nager à  Marie-Louise  une  promenade  isolée,  pendant  sa  grossesse,  sor- 
tons du  jardin  des  Tuileries,  par  le  Pont-Tournant  de  1717,  mécanisme 
imaginé  par  un  frère  Augustin,  Nicolas-Bourgeois,  pour  laisser  la  nuil 
le  fossé  à  découvert,  et  dirigeons-nous  vers  les  Champs-Elysées. 

Une  seule  observation  avant  d'aller  plus  loin  :  il  est  à  remarquer  que 
le  plus  beau  jardin  public  d'Athènes,  le  Céramique,  s'appelait  aussi  les 
Tuileries,  parce  qu'il  avait  également  été  planté  sur  un  endroit  on  l'on 
faisait  de  la  tuile  (xspxyo^,  tuile  ;  xspafUMi,  tuileries.)  Pardon  de  l'érudition  ; 
il  ne  faut  pas  m'en  vouloir;  c'est  Saint-Foix  ([ni  dit  cela,  et  mainte- 
nant, allons. 

Car  il  faut  continuel"  mon  chemin,  aller  toujours,  sans  savoir  si  j'ar- 
riverai juscjn'au  bout.  Je  suis  le  juif-errant  des  promenades,  l'Ahasvérus 
des  jardins  publics,  et  ce  n'est  (ju'en  l'an  de  grâce  1843  qu'il  me  sera 
permis  de  me  reposer.  Oh!  alors  je  dépenserai  de  grand  cœur  mes  cinq 
s(ds  avec  les  receveuses  de  chaises  des  Tuileries  ou  du  boulevart  des 
Italiens;  car,  en  ce  temps-là,  je  vous  le  dis,  ces  dames  ne  s'appelleront 
plus  loueuses  de  chaises,  mais  bien  receveuses  de  chaises. 

Pour  le  quart-d'heure,  il  s'agit  d'arpenter  les  Champs-Elysées,  plantés 
eu  1G7()  par  ce  même  Louis  XIV  et  dessinés  par  ce  même  Lenôtre;  les 
<>hamps-Elysées,  la  vraie  promenade  du  Parisien;  ce  cours  du  peuple, 
(pii  est  venu  se  placer  là  à  côté  du  (^ours-la-Heine;  ce  rendez-vous  du 
riche  et  du  pauvre,  du  noble  et  de  l'artisan,  de  la  grisette  et  de  la  grande 
dame,  avec  la  seule  différence  que  les  uns  marchent  en  voiture  et  que  les 
autres  se  promènent  à  pied;  les  Cdiamps-Elysées,  témoins  de  toutes  nos 
fêtes  populaires,  où  il  a  poussé  autant  de  mâts  de  Cocagne  dans  les 
carrés  que  d'arbres  dans  les  quinconces  ;  où  il  s'est  allumé  plus  de  lam- 
pions (pi'il  n'y  a  d'étoiles  au  ciel;  où  il  a  jailli  plus  de  vin  dans  les  dis- 
tributions ollicielles  de  comestibles  (pi'il  ne  coulera  d'eau  des  fontaines 
dorées  qui  les  arrosent  aujourd'hui;  les  Champs-Elysées,  ce  parc,  cette 
avenue,  ce  hanu^an,  ce  bazar,  (|ui,  ainsi  (puî  le  Palais-Hoyal,  n'ont  pas 
leur  pareil  sur  la  surface  du  globe  civilise,  et  que  les  Anglais  nous  ont 
envié  et  nous  envici-ont  ioujnuis,  en  depitde  Saiut-James-Parc,  de  Hyde- 
Parc,  de  Hegent-Parc  et  de  tous  leurs  autres  parcs! 

Là,  point  diMlùtures,  point  de  fossés,  de  bastions:  une  seule  grille, 
celle  de  la  barrière;  une  seule  poiie,  l'Arc-de-TriompIie.  lia,  point  de 
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gène,  point  d'étiquette;  on  circule  librement,  à  droite,  à  gauche,  en  avant, 
en  arrière;  on  joue  aux  ({uilles,  on  joue  à  la  pannie;  on  tourne  au  jeu  de 
bagues,  on  s'élance  dans  les  balançoires,  on  se  l'ait  [leser,  on  essaie  ses 
forces,  on  s'exerce  au  tir,  on  entre  chez  Aiiriol,  ou  l'on  s'arrête  devant 
polichinelle;  au-dessus  de<iuinze  ans,  on  va  danser  ou  voir  danser  au  bal 
Mabille;  au-dessous  de  sept  ans,  on  se  promeiuî  en  voiture  à  quatre 
chèvres:  la  foule  se  presse  dans  les  restaurants,  s'attable  devant  les 
cafés,  auxquels  on  a  élevé  des  temples  ;  des  Ilots  de  bierre,  des  ilôts 
d'harmonie!...  enfin,  on  va,  on  vient,  on  rit,  on  cause,  on  regarde,  on 
s'arrête,  on  se  repose...  excepté  moi. 

Mais,  là-bas,  dans  la  grande  avenue,  ces  trois  tiles  de  voitures  et  toutes 
ces  cavalcades... c'est  Longcbamp.Longcliamp,  sous  Louis  XV  !...(;our(»ns! 
justement  c'est  vendredi,  le  beau  jour!  et  il  l'ait  beau  !  Oui,  voilà  bien 
les  carrosses  de  la  cour  sur  le  haut  du  pavé,  et,  sur  les  l)as-côtés,  les 
carrosses  de  remise  et  les  tiacies,  qui  s'en  mêlent  aussi  depuis  1050. 
Que  de  broderies!  que  d'or  et  d'argent!  que  de  paillettes!  Oh!  les  jolis 
bonnets,  les  jolies  dentelles,  avec  des  coques  de  rubans  !  Tiens,  voici  <les 
chapeaux  à  trois  cornes  !  Quelle  est  donc  cette  voiture,  dont  les  roiu's  étin- 
cellent  de  métaux  précieux?  les  chevaux  sont  ferrés  d'argent  et  ornés  de 
marcassites...  sans  doute  quebiue  princesse  du  sang"?  Non,  c'  'st  l'équipage 
d'une  Lorette  de  l'époque.  Bon  temps  pour  les  Lurettes!  Elle  a  voulu 
éclipser  sa  rivale,  la  femme  honnête,  la  femme  légitime,  qui  est  tout  bon- 
nement couverte  de  pierreries,  comme  on  disait  alors.  Et  (juels  paniers, 
grand  Dieu!  Quatre  pieds  de  circonférence!  (Mesure  de  l'ancien  régime.) 
Cela  est  un  composé  de  cerceaux  de  haleine  et  se  nomme  un  houjfant  ; 
cela  porte  même  un  autre  nom  que  la  pudeur  et  la  civilité  puérile  et 
honnête  me  défendent  de  prononcer.  On  a  repris  les  draps  de  Silésie,  les 
camelots,  les  velours  ciselés.  C'est  juste  :  nous  sommes  au  printemps. 
Demain,  samedi,  on  va  quitter  le  point  d'Angleterre  et  reprendre  les 
malines  ;  ensuite,  viendront  les  taffetas,  et  d'ici  à  l'hiver  prochain,  qu'il 
fasse  chaud  ou  froid,  nous  ne  verrons  plus  ni  satins,  ni  draps,  ni  man- 
chons, ni  ratines.  Oh!  oh  !  deux  cavaliers  qui  ont  l'air  de  se  disputer  le 
pas:  c'est  un  prince  de  la  maison  d'Artois  et  un  prince  de  la  maison 
d'Orléans!  Que  de  monde,  (pielle  confusion!  et,  bien  qu'on  ait  arrosé, 
quelle  poussière!...  Non,  c'est  la  poudre.  Quels  doux  parfums  exhalent 
les  fleurs  !  Non,  c'est  la  pommade. 

Ma  foi,  suivons  la  foule;  je  veux  aller  à  Longcliamp;  je  veux  aller  à 
Ténèbres,  tout  comme  un  autre.  J'entrerai  dans  l'église  avec  la  bonne 
société,  pour  entendre  les  leçons  chantées  par  les  jeunes  recluses.  On  dit 
(pie  les  demoiselles  Lemaurc  et  Fel  surpassent  les  premières  chanteuses 
de  l'Opéra:  on  dit  même  (|ue  M.  l'archevêque  a  bien  envie  de  supprimer 
la  ninsi(|ue,  sous  prétexte  ipu;  les  soMirs  mineures  ont  oublie  depuis  long- 
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leni|)S  (iircUcs  doivent  la  pieuse  foiidalidii  de  leur  coniiiuiiKuile  à  Isaliello 
de  France,  sœur  de  saint  Louis  ;  qu'elles  ne  font  plus  de  miracles  ;  qu'elles 
ont  des  mœurs  et  une  discipline  beaucoup  moins  austères  ;  qu'elles  ont 
(|uitté  l'uniforme  de  la  maison,  pour  i)rendre  des  liahifs  mondains  et 
porter  des  bijoux  ;  qu'elles  reçoivent  des  visites  au  parloir,  en  plein  jour..., 
et  même,  ne  va-t-on  pas  jusqu'à  faire  des  commentaires  sur  leurs  petites 
fenêtres,  (pii  semblent  avoir  été  construites  tout  exprés  pour  favoriser  des 
escalades  nocturnes  ;  et  cela  parce  que  le  bon  saint  Vincent-de-Paule  a 
fait  dans  le  temps  quelques  réflexions  h  ce  sujet  dans  une  lettre  cpi'il 
écrivait  au  cardinal  Mazarin  ;  parce  que  jadis  une  religieuse,  à  l'àme  un 
[)eu  trop  tendre,  sortit  du  couvent  avec  les  bonneurs  de  la  guerre,  grâce 
au  roi  vert-galant,  et  devint  abbesse  de  Saint-Louis-de-Vernon,  ce  qui, 
siippose-t-on  encore,  a  dû  exciter  l'amlution  d(!s  autres  ;  mais  les  cbanfs 
auront  beau  cesser,  Loncbanq)  sera  t(uijours  à  la  mode.  On  aura  beau 
ensuite  vendre  l'abbaye,  abattre  les  cellules;  le  bois  de  Boulogne  sera 
toujours  là,  et  l'on  continuera  d'y  venir,  sinon  en  pèlerinage,  du  moins 
en  jiromenade.  Les  parvenus,  les  fournisseurs,  les  incroyables,  les  mer- 
veilleuses, les  babils  carrés,  les  costumes  grecs,  les  titus,  les  caracalla, 
les  cadenettes,  les  carmagnoles  et  enfin  les  fracs,  les  bottes,  les  dessous 
de  i)ied,  les  paletot  et  les  twen,  remplaceront  tous  ce  monde  frisé,  pom- 
made, parfumé,  pailleté  de  la  régence  et  de  Louis  XV. 

A  commencer  par  moi,  je  me  trouve  tout  porté  dans  ce  bois  de  Bou- 
logne, (pli  est  bien  réellement  une  promenade  de  Paris,  quoique  exlrà- 
muros,  ou  plutôt,  suprà-muros,  depuis  les  fortitications,  et  à  travers  les 
allées  duquel  je  voulais  faire  ma  dernière  excursion.  Ce  bois,  de  quatre 
kilomètres  en  longueur,  sur  deux  de  large,  est  désigné,  dans  une  or- 
donnance de  1577,  sous  le  nom  de  bois  de  Bouverai.  Le  village  voisin, 
(pii  lui-nuMue  s'appelait  anciennement  Boulogne,  a  lini  par  lui  procurer 
son  nouvel  extrait  de  baptême. 

En  revenant  de  Longchamp,  dont  il  ne  reste  i)lus  que  la  plaine,  lei)re- 
mier  objet  qui  me  frappe  est  la  Folie-Sainte-James.  Un  seul  rocber  du 
parc  coûta  quinze  cent  mille  francs  au  trésorier  général  de  la  marine, 
({ui,  sous  Louis  XVI,  se  lit  construire  cette  fabuleuse  babitatiou,  ce  ([ui 
lui  valut  de  la  part  du  roi  le  sobriquet  de  Ibonime  au  Bocber.  Aj)res 
avoir  scandalisé  la  ville  et  la  cour  parson  luxe  de  LucuUus,  Sainte-James 
Unit  par  faire,  en  87,  une  légère  faillite  de  vingt-ciiu|  millions  (^buitde 
moins  que  le  prince  de  Oiiéméiu'e)  ;  il  fut  mis  à  la  Bastille,  et  n'en  sortit 
(pie  pour  mourir  d'indigence  et  de  cbagrin.  Un  dicton  bourgeois  dit 
(pi'il  faut  aciieter  les  f(di(;s  d((s  antrcîs.  Le  fournisseur  llainguerlot  fui 
en  elfet  plus  adroit  et  plus  beureux(pi(;  le  premier  pro|»riétaire  :  il  ti(tuva 
moyen,  sans  se  niiuei',  de  doinier  à  la  Kolie-Sainte-James  des  fêtes  de 
licnlc  mille    livres  ciiafpie  cl  de  la  revendre  ensuite  à  un  frère  de  Bona- 
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parle.  Apres  avoir  élc  siiccessivemenL  habitée  par  madame  la  duchesse 
d'Abrantèset  M.  Tliiers,  et  s'être  vu  convertir  l'an  dernier  en  une  maison 
de  santé  à  l'usage  des  malades  comme  il  faut,  sous  le  patronage  ch'  ma- 
dame Récamier  et  de  nu)nsieur  de  Chateaubriand,  la  Folie-Sainte-James 
est  devenue  la  propriété  de  M.  Bénazet,  cpii  l'a  louée  à  lord  Cowley,  am- 
bassadeur d'Angleterre.  Cette  ravissante  villa  s'est  entourée  successive- 
ment d'élégantes  maisons  de  campagne  et  de  chalets  fasbionables,  (pii 
ont  fini  par  constituer  un  nouveau  village  avec  lequel  le  parrain  eulume 
du  bois  ne  peut  plus  soutenir  la  comparaison,  et  je  ne  vois  pas  itoui-(pu»i 
le  bois  de  Boulogne  ne  s'a[)pellerait  pas  un  de  cesjours  le  bois  Saintc-.lames. 
Pendant  que  nous  y  sommes,  si  nous  allions  à  Madrid,  non  pas  pour 
voir  Espartero,  ipii  n'y  est  plus,  mais  pour  contempler  la  place  où  lut  le 
château  bâti  en  1.V29  par  Fraïuois  I",  sur  le  modèle  et  en  ménmire  de 
celui  où  il  avait  été  trois  ans  prisonnier  en  Espagne,  après  la  bataille  de 
Pavie.  Singulier  souvenir  que  ce  roi  chevalier  a  voulu  se  doniu'r  là  ;  il 
aura  pu  inscrire  sur  les  vitraux  de  son  nouveau  manoir  : 

n   (ilolre  varie 
«    VA  bien  toi  qui  s'y  fie.  » 

Charles  IX  et  L(uiis  Xlll  vinrent  souvent  à  leur  tour  au  château  de 
Madrid  que,  de  nos  jours,  louis  XVIII  a  fait  démolir  :1e  roi  exilé  redou- 
tait-il le  souvenir  d'un  roi  captif?  c'est  ce  que  j'ignore;  tout  ce  (pie  je 
sais,  c'est  que  l'emplacement  de  cette  royale  villégiature  est  occupé  main- 
tenant par  des  œufs  frais  et  des  beeftecks.  A  pro[)o.s  de  restaurants,  la 
cour  de  Cassation  a  dû  porter  un  coup  terrible  à  ceux  du  bois  de  Boulogne, 
en  supprimant  les  duels.  Il  est  avéré  qu'on  plume  beaucoup  moins  de 
canards  à  la  porte  Maillot.  A  défaut  de  parties  d'honneur,  on  s'en  relire 
comme  on  peut  sur  les  cabinets  particuliers. 

On  loue  des  chevaux  à  la  |)orte  Maillot  et  même  des  ânes  ;  des  ânes  au 
bois  de  Boulogne  !  (Tes!  bien  la  |)eine  d'avoir  un  jokeis-clni)  et  à  (piel- 
ques  pas  delà,  un  «lépôl  des  haras.  IleiireuseuMMit  ces  nindrslcs  mon- 
tures suivent  hnniblenient  la  contre-allee,  res[)ece  de  chenini  de  riuide 
qui  conduit  à  la  porte  de  Madrid,  laissant  le  pave  du  roi,  la  roule  d  ll;ir- 
menonville,  aux  pur-sang,  aux  HrisUa  el  anvgenllenian  riders;  i|uanl  ,ni\ 
philosophes  el  aux  amoureux,  ils  vont  rêver  a  la  mare  d'.Viiteiiil. 

Au  nombre  i\v>  habitues  du  l)ois,  il  faut  citer  notre  gracieux  (din|m- 
sileur  Auber,  celui  (pii  a  su  résumer  en  lui  seul  Grélry  et  Hossini  :  c  lia(pM' 
joiM'  il  fait  sa  promenade  à  cheval  el  travaille  là  cinnme  dans  son  cabinel. 

C'est  peul-èire  aux  allées  du  bois  de  Boulogne  (pu'  nous  devcuis  les 
plus  heureuses  ins|»iralions  du  Domino  .Noir,  de  I  .\mbassadrice  el  de  la 
Part  du  Diable. 

H    Le  lalrnt  iiionlc  en  i;r()(ipt'  cl  |i;al()p|H'  a\cc  lui.  <> 
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En  trotlaiit,  de  mon  côt»',  in<»  voici  à  Ragatelie.  Ce  joli  cliâieaii  en  mi- 
niature qui  est  venu  se  poser  si  légèrement  en  177".),  sur  les  ruines  de 
celui  de  mademoiselle  de  Charolois,  celte  merveille  à  mettre  sous  verre, 
que  le  comte  d'Artois  ou  la  baguette  d'une  fée  a  fait  sortir  de  dessous 
terre,  en  huit  jours  et  en  huit  nuits,  pour  ménager  une  surprise  à  Marie 
Antoinette,  ce  petit  Trianon,  où  les  enfants  du  duc  de  Berry  ont  essayé 
leurs  premiers  pas,  a  été  flétri  pendant  quelque  temps  par  l'ignoble  écri- 
teau  de  «  Maison  à  vendre.  »  Mais  i  ,800,000  fr.  l'ont  adjugé  à  la  marquise 
de  Hertford,  mère  de  lord  Seymour,  qui  l'habite  été  et  hiver.  Le  contrat 
de  vente  renferme,  dit-on,  une  clause  singulière,  d'après  laquelle  l'acqui- 
sition serait  annulée  ,  au  cas  où  le  duc  de  Bordeaux  reviendrait  en 
France.  Il  est  heureux  qu'après  avoir  échappé  à  la  bande  noire ,  Baga- 
telle ne  soit  pas  devenue  la  maison  de  plaisance  d'un  épicier  retiré  ou 
d'un  gentilhomme  de  la  bourse.  Il  en  aura  été  quitte  jtonr  quebjues  fêtes 
champêtres  pendant  la  révolution,  comme  l'Klysée-Bourbon  et  le  jardin 
Marbeuf. 

l/liygiène  est  venue  se  réfugier  sous  les  ombrages  du  bois  de  Boulogne. 
Parmi  les  maisons  de  saule  (pii  l'environnent,  on  remarque  l'établisse- 
ment orthopédique  du  docteur  Duval ,  (jui  occupe  à  la  porte  Maillot  la 
belle  maison  où  Casimir-Périer  venait  chaque  jour  se  délasser  de  ses  tra- 
vaux ministériels  et  parlementaires. 

L'orthopédie  a  pareillement  élu  domicile  au  rhâteau  de  la  Muette  ou 
de  la  Meute  (pii,  depuis  Charles  IX,  avait  servi  de  rendez -vous  de 
cliasse.  Bebâti  dans  les  premier<'s  années  du  régne  de  Louis  XV,  le  châ- 
teau de  la  Muette  vit  mouiir  en  1710  la  ducbesse  de  Berry,  fille  du  ré- 
gent, à  la  suite  de  ses  petits  soupers  du  Luxeuibourget  de  ses  fêtes  d'Adam. 
Ce  fut  à  la  Muette  qu'eut  lieu  le  21  novembre  17851a  seconde  expérience 
(le  Pilastre  du  liozier,  accompagné  dans  son  voyage  aérien  par  le  mar(|uis 
d  Arlandes  :  nous  attendons  la  suite,  caries  chemins  de  fer  commencent 
à  être  bien  usés,  bien  terre-à-lerre. 

(]'est  là  aussi  (|u'Audinot,  expulsé  de  la  salle  de  l'Ambigu,  obtint  la 
permission  d'élablir  en  85  ses  petits  comédiens  du  bois  el  non  de  bois 
de  Boulogne,  avec  droit  el  privilège  d'exploiter  le  ré[)erloire  de  la  Comé- 
die française  et  de  rt)pera-(;oniique. 

Ce  souvenir  de  théâtre  un;  sert  (b^  transition  pour  arriver  au  Bauelagh, 
(pii  justement  est  là  tout  |»res.(^uverlquelipies  années  avant  la  révolution. 
le  Banelagh  est  plus  connu  connue  salle  de  bal  (|ue  ((Hurne  salle  de  spec- 
tacle; cependant  il  s'y  donue  (le  temps  a  autre,  pendant  l'biver,  des 
représeutalioiis  d'amaleui's  (pii  font  pâlir  la  riu'  (^lianlereiue  ;  de  [dus,  il 
est  desservi  l'été,  jiar  l'aduiinistraticni  des  théâtres  de  la  banlieue. 

Les  folles  et  insoucianb^s  parisiennes  (pii,  cluupu' jeudi  el  chaque  di- 
manche de   la   belle  saison,  viennent  exéculei'  là  les  dillereules  lij^ures 
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franco-andalouses,  ne  se  doutent  pas  qu'elles  doivent  la  conservation  du 
Ranelagh  au  directeur  de  l'établissement.  En  1814,  il  sut,  à  lui  tout  seul, 
par  son  sang-froid  et  sa  présence  d'esprit,  le  défendre  contre  une  armée 
de  Cosaques,  campée  dans  le  bois  de  Roulogne,  où  elle  a  laissé  des  traces 
de  dévastation  à  peine  elTacées  aujourd'liui.  Ces  enfants  du  Nord,  dont 
l'intention  était  évidemment  de  se  cbaulfer  avec  l'édifice  ,  plancbc  par 
planche,  avaient  déjtà  commencé  à  faire  irruption  dans  le  magasin  de 
décors  du  théâtre,  et  s'apprêtaient  à  faire  bouillir  leur  marmite  avec 
des  coulisses  et  une  toile  de  fond  représentant  des  arbres. 


P£GfiRO  se 


—  Comment!  leur  dit  le  brave  directeur,  avec  autant  de  justesse  que 
d'indignation,  comment!  vous  avez  là  un  bois  sous  la  main  et  vous  voulez 
brûler  ma  foret?..  —  A  ces  paroles  fermes  et  inattendues,  la  forêt  tomba 
des  mains  des  Cosaques  et  le  Ranelagh  fut  sauvé. 

Toute  plaisanterie  à  part,  si  chaque  Français  d'alors  en  avait  fait  autant, 
la  France  serait  demeurée  saine  et  sauve. 

Je  n'ai  rien  à  vous  dire  des  promeneurs  qui  choisissent  les  coins  mys- 
térieux du  parc  royal  de  Roulogne,  pour  venir  se  pendre  ou  se  brûler  la 
cervelle  ;  ce  serait  assombrir  la  fin  de  notre  promenade.  Je  retrouve  bien, 
en  passant  devant  Beau-Séjour,  tout  un  volume  de  souvenirs  ;  mais  il  ne 
m'est  accordé  qu'une  feuille  d'impression  :  d'ailleurs,  il  est  difficile  d'in- 
téresser les  autres  avec  des  souvenirs  intimes.   Un  adieu  .à  notre  bon 
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Brazier,  que  je  crois  entendre  encore  fredonnant  un  gai  refrain  sur  celte 
verte  pelouse,  et  puis  grimpons  dans  la  voiture  de  Passy  ! 

J'aurai  laissé  sur  ma  gauche,  en  l'cvenant  par  la  rue  de  Rivoli,  feu  le 
jardin  des  Capucines,  dont  on  a  parlé,  et  les  boulevarts  si  vivants  dont  on 
parlera.  Une  autre  plume  que  la  mienne  est  chargée  de  retracer  cette 
énorme  voie  où  tout  Paris  a  passé,  où  tout  Paris  passe,  où  tout  Paris 
passera. 

Ouf!  je  suis  au  Palais-Royal,  devant  le  café  de  Foy  ;  je  m'assieds,  je 
m'endors,  comme  a  pu  le  faire  tout  lecteur  qui  vient  de  me  lire,  et  voici 
le  rêve  que  je  fais  : 

Un  vitrage  immense,  soutenu  par  des  milliers  de  colonnettes  de  fer, 
couvre  toute  la  surface  du  jardin,  à  partir  de  la  hauteur  du  balcon  qui 
régne  tout  autour,  et  des  calorifères  souterrains  répandent  dans  les 
allées  et  sous  les  galeries  la  douce  haleine  du  printemps.  Notez  qu'on 
est  à  la  tin  de  décembre;  dans  la  rue,  dix  degrés  de  froid  ;  dans  le  jardin, 
vingt  degrés  de  chaleur.  La  Seine  est  prise  depuis  deux  jours;  ici,  voyez 
les  poissons  rouges!  là-haut,  il  neige;  en  bas,  les  arbres  sont  toujours 
verts,  toutes  les  fleurs  sont  en  fleur,  les  citronniers  ont  des  citrons,  les 
orangers  ont  des  oranges;  on  les  achète  sur  pied.  A  chaque  entrée,  des 
portes  à  deux  battants,  avec  des  bourrelets.  Au  perron,  un  vestiaire,  où 
l'on  dépose  en  arrivant  les  pelisses  et  les  manteaux;  le  pantalon  blanc  et 
la  robe  de  barrége  sont  de  rigueur.  Les  locataires  du  Palais-Royal  n'ont 
plus  besoin  de  faire  du  feu;  il  leur  suffit,  pour  se  chauffer,  d'ouvrir  la 
fenêtre;  et  voilà  que  nous  sommes  en  janvier,  et  l'ingénieur  Chevalier 
descend  toujours.  Ici,  l'on  étouffe;  si  cela  continue,  il  faudra  donner  de 
l'air  au  jardin.... 

Et  là-dessus,  je  m'éveille  en  grelottant;  par  l'été  qui  court,  le  besoin 
d'un  jardin  d'hiver  se  fait  généralement  sentir.  Pourquoi  ne  nous  donne- 
rions-nous pas  cette  petite  douceur,  à  l'instar  de  Saint-Pétersbourg? 
—  Cela  coûterait  trop  cher. —  Pas  tant  que  les  fortifications.  Ne  doit-on 
pas,  dans  cent  ans,  parqueter  et  frotter  les  boulevarts?  Eh!  mon  Dieu, 
nous  verrons  tout  cela.  Tivoli ,  Reaujon ,  Frascati ,  ne  sont  plus.  Nous 
n'avons  plus  de  jardins  d'été;  ayons  au  moins  un  jardin  d'hiver.  Si  les 
marchands  du  Palais-Royal  entendaient  un  peu  leurs  intérêts,  ils  se  co- 
tiseraient, à  l'instant,  pour  faire  les  fonds  de  mon  idée;  ce  serait  le  seul 
moyen  décent  de  rendre  à  ce  point  central  du  globe  toute  sa  vogue  et 
tout  son  éclat;  autrement,  dans  un  temps  donné,  le  Palais-Royal  passera 
à  l'état  de  Place-Royale. 

Si  mon  rêve  se  réalise,  la  chanson  n'osera  jdiis  dire  : 
«  La  phis  belle  promenade 
«  Est  de  Paris  à  Saint-Cloiid.  » 

«  Frédkric  de  Courcy.» 
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.lARTlER    BE    LA    SORBOHNE 

L  y  a  (les  noms  qui  sont  doués, 
comme  cei  tames  foi  mules  de  la  dé- 
monologie  antique  ,  du  mystérieux 
pouvoir  d'ouvrir  les  tombeaux,  d'é- 
voquer les  ombres  et  de  reconsti- 
tuer, pierre  à  pierre  et  bomme  à 
bomme,  les  sociétés  et  les  monu- 
ments couchés  dans  la  poussière 
des  siècles. 

Ces  noms  sontautant  de  légendes  ; 
^ijj}jt  '^^  résument  de  la  manière  la  plus 
\_^  l)iltoresque,  la  plus  énergique,  les 
mœurs,  les  opinions,  les  événe- 
ments du  passé;  ils  se  sont  pour 
ainsi  dire  identifiés  avec  les  bommes 
et  les  cboses  qu'ils  rappellent;  ils 
sont  devenus  bommes  et  cboses 
eux-mêmes. 

Pour  nous  borner  à  un  exemple, 
ne  suffit-il  pas  de  prononcer  le  nom 
(le  la  Sorbonne  pour  (pie  mille  sou- 
venirs, comme  éveillés  par  un  api)el 
magique,  surgissent  aussitôt  dans 
notre  esprit  bruyants,  tumultueux, 
pleins  d'animation  et  de  vie;  pour 
que  nous  voyions  se  presser,  se 
bcurteren  foule  sous  nos  yeux,  ces 
représentants  d'un  autre  âge,  cette 
W-  population  innombrable  de  clercs. 
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de  bacheliers,  (le  docteurs,  de  casuistes,  pédants  de  toute  espèce,  de 
tout  âge,  de  toute  nation,  cohue  bariolée  de  mille  couleurs,  débraillée 
et  fourrée  d'hermine,  grave  et  tapageuse,  tachée  d'encre  et  de  vin  ,  avide 
de  science,  et,  la  leçon  finie,  se  ruant  au  cabaret  pêle-mêle  avec  les 
truands  et  les  filles  de  joie  ?  N'entendez-vous  pas  les  cris  de  l'école,  les 
disputes  sur  la  logique  et  les  catégories  d'Aristote,  les  anathêmes  lancés 
contre  les  appelants  de  la  bulle  Unigeuitus,  les  censures  prononcées 
contre  les  Lettres  Provinciales  et  Bélisaire  ?  N'assistez-vous  pas  à  l'ex- 
humation complète  d'une  époque  passée  sans  retour,  et  cela  naturelle- 
ment, sans  etfort,  presque  malgré  vous?  Vous  est-il  possible  de  séparer 
le  mot  de  la  chose,  l'idée  du  fait? 

Tant  que  vous  verrez  gravé  à  l'angle  d'une  rue  un  nom  aussi  signifi- 
catif que  celui  de  la  Sorbonne,  ne  craignez  pas  de  voir  périr  le  souvenir 
des  événements  qui  se  rattachent  à  ce  nom.  En  vain  les  habitudes,  les 
mœurs,  les  industries  modernes,  tenteront  l'invasion  de  cette  rue;  en 
vain  vous  la  sillonnerez  d'omnibus,  vous  la  criblerez  de  cafés,  vous  la 
constellerez  de  becs  de  gaz,  vous  ne  parviendrez  jamais  à  lui  ôter  son  ca- 
ractère originel,  car  le  nom  quelle  porte  est  sa  sauve-garde,  car  le  passé 
est  le  bouclier  du  présent.  Oui ,  jusqu'à  ce  (|ue  vous  ayez  remplacé  son 
nom  historique  par  le  nom  banal  de  quelque  préfet  ou  de  quelque  agent 
de  la  grande  voirie,  la  rue  de  la  Sorbonne  restera  ce  qu'elle  a  été,  le  quar- 
tier-général, le  saint  des  saints  des  écoles. 

Celte  rue,  qui  commence  à  celle  desMathurins,en  face  de  l'hôtel  Cluny, 
et  qui  aboutit  à  la  place  de  la  Sorbonne,  n'a  d'autre  histoire  que  celle  de 
la  Sorbonne  elle-même;  et  la  Sorbonne  étant,  comme  nous  l'avons  dit,  le 
noyau,  le  canir,  la  capitale  d'un  empire  cpii  avait  ses  mœurs,  ses  lois,  sa 
milice,  ses  tribunaux  particuliers,  il  suit  que  cet  empire  entier  est  notre 
domaine  légitime,  et  que  nous  avons  le  droit  incontestable  de  l'explorer 
dans  toute  son  étendue.  La  rue  de  la  Sorbonne  sera  donc  l'observatoire 
d'où  notre  œil  rayonnera  surles  régions  environnantes,  d'où  nous  recueil- 
lerons tous  les  faits  du  même  ordre  qui  doivent  entrer  dans  la  composition 
de  notre  tableau.  Notre  cadre  embrassera  tout  l'espace  compris  entre  la  rue 
des  Mathurins,  la  rue  de  la  Harpe,  la  rue  des  Grésetla  rue  Saint-Jacques. 

Il  n'est  pas  nécessaire  d'avoir  creusé  et  étudié  à  fond  l'histoire  du 
vieux  Pans,  pour  savoir  que  la  plupart  des  collèges  ,  écoles  et  asiles  de 
l'ancienne  Univ(a'sitè  étaient  renfermés  dans  cet  étroit  espace.  Beaucoup 
de  ces  monuments  ont  disparu,  mais  il  en  reste  encore  assez  pour  don- 
nera l'ensemble  du  quartier  um;  physionomie  singulièrement  originale. 
Ces  maisons  hautes,  étroites,  pignonnées,  trouées  d(!  petites  fenêtres, 
qui  se  heurtent,  se  coudoient  et  grimpent  les  unes  sur  les  autres,  sans 
ordre,  sans  symétrie,  sont  les  collèges  de  Seez,  de  Narbonne,  de  Bayeux, 
de  .luslicc.  Quel  est  cet  hôtel  garni  ((iii  empiète  audacieusement  sur  la 
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voie  publique  pour  mieux  faire  admirer  ses  persiennes  feuille-morte  et 
.on  fringant  badigeon  jaune?  C'est  le  collège  deDainville,  fonde  avec  les 
deniers  prélevés  sur  les  balles  et  marcbes  de  la  ville  de  Uouen.  >oyez- 
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VOUS  celle  fenêtre  toute  couverte  de  liserons  et  de  capucines  qu'arrose  en 
riant  une  jolie  grisette?  C'est  de  là  que  fut  précipité,  sur  le  pavé,  le  corps 
sanglant  de  Pierre  Hamus. 

Regardez  cette  maison  noire  et  crevassée  qui  bourdonne  comme  une 
rucbe  d'abeilles  et  d'où  s'écliappentpar  inslants  de  folles  clameurs  et  d'é- 
paisses colonnes  de  fumée  de  tabac: c'est  le  gotbique  collège  des  Cliolets 
où  Buridan,  sauvé  des  eaux  comme  Moïse,  soutint,  un  jour  durant,  qu'il 
est  licite  de  tuer  une  reine  de  France.  Vous  le  voyez,  pas  une  pierre,  pas 
une  ruine  de  ce  vieux  quartier  (jui  ne  soit  une  reli(iue  précieuse  de 
l'Université  de  Paris,  la  fille  aînée  des  rois  de  France. 

Je  me  trompe  pourtant,  on  voit  eucore  dans  la  rue  des  Matburins  les 
restes  de  deux  monuments  étrangers  à  l'Université,  le  couvent  des  Pères 
de  la  Merci  et  l'abbaye  de  Cluny  ;  nous  commencerons  par  l'Iiistoire  de  ces 
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deux  maisons  pour  que  rien  ne  vienne  plus  nous  distraire  de  la  partie 
capitale  de  notre  sujet. 

COUVENT  DES  PERES  DE  LA  MERCI. 

A  quelques  lieues  de  la  ville  de  Digne,  en  Provence,  s'élève  une  mon- 
tagne percée  de  quelques  grottes  naturelles,  où,  à  une  époque  bien  éloi- 
gnée de  nous,  de  pieux  solitaires  venaient  chercher  un  refuge  contre  le 
bruit  et  les  distractions  du  monde.  Par  une  belle  et  chaude  soirée  d'été 
de  l'année  U96,  un  vénérable  habitant  de  cette  obscure  Thébaide  était 
agenouillé  au  milieu  d'un  petit  bois  de  mélèzes;  la  terre  fraîchement  re- 
muée et  ramassée  en  tertre  sous  les  genoux  du  vieillard,  une  croix  de  bois 
grossièrement  façonnée,  et  plus  encore  une  bêche  jetée  non  loin  de  là  sur 
le  gazon,  indiquaient  qu'une  scène  douloureuse  venait  de  s'accomplir,  et 
que  la  voix  humaine  qui  se  mêlait  aux  vagues  murmures  du  désert  était 
en  même  temps  une  prière  et  un  adieu.  Lorsque  le  solitaire  se  releva,  il 
aperçut  à  quelques  pas  devant  lui ,  debout  et  appuyé  sur  un  long  bourdon 
de  pèlerin  un  étranger  qui  semblait  le  contempler  avec  un  religieux  in- 
térêt. L'étranger  rompit  le  premier  le  silence. 

—  Mon  frère,  dit-il,  vous  venez  de  remplir  avec  courage  un  cruel  de- 
voir; à  en  juger  par  les  larmes  qui  coulent  de  vos  yeux,  celui  qui  dort 
maintenant  dans  cette  tombe  était  un  ami  cher  à  votre  cœur  ? 

—  Vous  dites  vrai,  mon  frère,  répondit  le  solitaire;  je  viens  de  confier  à 
la  terre  la  dépouille  moi'tcUe  de  l'homme  que  j'ai  le  plus  aimé.  Le  premier 
de  nous  deux,  Fiacre,  a  obtenu  le  pardon  de  ses  fautes. 

—  Mon  frère,  reprit  le  pèlerin  avec  émotion  ,  pardonnez  à  la  curiosité 
d'un  étranger,  mais  je  crois  avoir  déjà  entendu  votre  voix;  maintenant 
même  que  je  vous  examine  avec  plus  d'attention,  votre  visage  ne  me  pa- 
raît pas  inconnu. 

—  Devant  Dieu  je  me  nomme  le  père  Félix,  répondit  le  solitaire  ,  mais 
il  y  a  vingt  ans,  les  hommes  me  nommaient  Hugues  de  Valois. 

— Quoi!  s'écria  le  pèlerin, ètes-vous  réellement  Hugues  deValois,lelîls 
de  Raoul  le  Vaillant  et  d'Aliénor  de  Champagne,  le  petit-hls  d'Hugues  de 
France ,  comte  de  Valois  et  de  Vermandois ,  le  noble  rejeton  du  roi 
Henri  V^  du  nom? 

—  Il  fut  un  temps,  répondit  le  solitaire  avec  un  sourire  mélancolique, 
où  ma  vanité  s'enivrait  du  bruit  de  ces  titres;  mais  voyez  ces  sandales 
décorée  et  cette  robe  de  bure,  et  jugez,  mon  frère,  de  l'impi-ession  que 
peuvent  produire  sur  mon  coMir  loutes  ces  pompes  de  l'orgueil  humain. 
Mais  vous,  (|uel  motif  vous  a  engagé  à  [tn^ndre  le  bâton  de  pèlerin  et 
avons  éloigner  pour  loïiglemps  peiit-èlnî  de  votre  familh!,  de  vos  amis  ? 

—  .le  n'ai  ni  {"amille  ni  amis,  repondit  l'étrangiM";  je  suis  un  pauvre 
solitaire  connue  vous;  depLiis  de  longues  années  je  vivais  aussi  priant 
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Dieu  el  travaillant  de  mes  mains  dans  un  désert  traversé  par  la  rivière  de 
Marne;  mais  des  gens  de  guerre  se  sont  emparés  de  mon  ermitage,  et 
comme  j'avais  entendu  parler  de  celte  sainte  montagne  ,  je  me  suis  décidé 
à  venir  y  chercher  l'onhli  du  monde  et  la  paix  du  cœur.  Je  me  nomme 
Jean  de  la  Mathe;  ce  nom  n'est  pas  aussi  éclatant  que  le  vôtre,  mais  je 
dois  moins  attendre  de  la  miséricorde  de  Dieu ,  puisque  je  ne  puis  lui 
offrir,  comme  vous,  le  sacrifice  des  honneurs  et  des  hiens  de  la  terre. 
Le  père  Félix  réfléchit  un  moment,  puis  lui  prenant  la  main  : 
—  Frère  Jean  de  la  Mathe,  lui  dit-il,  puisque  Dieu  vous  a  inspiré  la 
pensée  de  venir  habiter  cette  montagne  dans  le  même  temps  (pi'il  raj)pe- 
lait  à  lui  le  compagnon  de  ma  solitude,  il  est  juste  de  croire  qu'il  vous  a 
choisi  pour  remplacer  l'ami  (jue  j'ai  perdu.  Je  ne  puis  vous  ofl'rir  que  ma 
pauvreté,  mais  nous  prierons,  nous  travaillerons  ensemble. 

Une  heure  ne  s'était  pas  écoulée  depuis  cette  rencontre,  que  Jean  de 
la  Mathe  était  installé  dans  la  grotte  du  père  Félix;  les  deux  solitaires 
avaient  les  mêmes  goûts,  la  même  simplicité  de  cœur,  la  même  piété,  et 
ils  auraient  passé  toute  leur  vie  dans  cette  retraite  si  la  volonté  de  Dieu, 
manifestée  par  des  miracles,  ne  les  en  eût  fait  sortir.  Un  jour,  Félix  et 
Jean  de  la  Mathe  venaient  de  faire  leur  })rière  accoutumée  sur  la  tond)e 


de  saint  Fiacre,  lorsqu'ils  aperçurent,  arrêté  à  quelques  pas  devant  eux, 
un  cerf  blanc  dont  le  front  était  surmonté  d'une  croix  moitié  bleue  el 
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moitié  couleur  de  pourpre.  Les  deux  anachorètes  ,  saisis  de  frayeur,  se 
signèrent  en  se  serrant  instinctivement  l'un  contre  l'autre.  Au  bout  de 
quelques  instants  le  cerf  s'éloigna  lentement  en  se  retournant  de  temps 
à  autre,  et  alors  il  fixait  sur  les  deux  vieillards  des  regards  d'une  douceur 
inexprimable,  et  il  baissait  doucement  la  tête  comme  pour  mieux  leur 
faire  remarquer  l'emblème  mystérieux  qu'il  portait. 

Lorsque  cette  vision  eut  complètementdisparu,  Félix  saisit  la  main  de 
Jean  de  la  Mathe,  et  d'une  voix  tremblante  d'émotion  : 

—  Mon  frère,  lui  dit-il,  si  Dieu  vous  a  accordé  le  don  d'expliquer  les 
prodiges,  faites-moi  connaître  le  sens  de  celui-ci,  car  mon  cœur  est  rem- 
pli de  surprise  et  de  crainte. 

—  Je  suis  encore  plus  troublé  que  vous,  répondit  Jean  de  la  Mathe,  car 
ce  n'est  pas  la  première  fois  que  ce  miracle  se  manifeste  à  mes  yeux.  Le 
jour  que  je  dis  ma  première  messe  ,  pendant  l'élévation  de  l'hostie  ,  un 
ange  m'apparut;  il  était  vêtu  d'une  tunique  blanche,  et  sur  sa  poitrine 
brillait  une  croix  semblable  à  celle  que  nous  venons  de  voir  sur  la  tête  de 
ce  cerf;  à  sa  droite  était  un  esclave  maure,  à  sa  gauche  un  esclave  chrétien. 
Or,  voici  ce  qui  arriva  :  lange  fit  passer  le  maure  à  sa  gauche  et  le  chré- 
tien à  sa  droite;  lout-à-coup  les  fers  des  deux  esclaves  se  brisèrent  et  tout 
disparut.  Longtemps  je  cherchai  la  signification  de  ce  prodige,  mais  je 
n'ai  pu  la  trouver. 

Le  père  Félix  se  recueillit  un  moment  : 

—  Frère  Jean  ,  dit-il  ensuite,  Dieu  vous  destine  et  veut  m'associera 
l'accomplissement  d'un  glorieux  dessein,  cela  n'est  pas  douteux.  Mais  ce 
dessein,  quel  est-il?je  ne  connais  qu'un  homme  au  monde  qui  puisse 
nous  le  révéler.  Partons  demain  pour  Uouje,  et  nous  raconterons  à  notre 
saint  père  le  Pape  les  merveilles  dont  nous  avons  été  témoins. 

Le  lendemain,  Jean  de  la  Mathe  et  Félix  de  Valois  se  mirent  en  che- 
min ;  un  mois  après,  ils  arrivèrent  à  Rome. 

Le  pape  Innocent  III  accueillit  avec  distinction  les  deux  solitaires,  et, 
après  les  avoir  entendus  en  audience  publique,  il  ordonna  un  grand  ju- 
bilé pour  sujjplier  l'Esprit  saint  de  l'éclairer  de  sa  sagesse  divine.  Quel- 
ques jours  après  cette  solennité,  le  souverain  pontife  fit  appeler  les  pères 
Jean  et  Félix,  et  leur  parla  ainsi  en  présence  de  tous  les  dignitaires  de 
l'Eglise. 

«  Au  nom  de  la  très-sainte  Trinité,  voici  ce  ({ue  j'ai  à  vous  dire  : 

«  Dieu,  mes  fils,  a  daigné  exaucer  nos  prières  et  m'expliquer  le  sens  des 
miracles  que  vous  avez  vus.  Frères  Jean  et  Félix,  vous  avez  été  choisis 
pour  fonder  un  ordre  ndigieux,  dont  la  mission  sera  de  solliciter  par 
toute  la  terre  la  charité  des  fidèles,  afin  de  payer  aux  idolâtres' la  rançon 
des  pauvres  esclaves  chrétiens.  l*our  perpétuer  le  souvenir  du  prodige 
par  lefjucl  s'est  déclarée  la  volonté  de  Dieu,  vous  vous  vêtirez  de  blanc 
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(ît  vous  porterez  sur  la  poitrine  une  croix  mi-partie  rouge  el  bleue  ;  vous 
vous  nommerez  les  Frères  de  la  ilédemption  des  Captifs;  allez  on  paix, 
mes  HIs,  et  Dieu  nous  pardonne  à  tons  nos  péchés  !  » 

Telle  fut  l'origine  de  l'ordre  des  Frères  de  la  Rédcniplion  ou  (le  la 
Merci.  Jean  de  la  Matlie  et  Félix  de  Valois  ayant  (piillc  Uomc,  vinrent  a 
Cerfroid  en  Brie  et  y  fondèrent  le  premier  monastère  de  leur  ordre  ; 
«jnelque  temps  après  ils  obtinrent,  par  lettres-patentes,  la  propriété  de 
l'aumônerie  de  Saint-Benoît,  située  rue  des  Thermes,  et  vinrent  s'y  éta- 
blir. Dans  cette  anmônerie  était  une  petite  chapelle  où  reposait  le  corps 
de  saint  Mathurin.  Le  nom  du  saint  devint  bientôt  celui  de  la  ru»;  et  des 
religieux  qui  rhabitaient. 

Les  philosophes  du  siècle  dernier  ont  eloquemment  atta(|ue  l'institu- 
tion des  ordres  monastiques,  et  ils  oui  sagement  fait,  car  toute  institu- 
tion qui  tend  à  isoler  les  hommes,  est  un  abus  et  un  principe  de  ruine  : 
mais,  s'il  eût  été  possible  d'établir  des  distincti(Uis  entre  les  commu- 
nautés de  toute  espèce,  de  toute  règle,  de  toute  couleur,  (pii  pullulaient 
alors  sur  le  sol  de  la  France,  assurément  les  frères  de  la  Merci  méritaient 
d'être  exceptés  <le  la  proscriplittn  générale.  rV'était-ce  pas  en  eflel  un  tou- 
chant spectacle  que  de  voir  ces  pauvres  frères  s'en  allant  prêchant  |)ar  le 
monde  et  sollicitant,  au  nom  de, Jésus  le  divin  Rédempteur,  l'aumône  de 
tous,  humbles  ou  puissants,  pauvres  ou  riches,  non  pour  acheter  le 
champ  du  voisin,  ou  pour  dorer  la  chapelle  du  couvent,  comme  les  autres 
ordres  mendiants,  mais  pour  rendre  un  époux  et  un  père  à  la  famille  du 
soldat,  du  matelot  pris  sur  les  galères  du  roi  par  les  corsaires  barba- 
resques!  — Puis,  quand  la  récolte  avait  été  abondante,  ipiand  le  tribut 
levé  par  la  charité  sur  la  pitié  de  tous  les  peuples  chrétiens  avait  atleiiil 
le  chiffre  exigé,  que  d'acclamations,  que  de  vœux  ardents  devaient  saluer 
le  départ  du  navire  (pii  allait  porter  aux  malheureux  i-nchaînés  sur  une 
terre  inhospitalière  l'espoir  de  la  patrie  et  toutes  les  joies  de  la  liberté. 
Les  voyez-vous  ces  pavivres  esclaves  de  Tunis  et  de  Tanger  s'élancer  en 
foule  de  leurs  bagnes  infects  à  la  vue  du  vaisseau  rédempteur,  tomber 
à  geimux  sur  le  rivage,  et,  sans  pouvoir  itrononcerune  parole,  arroser  de 
leurs  larmes  les  pieds  des  saints  missionnaires  qui,  réalisant  la  vision 
de  Jean  de  la  Mathe,  touchent  leurs  fers  et  les  font  tomber! 

Et  cependant  ces  religieux  qui  opéraient  tant  de  merveilles  étaient  les 
plus  simples  et  les  plus  modestes  des  hommes.  Ils  ne  se  recommandaient 
ni  par  les  brillants  dehors  du  clergé  séculier  au  moycu-àge,  ni  par  l'éclat 
de  réloqueuc(.',  ni  même  par  la  supériorité  de  l'instruction;  pauvres  et 
ignorants  pour  la  plupart,  ils  n'avaient  pour  combattre  l'indiUérence,  ou 
même  l'avarice  des  heureux  dont  ils  venaient  solliciter  la  compassion, 
d'autres  armes  (|u'une  foi  ardente  et  un  dinouement  infatigable.  Leur 
humilité  même  était  passée  en   proverbe,  el   ils  avaient  reçu  un  de  ces 
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surnoms  signiticalils  (|iii  ont  |jn'S(|iie  l;i  v;il<'iir  d  imc  (Ictinilioii.  (loiniiic 
ces  religieux  eiitrepienaieiit  de  longs  voyages,  el  <|iie  leurs  torces  ne  re- 
pondaient pas  toujours  à  leur  zèle,  le  pape  leur  avait  permis  de  se  servir 
d'ânes  pour  montures;  d'où  il  arriva  i|ue  le  peuple,  chez  qui  la  familia- 
rité n'exclut  pas  toujours  l'admiration  et  le  respect,  les  appelait  commu- 
nément les  frères  aux  ânes.  Ils  se  gloritiaient  eux-mêmes  de  leur  simpli- 
cité, et  se  faisaient  honneur  des  travaux  hîs  plus  serviles,  comme  le 
prouve  cette  épita])he  curieuse  d'un  de  res  lions  pères,  nomme  Mathurin 
Duportail. 

Cv  gist  le  lôal  Mulliiiiiii 

Sans  repvouclu'  l)oii  scivileiit 

<}iii  céans  garda  pain  et  vin 

l'.l  lui  des  portes  gouvenioiir. 

I^aniiier  ou  liolle  par  lionneiii 

Au  uiardu'  Nolenlicrs  |)orlail  ; 

J'iès  vigilant  el  bon  sonneur 

Dieu  pardon  à  l'ami  lui  soil. 

On  lisait  encore  dans  léglise  des  Mathnrins  nue  autre  epitaphe,  dont 
nous  aui(uis  hientôt  occasion  de  parler;  église  et  tomheanx  ont  disparu; 
il  ne  reste  du  couvent  des  frères  de  la  Merci  (|ue  les  de|K'ndances.  (pii 
sont  aujourd'hui  des  propriétés  particulières. 

UÔTEI.    CI^CNY. 

En  sortant  du  ((Uivent  des  Mathnrins,  nous  «Mitrons  ninnediatemeut 
dans  l'hôtel  (Muny. 

Précieuse  relique  du  passé,  échappée  aux  sauvages  mutilations  du 
vandalisme  moderm\  l'hôtel  de  Cluuy  est  situé  en  face  de  la  rue  de  la 
Sorbonne  et  adossé  aux  Thermes,  qui  déi)endaient  du  ]»alais  de  rem|)e- 
reur  Julien;  c<'  ftir-simile  du  style  du  moyen-âge,  ce  merveilleux  échan- 
tillon de  l'art  au  xV  siècle,  s'est  conservé  jns((u'à  nos  joui's  aussi  intact 
que  s'il  sortait  d'un  musée. 

Cet  éditice  résume  en  lui  seul  trois  âges  de  l'architecture  ;  romain  par 
la  base,  élevé  et  décoré  en  partie  par  les  dernières  inspirations  de  l'arl 
gothique,  il  a  été  terminé  sous  la  gracieuse  influence  du  style  de  la  re- 
naissance. L'édifice  tout  entier  repose  sur  des  fondements  pétris  de  ce 
ciment  qui  a  survécu  au  peuple-roi  et  a  conquis,  lui  aussi,  à  juste  titre, 
l'ambitieux  surnom  d'éternel ,  masse  agatifiée  de  six  ou  huit  mètres 
d'épaisseur,  qui  rappelle  les  monuments  égyptiens  taillés  d'un  seul  bloc 
dans  les  immenses  caii'ières  de  la  chaîne  lyl)i(|ue.  C'est  sur  ce  rocher, 
image  du  stoïcisme  anticpu;  personnifié  dans  l'empereur  Julien,  son  hni- 
dateur,  que  le  moine,  l'artiste,  h;  poète  catholique  a  brodé  et  découpé  les 
capricieuses  fantaisies,  les  inspirations  célestes  de  la  pensée,  fière  d'avoir 
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entin  Irovive  son  symhole;  le  ciiiaclcie  des  mis  a  ccIU'  époque  se  troii\e 
lieureusemeiit  fornnile  parcelle  expression  de  madame  de  Staël,  en  par- 
lant d'une  vieille  basilique  :  c'est,  dit-elle,  la  prière  tixée;  reries  il  sérail 
<lil'ticile  d'accuser  d'une  manière  a  la  l'ois  plus  exacte  et  pl\is  poétique  la 
tendance  des  liomnu's  d'alors  à  traduire  le  suvsuin  corda  cpie  le  prêtre 
[tronouce  avant  de  chanter  la  préface,  pour  engager  les  fidèles  a  élever 
leurs  cienrs  vers  Dieu 

Le  voisinage  du  collège  de  (lluny,  sitiu;  sur  la  place  de  la  Sorlionne,  en 
face  de  la  rue  (loupe-dueule,  et  dont  l'église  a  longtemps  servi  d'atelier 
;iu  jteintre  David,  dèterniiim  les  abhès  de  Cluny  à  choisir  remplacement 
du  palais  des  Thermes  pour  y  lixer  leur  résidence,  (^est  de  cette  église 
pillorescjue  (jue  (icrmain  Drice  a  écrit  :  «  A  main  droite;  de  la  place  de  la 
Surhonne  est  la  chapelle  du  c(dlcgc  de  Cluny,  qui  procure  quelque  sorte 
de  décoration,  quoi(|u'ellc  soit  gothi(pie,  en  disposant  les  yeux  à  remar- 
cpier  la  diirérence  grossière  et  rustique  de  hàtir  des  siècles  passés  d'avec 
la  manière  coirecte  et  étudiée  de  ces  derniers  temps.  » 

l/hùtel  Cluny,  dans  le(|uel  ce  même  Germain  Brice  ne  trouvait  rien 
de  remarquable  (jue  sa  solidité,  a  servi  tour-à-lour  de  résidence  à  des 
princes,  à  des  ministres  du  saint-siège,  à  des  comédiens,  à  des  reli- 
gieuses; la  section  de  Marat  y  tint  ses  séances  en  93.  Son  dernier  hôte 
fut  M.  Dusommerard  ;  depuis  dix  ans  cet  antiquaire  intelligent  et  infati- 
gable y  a  accumulé  tous  les  objets  d'art  t|u'il  a  pu  recueillir.  Le  gtmver- 
nement,  jaloux  de  conserver  et  de  compléter  ce  musée,  vient  d'en  faire 
l'acquisition,  moyennant  500  et  quelques  mille  francs  qu'il  a  obtenus  du 
votedes  deux  chambres.  Loi'S(pu'  nous  nous  y  sommes  présentés,  lenfrec 
en  était  fermée  à  tout  ce  qui  n'était  ni  député  ni  pair  de  France.  .Nous, 
qui  ne  sommes  pas  même  électeur,  nous  n'avons  qu'à  grand  renfort  de 
salutations  obtenu  d'une  dame  vêtue  de  noir,  et  qu'à  tout  hasard  nous 
avons  jugée  être  la  veuve  du  [iropriélaire,  la  i»ermission  de  visiter  l'hôtol 
en  compagnie  du  valet  de  chambre,  cpii  nous  a  seivi  de  cicérone.  Il  est 
im[)ossible,  avec  les  idées  étroites  qu'on  se  forme  d'une  collection  créée 
par  les  soins  et  les  deniers  d'un  simple  particulier,  d'inuiginer  les  ri- 
chesses du  musée  Dusommerard.  Meuldes,  bronzes,  marbres,  armes, 
bijoux,  étofles,  tableaux,  manuscrits,  vitraux,  porcelaines,  émaux, 
faïences,  tout  le  moyen-àge  est  là  pèle  mêle,  en  dépit  de  l'cu-dre  qu'on  a 
voulu  y  introduire  :  ainsi,  dans  une  chambre  dite  de  François  1",  nous 
avons  remar(|ué  à  côté  de  l'épée  du  vaincpieur  de  Marignan  et  des  e|»erons 
<|u'il  porîait  a  la  bataille  de  l*avie,  les  quenouilles  de  la  reine  Blanche  et 
ses  fuseaux.  Une  de  ces  quenouilles  surtout  est  sculptée  avec  une  déli- 
catesse ex(piise  ;  ce  n'est  qu'à  l'aide  de  la  loupe  qu'on  peut  en  admirer 
tous  les  détails;  le  clou  de  .laêl,  la  cruche  de  Bebecca,  les  ciseaux  de 
Dalilah,  le  sabre  de  Judith,  et  d'autres  signes  encore  v  sont  ingénieuse- 
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luenl  repiucliiils  «-t  comixtsciil  nue  csiiccc  de  tiopliei*  en  riioiinciir  des 
Juives  illustres. 

Conime  nous,  lectrice,  vous  n'auriez  \n\  résister  an  désir  de  vous  pen- 
cher sur  le  miroir  de  Marie  de  Médicis,  et  si  les  groupes  d'amour  sculptés 
sur  le  cadre  dor  vous  eussent  inspiré  quelque  pensée  profane,  la 
Vierge  et  les  saints,  (pii  tournent  le  dos  a  ces  petits  (lupidons,  vous  au- 
raient rappelée  hien  vite  à  des  idées  plus  sévères. 

Nous  recommandons  aux  disciples  de  IMiilidor  l'échiquier  du  roi  saint 
Louis,  dont  les  cases  et  les  pièces  sont  en  cristal  de  roche  et  montées  en 
argent  doré.  La  bordure  d'encadrement  est  creuse  et  renferme  de  ])etites 
tigurines  en  bois  sculpté  représentant  des  tournois;  sous  le  parquetage 
sont  des  fleurs  en  argent  découpées  et  dorées;  le  dessons  et  le  pourtour 
extérieur  sont  couverts  d'appliques  en  argent  repoussé.  Cet  échiquier, 
précieux  à  cause  de  sa  date  etde  son  bel  état  de  conservation,  doit  être  un 
ouvrage  allemand  du  xv*  siècle.  Il  est  décrit  dans  l'inventaire  des  diamants 
delà  couronne,  imprimé  en  1791,  par  ordre  de  l'Assemblée  constituante, 
et  il  est  mentionné  comme  ayant  été  donné  au  roi  par  le  Vieux  Lamon- 
tugne.  Les  commissaires  sans-culotte  chargés  de  procéder  à  l'inventaire 
auront  cru,  dans  leur  ignorance,  devoir  sacrifier  la  particule  du  Vieux  de 
la  Montagne  aux  principes  d'egaiifé  (l(»nt  ils  étaient  les  apôtres  si  intelli- 
gents. 

Ce  jeu  a  été  apporte  aux  Tuileries  sous  la  Keslaiiration  ;  une  de  ses 
pièces  fut  égarée,  et  alors  Louis  XMII  en  fit  don  à  son  valet  de  chambre, 
M.  lebarondeVille-d'Avray,  qui  le  vendit  1,200  francsàM.Dusommerard. 
Dans  la  salle  ,t  manger,  sur  de  magnifiques  buffets  on  dressoirs  riche- 
ment sculptés,  on  admire  de  belles  faïences  de  Handre  et  d'Italie,  et  de 
magnifiques  plats  ronds  représentant  des  sujets  mythologiques  ou  peuplés 
en  relief  d'écrevisses,  d(^  co(|nillages,  de  poissons  et  d'herbes  marines. 
Ces  poteries  sont  tmit  simi»lement  de  Bernard  de  Palizzi  ,  ce  grand 
artiste  dont  le  génie  persévérant  lutta  contre  la  matière  rebelle,  jus- 
([u'au  jour  où,  jiour  faire  sa  dernière  ex|)érience,  il  fut  réduit  à  chauffer 
son  four  des  débris  de  son  mobilier.  Cela  ne  vous  rappelle-t-il  pas  l'Iie- 
roï(jiie  action  de  Guillanme-le-Bâtard,  brûlant  sa  flotte  sur  les  côtes 
d'Angleterre  et  criant  à  ses  compagnons  :  «  >i'ous  vaincrons  on  nous 
mourrons  ici.  » 

Au  milieu  des  lutrins,  des  mitres,  des  crosses,  des  châsses,  des  cha- 
subles, des  coffres,  des  stalles,  d((s  chappiers,  des  prie-dieu,  objets  tirés 
en  glande  partie  des  villes  relevant  de  l'ancien  duché  de  Bretagne,  nous 
avons  remanpié  une  cordelière  d'Anne,  fille  <\{\  dernier  duc.  Cette  prin- 
cesse avait  institué  pour  les  dames  de  sa  cour,  en  l'honneur,  dit-on,  des 
cordes  (h;  la  Passion  et  du  <(>rdou  de  saint  François  d'Assise,  |)atron  du 
duc  son  perc,  Ididrc  de  la  Cordelière,  (pi'on  n'oblcnail  (pi  à  des  condi- 
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lidiisd»'  vortii  li«'s-(liriicil('s  il  icniplir,  ;i  hi  cour  siiiloiil.  Mt'zciai  a(ct>ril(! 
a  ci'l  iiisiyiie  la  vertu  (relcimlic  Irs  jUinuiics  de  riiitjtareli'Aui;  cordon,  (pic 
nos  rciiimc's  poilciil  auiouidliiii  encore  au  llieàti'c  cl  à  la  ville,  néleinl 
plus  lien.  Nous  nen  linirioiis  pas  si,  au  ris(pie  d'ennuyer  nos  lecteurs, 
(■(uiinic  un  catalogue,  nous  entreprenions  de  diMrire  toutes  les  richesses 
(pie  ((uitienl  cette  pri;cieuse  collection.  Du  reste.  llnUel  Cluny  va  de- 
venir un  musée  public,  et  chacun  pourra  inventorier  à  son  aise  les  objets 
d'art  (juc  nous-nn^'iiie  nous  n'avons  vus  (primparlailement,  talonn(^s  que 
nous  étions  |>ar  notn;  cicérone  et  par  la  niailrcsse  du  loj.;is,  dont  la  dé- 
liancc  un  |»cii  itnilalcinent  expriinee  aurait  pu  nous  lornialiser. 

S0HI50>NK. 

Ce  C(dl('';e  lut  l'onde  vers  l'an  l'iôO,  par  Uobert  de  Sorbonnc,  chapelain 
du  roi  saint  Louis,  originaire  d'un  village  du  Kethelois,  dont  il  prit  le 
nom,  suivant  l'usage  du  temps.  Saint  Louis  de  son  ciité  agrandit  cet  éta- 
blissement de  trois  maisons  situées  rue  Coupe-Gueule,  et  donna  à  chacun 
(les  écoliers  qui  l'habitaient  un  ou  deux  sous  par  semaine  pour  les  aider 
à  vivre.  Cependant  les  bâtinumts  menat-aient  ruine  depuis  longtemps, 
lorsque  le  cardinal  de  Hichelicu  résolut  de  les  reconstruire  sur  un  plan 
plus  vaste  et  plus  magnilique.  Le  nouveau  collège  fut  commencé  le  4  juin 
1629,  en  présence  de  l'archevêque  de  Rouen,  et  le  15  mai  1055  le  car- 
dinal posa  lui-même  la  première  pierre  de  l'église,  qui  fut  construite  sur 
les  dessins  de  Jac(|ues  Lemercier,  un  des  plus  habiles  architectes  de 
l'époque.  C'est  dans  cette  église  qu'on  voit  le  tombeau  du  cardinal  de  Ki- 
chelieii,  exécuté  i)ar  le  fameux  sculpteur  Cirardon.  C'est  à  la  vue  de  ce 
tombeau  (jue  mademoiselle  de  Thou,  dont  le  cardinal-ministre  avait  fait 
décapiter  le  frère,  dit.  en  parodiant  avec  amertume,  les  paroles  dont 
Marthe  salua  Jésus  après  la  mort  de  Lazare  :  Domine,  si,  fuisses  hic,  (rater 
meus  non  esset  mortuus.  A  soixante  ans  de  là,  le  czar  Pierre,  à  genoux 
devant  le  même  tombeau,  s'écriait:  «  0  grand  homme  !  je  t'aurais  donné 
la  moitié  de  mes  états  pour  ap[irendre  de  toi  à  gouverner  l'autre...» 

La  maison  de  Sorboiine,  qui  devint  par  la  suite  le  siège  de  la  faculté 
de  théologie,  n'était  dans  l'origine  qu'un  collège  fondé  comme  les  autres 
pour  servir  d'hospice  à  de  pauvres  écoliers  (|iii  suivaient  les  bnons  des 
écoles  publiques  de  l'Université. 

Une  opinion  assez  accréditée  de  nos  jours  lait  iKuincur  a  Charlemagne 
de  la  fondation  de  l'Université  de  Paris.  C'est  une  erreur:  (Charlemagne, 
il  est  vrai,  s'cfloiTa  pendant  toute  la  durée  de  son  glorieux  règne  de  faire 
lleurir  dans  ses  Etats  les  sciences  et  les  lettres  ;  il  couvrit  de  sa  protection 
éclairée  les  écoles  naissantes  d'Aix-la-Chapelle,  de  Tours,  de  Chàlons; 
mais  il  n'y  avait  pas  alors  une  seub;  école  publiipie  à  Paris.  Les  premiers 
professeurs  ipii  viurcnl  y  enseigner  furent  i\o\\\  moines  de  Sainf-Ccrmaiii 
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d'Auxerre,  iiomniés  liemi  et  Hucbald  de  Saiiit-Aiiumd,  qui  oiivriicni,  en 
l'année  908,  près  d'nn  siècle  après  la  mort  de  Cliarlemngn(>,  un  cours  de 
dialecti<|ue  cl  de  théologie;  ces  deux  maîtres  ayant  réuni  autour  d'eux  un 
certain  nombre  de  disciples,  d'autres  professeurs  vinrent  se  fixera  l*aris 
et  y  obtinrent  un  succès  immense.  Les  noms  de  Guillaume  de  Eham- 
peaux,  d'Abailard,  de  Robert  de  Melun,  de  Joscelin,  de  Pierre  Londtard, 
devinrent  européens,  et  la  gloire  de  ces  savants  maîtres  attira  dans  la 
ville  une  telle  al'fluence d'étudiants  de  toutes  les  nations,  que  leur  nombi(>. 
au  dire  des  chroniqueurs,  dépassait  quelquefois  celui  des  habitants,  el 
qu'ils  étaient  obligés  de  bivoua(|uer  dans  la  campagne,  faute  de  maisons 
pour  se  loger.  Les  maîtres  eux-mêmes  faisaient  souvent  leurs  leçons  en 
plein  air.  Abailard,  qui  était  toujours  suivi  de  trois  ou  quatre  mille  dis- 
ciples, établissait  son  camp,  comme  il  le  disait  lui-même,  sur  le  sommet 
de  la  montagne  Sainte-Geneviève  ou  au  milieu  du  l*ré-aux-Clercs. 

C'est  à  cette  époque  que  Jean  Scot  introduisit  et  vulgarisa  en  France  la 
[thilosophie  d'Aristote.  I/enthousiasme  qui  s'empara  des  écoles  à  la  lec- 
ture des  écrits  du  philosophe  grec  tenait  de  la  frénésie  et  du  délire  ;  ce 
fut  comme  une  seconde  révélation  ;  on  ne  jurait  (pie  par  Aristote  :  Le 
inaitret'a  dit,  voilà  quel  était  le  dernier  argument,  Viillima  ralio  des  cou- 
Iroversistes. 

Les  opinions  du  maître,  même  les  [)lus  erronnées,  même  les  plus 
bizarres,  étaient  considérées  comme  autant  d'articles  de  foi.  On  ra[)porte 
à  ce  sujet  qu'un  moine  qui  cherchait,  à  l'aide  de  son  lexique,  la  signili- 
cationde  ce  passage  :  b  voû»  hstiv  «uAo,;  (l'âme  estimmatérielle),ayanttrouve 
(|ue  ùuXbi  signifiait  flûte,  composa  dans  un  exercice  académique  (|uinze 
arguments,  tout  au  moins,  pour  prouver  que  l'âme  est  un  sifflet.  Et  ce 
ne  fut  pas  là  une  mode  d'un  jour  :  huit  siècles  durant,  le  livre  d'Aristote 
fut  regardé  comme  l'arche  sainte  à  laquelle  on  ne  pouvait  toucher  sans 
sacrilège  ;  on  sait  que  le  savant  et  malheureux  Hamus  fut  assassiné  pour 
avoir  soutenu  publiquement  «  que  tout  ce  qu  Aristote  a  enseigné  n'est  que 
fausseté  et  chimère;  »  mais  ce  qui  passe  toute  croyance,  c'est  que  le  par- 
lement de  Paris,  le  parlement  de  Louis  \IV,  dans  le  siècle  de  Pascal,  de 
Corneille,  de  Molière,  s'assembla  un  jour,  toutes  chambres  réunies,  à  la 
requête  de  la  Sorbonne,  et  condamna  au  bannissement  trois  chimistes 
nonmuis  Hitaut,  de  (Slaves  et  Villon,  ((ni  avaient  soutenu  des  thèses  contie 
Aristote,  et  prononça  gravement  la  jjeine  de  mort  contre  quiconque  ose- 
rait à  l'avenir  attaquer  les  doctrines  du  {)hilosophe  grec. 

Ce  qu'il  y  avait  de  |)lus  singulier  dans  cet  engouement,  c'est  (|ue  les 
plus  fougueux  chaini)ions  d'Aristot*!  ne  le  comprenaient  pas,  et  (pi'on 
l'admirait  généralenumt  sur  parole:  on  avait,  il  est  vrai,  adopté  sa  mé- 
Ihode  deraisoniunnent  [jarciMUi'elle  se  prête  mervcilleusementà  l'analyse, 
et  que.  comuie  mi  arscn;d  neutic,  elle  peut  lournir  des  armes  aux  com- 
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baltaiils  (le  ions  les  |)artis  ;  mais  au  l'ond  rien  iw  ressemblait  inoins  aux 
spécnlalions  élevées  de  la  pliiloso|»liie  anlifiue  (jue  les  disputes  des  dialec- 
ticiens du  moyen-âge  ;  rien  de  puéril,  dextravaganl,  de  bizarre,  comme 
les  thèses  (ju'on  soutenait  dans  les  écoles.  Pour  ne  citer  (|u'un  exemple, 
on  examinait  conscifMuieusemeiU,  sans  rire,  si  Jcsus-Clirist  est  nu  ou 
lialtille  dans  leucbaristie.  (^Iia(|ue  ar<;ument  alliruiatir  était  in^le  pai'  un 
pois  chiclie,  clnupu'  argument  négatif  par  niu'  fève,  et  la  ((ucslicui  était 
résolue  pai-  oui  on  par  non,  selon  ipic  le  nombi'e  des  pois  reinport.iit  sur 
celui  des  fèves,  et  reciproipu^ment. 

L'abus  de  rargunienlalion  scolasti(|ue,  joint  à  la  futilité  des  objets  en 
discussion,  n'était  pas  le  seul  vice  qui  se  reniarfpiàl  alors  dans  l'ensei- 
gnement comme  dans  le  principe  :  on  n'exigeait  des  maîtres  aucnin- 
preuve,  aucune  garantie  de  capacité;  de  ce  (pn^  le  premier  venu  pouvait,  si 
bon  lui  semblait,  ouvrir  une  école,  il  arriva  (pi'une  foule  de  jiretendus  sa- 
vants se  mirent  à  enseigner  des  matières  dont  ils  ne  possédaient  pas  les 
premières  notions,  et  cpie  la  plupart  des  classes  devinrent  autant  de  tours 
de  Babel,  où  maîtres  et  disciples  parlaient,  péroraient,  disputaient  «les 
journées  entières  sans  s'écouter  et  sans  se  comprendre.  On  iinit  par  sen- 
tir la  nécessité  d'imprimer  une  direction  uniforme  aux  études  et  de  cen- 
traliser l'enseignement;  vers  le  milieu  du  xiii*  siècle, les  maîtres  se  réu- 
nirent et  décidèrent  c|u'à  l'avenir,  nul  ne  pourrait  professer  s'il  n'était 
pourvu  des  diplômes  de  bachelier,  del  icencié,  de  docteur;  et,  pour  p(»n- 
voir  exercer  sur  les  écoliers  un  contrôle  plus  actif,  on  les  divisa  en  quatre 
nations  sous  les  dénominations  de  F'rance,  d'Angleterre,  de  Normandie 
et  de  Picardie;  c'est  alors  que,  pour  la  première  fois,  la  réunion  de  toutes 
les  branches  d'études  ou  facultés  fut  désignée  sous  le  nom  d'Universilc 
Mais  l'Université,  en  s'organisant hiérarchiquement,  voulut  aussi  se  con- 
stituer comme  corporation  civile,  et  elle  obtint  du  pouvoir  royal  des 
franchises  particulières,  qui  devaient  par  la  suite  lui  procurer  une  in- 
fluence redoutable  à  la  couronne  elle-même;  entre  autres  privilèges,  les 
clercs  ou  étudiants  étaient  afl'ranchis  de  la  juridiction  ordinaire,  et  en 
toute  circonstance  ils  devaient  être  jugés  d'après  le  droit  canon  jiar  le 
tribunal  ecclésiastique  du  lieu  où  ils  faisaient  leurs  études. 

On  comprend  de  quelle  puissance  était  armée,  dans  une  ville  du  uïoyen- 
âge  à  peu  près  dépourvue  de  lois  et  de  règlements  de  police,  une  popu- 
lation de  cent  mille  jeunes  gens  ne  formant  qu'un  seul  corps,  ayant  les 
mêmes  occupations,  les  mêmes  goûts,  les  menues  babitiules,  in(!e[)en- 
dants  par  caractère  et  par  position  ,  ardents  ,  passionnes  ,  impatienls  de 
toute  autorité  et  naturellement  ennemis  des  bourgeois  qui  avaitiil  bon 
feu,  bon  lit,  bonne  table,  bon  pourpoint  de  surcot  de  laine,  taudis  (pieux, 
les  clercs,  les  lettrés,  léduils  pour  la  plupart  aux  deux  sous  |)ar  semaine 
du  roi  saint  Louis,  s'en  allaient  inendiauls  par  les  ru<'s.  en  compagnie  des 
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tViiiics-milous  ,  (les  cagoiis  el  des  hulièrnes,  l)iiv;iieiit  du  vin  IVel.'ilé  (inand 
le  tavernier  taisait  crédit  et  se  chauffaient  en  hiver  quand  hiisait  le  soleil. 

C'était,  en  vérité,  une  singulière  institution  que  l'Université  de  Paris 
au  moyen-âge!  n'est-il  pas  bizarre  de  voir  ce  vaste  corps  d'où  sortirent 
tant  de  personnages  recommandables  tout  ensemble  par  leur  savoir, 
leurs  vertus,  leur  piété,  ce  corps  qui  donna  à  la  France  ses  ministres  les 
plus  capables ,  à  l'Eglise  ses  prélats  les  ])lus  illustres ,  composé  d'une 
cohue  inouïe  de  joyeux  pauvres  diables  sans  chausses  le  plus  souvent  el 
le  ventre  creux,  mais  portant  fièrement  la  dague  malgré  les  ordonnances, 
bons  compagnons,  mais  toujours  prèls  a  (h'gaiiier,  disputant  à  l'école  sur 
les  propriétés  hygiéniques  du  vin  de  Hrie,  mais  en  revanche  ei'gotant  au 
cabaret  sur  les  catégories  d'Aristote.  Quant  au  reste,  il  n'en  faut  point 
parler;  les  fredaines  des  étudiants  de  nos  jours,  les  abominations  du 
Prado  et  de  la  Grande  (Ihaumiére,  ne  sont  (pi'un  pâle  reflet  des  bruyantes 
orgies  du  Pré-aux-(>lercs,  orgies  de  tontes  les  heures,  orgies  de  jour  et 
de  nuit,  accessibles  seulement  aux  initiés,  aux  clercs,  et  où  n'aurait  ose 
se  risquer  ipiiconciue  n'eût  pu  se  faire  reconnaître  par  quelque  mysté- 
rieux shibolelh. 

Qu'on  s'étonne  à  présent  que,  lorscpie  les  écoles  venaient  à  vaquer, 
lorscpie  la  rue  de  la  Ilaipe  et  la  rue  Saint-Jacques,  comme  d"iné|>uisables 
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affamés,  armés  jusqu'aux  «lents  et  «léso'uvrés,  qui  pis  est ,  les  bourgeois 
rentrassent  chez  eux  et  rerniassenl  leurs  houlicpics  coinuic  dans  une 
calamité  puhiiciue;  et  ce  n'était  pas  là  un  événement  ran;  :  toutes  les  fois 
qu'un  clerc  se  passait  la  fantaisie  de  rosser  un  sergent  du  Chàtelet  et  que 
celui-ci  avait  l'audace  de  rendre,  d'après  la  jurisprudence  du  lalion,  ho- 
rion pour  horion,  œil  pour  (eil,  dent  |)our  dent,  l'écidier.qui  connaissait 
ses  classiques  et  qui  savait  quelle  émotion  |)opulaire  avait  excitée  ce  dé- 
biteur romain  étalant  les  plaies  de  son  dos  au  milieu  du  Forum,  se  met- 
tait à  parcourir  les  écoles  depuis  la  rue  du  Fouarre  juscpi'au  sommet  de 
la  montagne  Sainte-Geneviève,  faisant  montre  de  sa  souquenille  délabrée, 
poussant  le  cri  de  guerre  et  recrutant  en  moins  d'une  heure  une  armée 
de  dix  mille  hommes.  Malheur  alors  aux  archers  (pii  se  trouvaient  sur  le 
passage  de  l'émeute;  en  un  clin  d'oMl,  si  nombreux,  si  braves  qu'ils 
fussent,  ils  étaient  entourés,  (Unnontés,  foulés  aux  pieds  et  jetés  à  la  rivière, 
le  tout  pour  la  plus  grande  gloire  de  l' Université  et  d'Aristote.  Ces  excès 
se  renouvelaient  chaque  jour,  en  plein  soleil,  au  co^ur  de  Paris;  et  si  par 
hasard  il  se  trouvait  un  prévôt  moins  patient  (pie  ses  devanciers,  qui  fit 
conduire  aut^liàtelet  quelques-uns  des  perturbateurs,  oh  !  alors  ce  netait 
plus  une  émeute,  mais  une  insurrection  générale ,  une  guerre  sainte,  avec 
son  manifeste,  son  drapeau  et  ses  chefs;  l'Université  tout  entière,  clercs 
et  docteurs,  disciples  et  maîtres,  s'ébranlait  comme  un  seul  homme;  les 
cours  étaient  suspendus,  les  écoles  fermées,  et  le  recteur,  suivi  d'une  res- 
pectable escorte,  allait  humblement  signifier  au  roi  que,  si  dans  les  vingt- 
«|uatre  heures  on  ne  faisait  pas  droit  à  ses  justes  griefs,  «  la  fille  aînée 
»  du  trône,  persécutée  dans  son  honneur,  abandonnerait  Paris,  cette  ville 
»  d'iniquité,  et  s'en  irait  comme  une  brebis  errante  chercher  ailleurs  un 
»  asile.  » 

Le  roi.cjui  savait  «pie  sa  fille  aînée,  toute  brebis  «lu'elle  était,  ne  se  fe- 
rait pas  faute  d'exciter  des  troubles  dans  tout  le  royaume,  s'empressait 
toujours  de  désavouer  son  prévôt,  et  le  courageux  magistrat,  coupable 
«l'avoir  trop  bien  fait  son  devoir,  était  condamné  d'ordinaire  à  l'amende 
honorable,  au  bannissement  perpétuel  et  à  la  confiscation  de  ses  biens. 

De  pareils  faits  demandent  à  être  appuyés  par  des  preuves  :  nous  choi- 
sirons un  excm[)le  entre  mille. 

C'était  au  mois  d'octobre  de  l'année  1407,  sous  le  règne  de  Charles  IV; 
dans  la  salle  basse  et  enfumée  d'une  taverne  qui  s'ouvrait  à  l'angle  for- 
mée parla  rencontre  «les  rues  «les  Mathurins  et  de  la  Sorbonne,  était 
réunie  une  foule  inaccoutumée  «le  clercs  et  «le  bacheliers;  mais,  contre 
l'usage  du  lieu, le  silence  le  ])lus  profond  régnait  dans  l'assemblée;  les 
|)ots  de  vin  etdecervoise  restai«'nt  remplis  sur  l«^s  tal)les,et  les  écoliers 
se  regardaient  avec  impiiétmle  comme  si  tous  avai«'nt  «pielque  chose  a 
«lire  et  «|ue  personne  n'osât  «-ommencer. 

II.  ÔZl 
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Toiit-à-c(Mipiiiie  voixéclataïUe  s'ecrliidii  coin  le  plus  obscur  de  la  salle. 

Los  et  honneur  à  l'Université!  Mort  au  sire  de  Tignouville  !  à  sac  le 
Châlelet  et  la  prévôté  ! 

Ces  quelques  paroles  produisirent  dans  la  taverne  l'effet  d'une  commo- 
tion électrique.  Une  sourde  et  vaste  rumeur  s'éleva  dans  l'assemblée,  et 
un  grondement  lugubre  courut  le  long  des  voûtes  surbaissées  de  la  salle. 

Alors  on  vit  s'élancer  au  milieu  des  tables  un  personnage  de  haute 
taille  et  d'une  carrure  puissante.  Une  moustache  fièrement  retroussée 
ajoutait  encore  à  la  sévérité  de  son  visage,  et  sa  longue  rapière,  dont  le 
baudrier  se  croisait  sur  son  pourpoint  de  camelot  noir  avec  le  cordon 
plus  pacifique  d'un  encrier  de  corne,  dénotait  suffisamment  un  étudiant 
armé  en  guerre. 

«  Par  la  mort-dieu!  s'écria-t-il,  (jue  signifie  cetair  abattu,  ces  visages 
consternés?  Est-ce  que  les  Bourguignons  sont  entrés  dans  Paris?  Est-ce 
que  le  roi  notre  si're  est  mort?  Non  pas,  que  je  sache.  De  quoi  s'agit-il 
donc?  d'arracher  deux  écoliers  aux  griffes  du  prévôt?  Et  pour  cela  que 
faut-il  faire  ?  rosser  quelques  archers  et  renverser  quelques  potences  ? 
Est-ce  la  première  fois  que  nous  rappelons  au  sire  de  Tignouville  le 
respect  qu'il  doit  à  nos  privilèges  ?  Que  ceux  qui  ont  peur  se  retirent  : 
quant  à  moi,  je  déclare  que,  si  dix  d'entre  vous  veulent  me  suivre,  je  me 
charge  d'aller  chercher  nos  camarades  jusqu'à  Montfaucon,  et  de  vous 
les  ramener  en  triomphe. 

—  Ignorez-vous,  Eustache  Beautreillis,  dit  une  voix,  qu'à  la  requête 
du  prévôt  le  roi  a  mandé  des  troupes  de  toutes  les  villes  des  environs  ; 
Philippe  Bruant,  que  voici,  a  vu  entrer  ce  matin  par  la  porte  Saint-Honoré 
six  compagnies  d'arbalétriers  venant  de  Chartres,  etSenlis  nous  a  envoyé 
toute  la  cavalerie  du  comte  de  Brissac. 

—  Eh  bien  !  si  la  victoire  est  plus  disputée,  s'écria  Eustache  Beau- 
treillis,  est-ce  une  raison  pour  laisser  pendre  comme  des  truands  deux 
écoliers  comme  nous,  et  cela  parce  (jue,  sentant  leur  bourse  et  leur  ventre 
à  sec,  ils  ont  emprunté  dans  le  bois  de  Vincennes  quelques  misérables 
écus  à  un  riche  bourgeois  du  faubourg  Saint-Antoine? 

—  Non,  non,  s'écrièrent  quel(|ues  voix  dans  la  salle;  à  bas  le  [)revôt, 
à  bas  le  Chàtelet  ! 

—  Oui,  à  bas  le  Chàtelet!  reprit  Eustache  Beautreillis;  nous  sommes 
clercs,  et  devons  être  jugés  en  cour  d'Eglise.  La  condamnation  de  Bour- 
geois et  de  Diimoussel  est  une  insulte  à  l'Université;  aux  armes,  donc, 
camarades! 

—  Oui,  oui,  aux  armes!  s'écria-t-on  de  toutes  parts. 

—  Un  nuunent,  dit  Eustache  jieantrcillis,  écoutez-moi,  camarades; 
lors(|ue  v<His  entiMMiicz  Duniunssel  (^rier  :  «  A  nous,  clergie!»  vous  vous 
jellerez  sur  les  gardes!  Malhcnr  a  (pii  fera  (piarlier! 
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—  L'cxcciilidii  a  lit'ii  a  une  lirtirc,  sCcria  IMiili|i|»('  IJniaiil. — Et  il  csl 
midi,  rcpoiidil  Eustaclic  l'canliciUis  :  nous  iiavons  pas  de  hMiips  à 
perdre.  (Camarades,  à  MontraiiccHi  ! 

—  A  Moiitrancoii,  s'ecriereiil  huis  les  «écoliers  en  se  precijiitaul  hors 
de  la  taverne.  » 

Chemin  l'aisanl,  eelielrou)»'  indiciplinéc  se  grossit  dune  armée  entière 
de  clercs  cpii,  à  la  nouvelle  du  soulèvement,  sortaient  en  l'ouïe  des  col- 
lèges innomhi'ahles  des  quartiers  Saint-Henoîl  et  Sain t-André-des- Arts. 
Tontelois  ce  ne  fut  pas  sans  peine  (pie  les  écoliers  pnrcnt  pénétrer  jns- 
([nau  lien  du  snp|dice.  Dès  le  matin  les  archers  de  la  |)rév()té,  les  ser- 
gents du  Chàtelet  et  les  troupes  royales  s'étaient  emparés  de  tontes  les 
issues,  et  plus  d'un  horion  fut  donné  et  reçu  avant  que  les  soldats,  refoulés 
de  toutes  parts  vers  l'éminence  sur  laquelle  se  dressait  le  gihet,  se  lus- 
sent décidés  à  ahandonner  leur  position  et  à  se  replier  en  cordon  serré 
autour  des  fourches  patihulaires. 

A|)rès  ce  premier  succès,  un  houria  foi'midahle  s'élança  (\\\  milieu  des 
assaillants;  mais,  cette  démonstration  acc(Mn|)lie,  il  s'étahlit  partout  un 
silence  de  mort  mille  fois  plus  nuMiacMul  (pu'  le  tunuillc  :  l'cuM'ute  atten- 
dait. 

Tout-à-coup  un  son  lugnhre  vihi-a  dans  les  airs;  des  tintements  sourds 
et  numotoncs  se  succédaient  leulcim'Ul  :  c'était  le  glas  des  agonisants 
qui  annonçait  l'heure  du  sn|>plic('  ;  un  inum-nse  frisson  [)arc()urnt  la  foule, 
et  toutes  les  mains  se  déi'idx'rcnt  à  la  fois  sous  les  capes  et  les  man- 
teaux pour  serrer  la  garde  d'une  cpee  m\  la  poi^U'C  d'un  loui'd  maillet 
de  fer. 

Bientôt  un  nnirnnire  mêlé  de  cris  se  lit  cnlcndredu  côté  du  lanhourg 
Saint-Martin,  et  un  appareil  lormidalde  de  cavalerie  et  darhalctriers  dé- 
houcha  sur  le  plateau  de  Montfaucon.  Eustaclie  Beautreillis,  tpii  n'avait 
pas  cessé  de  parcourir  les  groupes  en  excitant  le  courage  des  uns  et  en 
calmant  la  fougue  des  autres,  s'élança  sur  une  |)ierre  et  lixa  ardiMument 
les  yeux  sur  une  charrette  entourée  d'un  triple  rang  de  soldais.  Tout-à- 
coup  il  pâlit. 

«  Malédiction!  s'écria-l-il.  tout  est  perdu!  » 

Tous  les  regards  suivirent  la  direction  des  siens:  Dumonssel  et  Bour- 
geois étaient  hàillonnés. 

Cet  incident  pouvait  avoir  les  suites  les  plus  lunestes.  \'a\  ellt't,  (jui 
donnerait  le  signal?  Quelle  voix  imprimerait  une  impulsion  universelle 
et  instantanée  à  cette  foule,  dont  l'ensenihle  seul  pouvait  faire  la  puis- 
sance? Déjà  l'on  se  regardait  avec  inquiétude;  les  pins  timides  ne  se 
voyaient  pas  sans  une  certaine  terreur  en  face  de  cette  lourde  cavalerie 
de  Brissac,  qui  avait  pris  |)art  à  tant  de  comhats  dans  la  guerre  des  Anglais. 

Beautreillis  seul,   le  premier  nn)nu'nt  de  surprise  passé,  ne  laissait 
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voir  sur  ses  traits  ni  crainte,  ni  découragement;  immobile  sur  le  liloc  de 
pierre  qui  lui  servait  d'observatoire,  il  ne  perdait  pas  un  détail  de  la 
scène  qui  se  passait  sous  ses  yeux,  et  son  attention  paraissait  surtout 
concentrée  sur  un  vieux  moine  assis  entre  les  condamnés,  et  qui  leur 
parlait  avec  une  vivacité  peu  ordinaire  en  pareil  cas.  Tout-à-coup  Beau- 
treillis  se  retourna  vers  l'écolier  qui  était  le  plus  près  de  lui  : 

«  Lyonnel  Pernotte,  lui  dit-il,  vous  qui  mangez  à  la  gamelle  de  tous 
les  couvents  de  la  ville,  connaissez-vous  ce  vieux  moine  barbu  qui  tient 
le  bon  Dieu  comme  une  rapière  ? 

—  Je  ne  l'ai  jamais  vu,  répondit  Lyonnel. 

—  C'est  singulier,  reprit  Beautreillis  en  fixant  de  nouveau  les  yeux  sur 
la  charrette.  » 

En  ce  moment  le  regard  du  religieux  rencontra  celui  de  l'écolier.  Beau- 
treillis  tressaillit,  et,  montrant  du  doigt  la  charrette  qui  n'était  plus  qu'à 
vingt  pas  du  gibet , 

«  Attention,  s'écria-t-il  en  tirant  vivement  son  épée.» 

Alors  on  vit  le  moine  s'approcher  de  Dumoussel  comme  pour  l'em- 
brasser, puis  d'un  coup  de  main  il  lui  enleva  son  bâillon,  et  Dumoussel 
se  redressant  avec  fierté,  s'écria  d'une  voix  éclatante  : 

«  A  nous,  clergie!  » 

A  ce  signal,  une  clameur  effroyable  ébranla  les  airs;  les  soldats  stupé- 
faits se  replièrent  en  désordre  autour  de  la  charrette,  tandis  qu'Eustache 
Beautreillis  s'élançant  du  haut  de  sa  tribune  improvisée  courait  sus  aux 
archers  en  criant  de  toutes  ses  forces  : 

«  En  avant  l'Université  !  à  sac  !  à  sac  ! 

— Bayeux,  en  avant  !  par  ici  la  Sorbonne  !  à  moi  les  Grassins  !  »  criait-on 
de  toutes  parts. 

Le  choc  fut  terrible  :  Beautreillis,  suivi  de  toute  sa  troupe,  fit  une 
trouée  au  milieu  des  soldats;  mais  le  Ilot  se  referma  et  l'engloutit  avec 
ses  compagnons. 

Pendant  cette  lutte,  les  condamnés  avaient  atteint  l'échafaud,  et  bientôt 
ils  parurent  sur  la  plate-forme,  escortés  d'un  huissier  du  Châtelet  et  du 
bourreau.  A  cette  vue,  les  assaillants,  qui  n'étaient  plus  animés  par  les 
cris  et  par  l'exemple  d'Eustache  Beautreillis,  commencèrent  à  reculer; 
une  vigoureuse  charge  de  cavalerie  acheva  la  déroute,  et  lorsque  tou- 
jours courant  ils  furent  arrivés  au  bas  de  la  colline,  les  écoliers  purent 
voir  les  cor|)s  de  Léger  Bourgeois  et  d'Olivier  Dumoussel  se  balancer 
entre  les  funèbres  poteaux  du  gibet  de  Montfaucon. 

Toutefois  riiniversilé  ne  se  tint  pas  pour  battue.  La  mort  de  deux 
clercs  condamnés  et  exécutés  par  la  justice  civile  criait  vengeance;  la 
montagne  Sainte-Geneviève  s'émut  juscpie  dans  ses  fondements;  le  rec- 
teur et  tous  les    maîtres  s'assemblèrent  en  séance  solennelle  dans   le 
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cloître  (les  Mallmrins.  On  approuva  la  conduite  des  écoliers ,  on  or- 
donna un  service  funèbre  en  l'honneur  d'Eustache  Beautreillis  et  de 
tous  ceux  qui  avaient  péri  dans  le  combat,  et  on  décida  (pie  les  cours  se- 
raient suspendus  et  les  écoles  l'erniées. 

Le  lendemain  l'Université  en  corps  se  transporta  au  palais  du  Louvre, 
et,  ayant  obtenu  audience,  demanda  énerf!;i(piement  au  roi  Charles  VI  la 
punition  du  sire  de  Tiguouville,  le  prévôt  de  Paris,  qui  avait  fait  arrêter 
Léger  Bourgeois  et  Olivier  Dumoussel.  Le  roi,  qui  n'osait  reconnaître 
que  le  prévôt  avait  agi  par  ses  ordres,  répondit  en  termes  vagues  qu'il 
examinerait  cette  affaire;  mais  (pielques  mois  après,  l'Université  ayant 
déclaré  que,  si  satisfaction  ne  lui  était  pas  donnée  dans  un  délai  déter- 
miné, elle  en  référerait  au  pape  et  se  disperserait  dans  tout  le  royaume, 
le  roi,  qui  avait  alors  bien  d'autres  affaires  sur  les  bras,  eut  la  faiblesse 
dedésavouer  le  premier  magistrat  de  la  cité,  et,  le  16  mai  1408,  un  arrêt 
du  conseil  condamna  le  sire  de  Tignouville  à  aller  en  personne  détacher 
les  cadavres  du  gibet,  à  les  baiser  sur  la  bouche  et  à  payer  les  frais  de 
leur  convoi,  que  devait  conduire  le  bourreau  revêtu  d'un  surplis  et  por- 
tant à  la  main  un  cierge  de  cire  jaune.  Le  prévôt  fut  en  outre  destitué  de 
sa  charge,  et  privé  à  toujours  de  l'exercice  de  ses  droits  civils. 

Après  cette  cérémonie,  les  deux  écoliers  furent  enterrés  en  grande 
pompe  dans  le  cloître  des  Mathurins,  et,  pour  perpétuer  le  souvenir  de 
la  satisfaction  qu'elle  avait  obtenue,  l'Université  fit  graver  cette  épitaphe 
sur  leur  tombe  : 

«  Cy  dessous  gissent  Léger  Dumoussel  et  Olivier  Bourgeois,  jadis 
»  clercs  écoliers,  étudiants  en  l'Université  de  Paris,  exécutés  à  la  justice 
»  du  roy  notre  sire,  parle  prévost  de  Paris  l'an  1407,  le  vingt-sixième 
»  jour  d'octobre,  pour  certains  cas  à  eux  imposés;  lesquels,  à  la  pour- 
»  suite  de  l'Université  furent  restitués  et  amenés  au  parvis  de  Nostre 
»  Dame,  et  rendus  à  l'évèque  de  Paris  comme  clercs,  et  au  recteur  et  aux 
)'  députés  de  l'Université,  comme  suppôts  d'icelle,  à  très  grande  solen- 
»  nité,  et  de  là  en  ce  lieu  cy  furent  amenés,  pour  estre  mis  en  sépulture, 
»  l'an  1408,  le  seizième  jour  de  may  ;  et  furent  lesdits  prévost  et  son 
»  lieutenant  démis  de  leurs  offices  à  ladite  poursuite ,  comme  plus  à 
»  plein  appert  par  lettres  patentes  et  instruments  sur  ce  cas.  Priez  Dieu 
»  qu'il  leur  pardonne  leurs  péchés.  Amen.  » 

L'Université,  enhardie  par  ce  succès,  put  se  considérer  dès-lors 
comme  une  puissance  redoutable;  on  la  vit  se  mêler  activement  à  toutes 
les  guerres  civiles  qui,  jusqu'au  règne  de  Henri  IV,  ensanglantèrent  la 
France.  La  Sorbonne  surtout,  qui  était  devenue,  comme  nous  l'avons  dit, 
le  siège  de  la  faculté  d*^  théologie,  s'était  de  sa  propre  autorité  établie 
juge  de  toutes  les  controverses  politiques  et  religieuses  qui  agitaient 
l'Etat,  et  si  quelques-uns  de  ses  actes  témoignent  honorablement  de  son 
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iiulcptMuliince  el desa  i'ernieté  à  déleiidic,  nicmc  coiilre  le  i)ii|M',  les  dioils 
(le  la  royauté  el  les  libertés  de  l'Ej^lise  ,  il  en  est  d'autres  <|u'(tn  ne  peut 
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ia|)[tcler  sans  un  |téniblo  sentinientde  lionle  et  de  dnuleni'.  Ainsi,  pen- 
dant l'occupation  de  Paiis  |)ai-les  Ani^lais,  on  vit  la  lacnllé  de  théologie 
assenildéf-  aux  lîernardins,  pour  examiner  les  |)iéces  du  procès  de  Jeanne 
d'Arc,  déclarer  cette  héroïque  jeune  tille  liéréti(|ue  et  schismatique,  et 
demander  sa  mort  aux  ennemis  de  la  France;  plus  tard,  elle  a])prouva, 
par  iinr^  déclaration  solennelle,  les  massacres  de  la  Sainl-narlhel(;my. 
C'est  dans  la  chambre  de  Jean  IJoncher,  docleur  de  Sorbonne,  <|ue  s'or- 
ganisa le  conseil  des  seize,  ol  (pie  Ions  les  Français  furent  déliés  du  ser- 
ment d'(d>éissance  à  Henri  III.  Henri  III  nnut,  la  Sorbonne  déclara 
Henri  IV  indigne  du  trône,  et  ne  le  recinniiit  (pi'aitrès  son  abjuration. 

Les  autres  facultés  avaient  pris  une  [>art  [dus  (ui  moins  directe  à  ces 
actes;  aussi  Henri  IV,  dont  la  rancune  s'étendait  à  tonte  l'Université, 
enlr('|)rit-il  de  rec(uistitner  ce  corps  sur  des  bases  tontes  nouvelles. 
En  KIUO  |»arul  uiu'.  ordoiniamc  de  refornu',  rendue  au  nom  du  roi,  et 
sans  l'intervention  du  pape  ni  de  l'anlorite  ecclésiasli(|ne.  L'Université 
unirmnra,  la   Scn-boniU'  surtout;   mais,   la  salii'e  Ménippée  aidant,    ses 
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plaintes  n'excitèrent  qne  la  risée  du  public,  et  l'ordonnance  s'exécuta. 
A  partir  de  ce  moment,  les  écoles  furent  assujéties  à  une  discipline  plus 
sévère;  le  bon  ordre,  la  tranquillité  reparurent,  et  le  goût  des  liantes 
études,  si  longtemps  négligées  pour  le  vain  bruit  de  la  dispute,  se  ré- 
pandit de  plus  en  plus  dans  les  collèges.  L'ordonnance  de  Henri  IV  enleva 
à  l'Université  tout  caractère  politique;  pour  la  première  fois,  elle  ne  fut 
pas  admise  comme  corps  aux  états-généraux  qui  se  tinrent  à  Paris  en 
1G14. 

Toutefois,  au  milieu  de  ce  silence  des  autres  facultés,  la  Sorbonne 
conserva  encore  une  certaine  influence  en  vertu  du  caractère  spirituel 
dont  elle  était  revêtue.  L'activité  de  ce  corps  remuant  ne  s'appli([ua  plus 
•  qu'aux  questions  purement  religieuses  ;  mais  c'était  encore  assez  pour 
troubler,  à  cette  époque,  la  tranquillité  publi(iue.  Tout  le  monde  sait 
quelle  agitation  causèrent  dans  le  clergé  de  France  la  publication  du 
livre  de  Quesnel  sur  la  grâce  et  les  mandements  fulminés  de  part  et 
d'autre  par  les  évéques  soumis  et  appelants  ;  il  y  avait,  en  effet,  matière 
à  faire  égorger  tous  les  théologiens  de  l'Europe,  tant  les  propositions 
condamnées  par  le  pape  étaient  obscures;  la  Sorbonne  se  jeta  à  corps 
perdu  dans  la  mêlée;  et  tour-à-tour  moliniste  ou  janséniste,  selon  que 
l'exil  ou  le  rappel  de  ses  membres  les  plus  fougueux  moditiait  sa  ma- 
jorité, un  siècle  durant,  elle  ne  cessa  d'ergoter  et  de  disputer  sur  des 
propositions  que  n'avaient  comprises  ni  Quesnel,  qui  les  avait  émises, 
ni  le  pape  Clément  XI,  qui  les  avait  censurées. 

Ces  discordes  avaient  un  fâcheux  retentissement.  Du  fond  de  la  Sor- 
bonne le  goût  de  la  dispute  s'était  répandu  au  dehors,  la  société  tout 
entière  était  envahie  par  ce  fléau;  il  y  avait  des  salons  mnliiiistes  et  des 
salons  jansénistes  ;  dans  les  cafés,  dans  les  promenades,  dans  tous  les 
lieux  publics,  on  ne  parlait  (pie  de  la  grâce,  de  la  bulle  Viiif/i'iiitiis,  de 
l'appel  au  futur  concile. 

Les  armes  spirituelles  ne  suftisaiit  pas  pour  apaiser  la  querelle,  l'au- 
torité royale  crut  devoir  intervenir;  la  conJiscation,  remprisonuement, 
l'exil,  frappaient  les  appelants,  comme  on  nommait  alors  les  jansénistes; 
ceux-ci,  de  leur  côté,  se  défendaient  par  les  voies  judiciaires,  et,  chose 
incroyable!  on  vitalors  des  curés  qui  refusaient  les  derniers  sacrements 
de  l'Eglise  à  des  malades,  et  des  malades  qui  sommaient  par  huissier  les 
curés  de  les  administrer.  Os  sommations  se  terminaient  ordinairement 
par  cette  singulière  formule,  (pii  peint  toute  ré|)oque:  «  Et  à  défaut  par 
»  leditcuré  de  donner  ledit  bon  Dieu,  le  présent  acte  devant  tenir  auma- 
»  lade  lieu  et  place  de  viatique,  etc.  »  C'est  saiis  doute  un  descendant  de 
(piel(|u'un  de  ces  praticiens  (pii,  en  l'an  de  grâce  ISW,  signitiant  un  acte 
à  une  personne  morte  la  veille,  rédige;iit  ainsi  h^  jHirlaiilà:  «  .Nous  sommes 
transportés  au   domicile  du  sieur  Leveilh- .  musicien  en  cette  ville    dt 
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Langres,  rue  Neuve,  n"3,  où  étant  etparlantà  sa  personne,  ainsi  déclarée, 
que  nous  avons  trouvée  en  bière  sur  sa  porte,  etc.  » 

En  1729,  la  Sor])onne,  qui  avait  vu  cent  de  ses  docteurs  exilés  par  le 
cardinal  Fleury,  s'était  définitivement  rangée  du  côté  des  jésuites.  A 
partir  de  cette  époque,  la  Faculté  de  théologie  se  déconsidéra  tellement 
par  les  censures  ridicules  dont  elle  frappa  prescpie  tous  les  livres  de 
physique,  de  jurisprudence  et  de  philosophie,  entre  autres ,  ceux  de 
Montesquieu,  de  Buffon  et  de  Marmontel,  qu'elle  perdit  toute  influence 
sur  l'esprit  public.  Elle  était  morte  de  fait;  un  décret  de  l'Assemblée  lé- 
gislative la  supprima  de  droit,  au  nom  de  la  raison  «  quelle  avait  outragée 
tant  de  fois,  »  dit  le  rapport.  Le  même  décret  supprima  le  conseil  acadé- 
mique et  l'Université. 

La  révolution  qui,  au  milieu  des  embarras  de  toute  espèce  que  lui  sus- 
citaient ses  ennemis  au  dedans  et  au  dehors,  ne  cessa  pas  de  se  préoccuper 
des  besoins  intellectuels  et  moraux  de  la  nation,  comprit  la  nécessité  de 
réorganiser  l'instruction.  Dés  le  21  avril  1792  Condorcet  présenta  à  l'As- 
semblée législative  un  nouveau  système  d'enseignement  public,  dont  les 
terribles  événements  qui  suivirent  paralysèrent  l'application.  Plus  tard, 
divers  rapports  furent  présentés  à  la  Convention  au  nom  du  comité  d'in- 
struction publique  par  les  députés  Lakanal,  Chénier  et  Lepelletier.  Enfin, 
le  9  l)rumaire  an  m,  parut  la  loi  établissant  l'Ecole  normale,  qui  dès  sa 
fondation  comptait  au  nombre  de  ses  professeurs  Lagrange,  Berthollet, 
I^aplace,  Carat,  Bernardin  de  Saint-Pierre,  Monge,  Daubeuton,  Haiiy, 
Volney,  Sicard  et  Laharpe.  Le  17  novembre  1808,  l'Université,  décrétée 
deux  ans  auparaviut,  fut  définitivement  organisée  comme  elle  l'est  de 
nos  jours;  M.  de  Fontanes  en  devint  le  premier  grand-maître.  Depuis 
cette  époque,  la  Faculté  des  lettres  et  la  Faculté  de  théologie,  réinstallées 
côte  à  côte  à  la  Sorbonne,  nous  ont  donné  les  conférences  de  monsei- 
gneur l'évèque  d'Hermopolis,  les  leçons  de  philosophie  de  MM.  Royer- 
Collard,  Cousin  et  Joutfroy  ;  les  leçons  de  littérature  et  d'éloquence  fran- 
çaise des  Andrieux  et  des  Villemain  ;  les  leçons  d'histoire  des  Lacretelle, 
des  Guizot,  des  Michelet  et  des  Quiiiet,  magnilique  pléiade  que  nous 
avons  pu  admirer  de[)uis  vingt  ans,  et  (|ui  a  dû  rassurer  les  amis  de  la 
philosophie  sur  les  destinéesdu  pays,  en  dépit  de  ces  hommes  noirs, 

(Jiii,  (le  loulc  lumitTC  obslinrs  (KHracleurs, 
Au  cliur  de  la  ilaisou  s'allclant  par  derrière, 
Veiilcnl  à  reculons  l'enfoncer  dans  l'ornière. 

Oui,  malgré  vos  cris,  l'Université  continuera  sa  carrier(!,(!t,  si  vonslin- 
sullcz  diius  vos  liltelles,  elle  saura  bien  encor(!  vous  répondrez  avec  de 
l'encre  de  Pascal. 
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S'il  est  vrai  i[\ut  dans  les  derniers  siècles  lu  Sorbonne  ait  justifié  par 
son  inloléiance  l'accusation  portée  contre  elle  par  Fourcroy,  il  est  juste 
de  reconnaître  ([u'elle  a  puissamment  (■ontrihué  à  répandre  en  France 
les  lumières  et  la  liberté  de  discussion  en  protégeant  contre  d'aveugles 
préjugés  les  premiers  essais  de  l'imprimerie.  L'an  14G9,  Jean  de  la  Pierre, 
prieur  de  Sorbonne,  fil  venir  d'Allemagne  Martin  Crantz,  Ulric  Gering 
et  Micbel  Friburger,  qui  imprimèrent  dans  une  salle  de  la  Sorbonne  les 
Epistres  de  Gasparinus  Pargamensis  et  les  Epistres  cyniques  de  Crûtes  le 
philosophe.  Ces  trois  imprimeurs  se  fixèrent  par  la  suite  rue  Saint-Jac(iues, 
prés  des  cliarniers  de  Saint-Benoît,  et  prirent  pour  (Miseigne  le  soleild'or. 

A  quelques  pas  de  là,  dans  la  rueSaiut-Jean-de-Beauvais,  les  Estienne 
établirent  le  siège  de  leur  imprimerie  ;  nombreuse  et  belle  famille  de  sa- 
vants qui  ont  poussé  l'art  de  la  typograpbie  à  un  tel  degré  de  perfec- 
tion que  le  luxe  de  nos  éditions  modernes  reste  bien  au-dessous  de  la 
netteté  et  de  la  correction  des  leurs.  De  pareils  hommes  comprenaient  toute 
la  grandeur  de  l'art  auquel  ils  s'étaient  voués ,  et  la  considération  qui 
s'attachait  à  leur  personne  rejaillissait  sur  leurs  travaux.  On  raconte 
(ju'un  jour  François  1"  vint  visiter  les  ateliers  du  premier  Henri  Etienne , 
l'imprimeur  était  occupé  à  corriger  une  épreuve;  le  roi  ne  voulut  pas 
l'interrompre,  et  attendit,  avec  toute  sa  suite,  qu'il  eut  fini  sa  tâche. 
Qu'aimez-vous  mieux,  de  François  1"  faisant  antichambre  chez  un  sa- 
vant ou  de  Charles-Quint  ramassant  le  pinceau  du  Titien';' 

Le  second,  Henri  Etienne,  l'auteur  du  Thésaurus,  ne  fut  pas  aussi  heu- 
reux que  son  devancier.  Proscrit  sous  le  règne  de  Henri  H,  à  cause  de  son 
apologie  d'Hérodote,  il  fut  brûlé  en  effigie  pendant  qu'il  était  caché  dans 
les  montagnes  d'Auvergne,  ce  qui  lui  fit  dire  plaisamment  qu'il  n'avait 
jamais  eu  si  grand  froid  que  lorsqu'il  avait  été  brûlé  à  l'aris.  H  mourut 
fou  et  misérable  à  l'hôpital  de  Lyon,  en  1598. 

Peu  d'arts  ont  obtenu,  en  si  peu  de  temps,  des  résultats  aussi  complets 
que  l'imprimerie;  on  peut  dire  que,  grâce  à  ses  progrès,  il  s'opéra,  en 
moins  de  vingt  ans,  une  révolution  dans  l'enseignement  des  écoles  ;  les 
livres,  qui  auparavant  étaient  rares  et  hors  (h;  prix,  se  trouvèrent  bientôt 
dans  toutes  les  mains,  comme  on  en  peut  juger  par  ces  vers  dun  poète 
contemporain  : 

J'ai  vu  grand'  inullitude 
De  livres  imprimes 
Pour  tirer  en  eslude 
Povres  mal  argentés. 
Par  ces  novelles  modes . 
Aura  maint  cscliolier 
Décrets,  bibles  et  codes 
Sans  grand  argent  bailler. 
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Toutefois,  les  encouragements  accordés  à  rimprinicrie  tirent  liientôt 
place  à  des  persécutions.  Henri  II,  ])our  arrêter  les  progrés  du  calvi- 
nisme, au  protit  duquel  lonctionnaient  presque  toutes  les  presses  de 
France,  ordonna  qu'aucun  livre  ne  pourrait  paraître  sans  l'autorisation 
des  censeurs  royaux.  Cette  ordonnance,  dont  les  rigueurs  furent  souvent 
aggravées,  fut  en  vigueur  jusqu'à  la  révolution  de  1789. 

Que  de  faits  encore  à  énumérer,  s'il  nous  fallait  compléter  l'histoire 
de  ce  petit  carré  de  terrain  dont  nous  avons  plus  haut  déterminé  les  li- 
mites. Nous  voudrions  pouvoir  vous  peiiulre  l'étonnement  de  la  cour  et 
de  la  ville  en  apprenant  l'impolitique  audace  du  jeune  abhé  de  Gondi, 
depuis  cardinal  de  Retz,  passant  sa  sorl)()iii(pie  et  l'emportant  sur  l'ahhé 
de  Lamothe-lloudancourt,  candidat  avoué  de  Uichelieu,  (|ui  lui  faisait 
l'honneur  de  le  reconnaître  pour  son  parent.  N'est-ce  pas  à  la  Sorbonne 
aussi  que  se  révéla  la  mâle  indépendance  du  génie  de  Bossuet,  lorsque  âgé 
de  vingt  ans  à  peine,  et  aux  risques  de  compromettre  les  résultats  de  sa 
thèse,  il  défendit  contre  le  recteur  un  point  de  dogme  avec  une  opiniâtreté 
telle  qu'il  lui  fallut  se  retirer  aux  Bernardins,  en  s'écriant  comme  Ser- 
torius  :  «  Home  n'est  plus  dans  Rome,  elle  est  toute  où  je  suis.  »  C'est 
surlaplacede  la  Sorbonne,  dans  le  grand  salon  d'une  guinguette,  queles 
Saints-Simoniens  avaient  établi  une  de  leurs  succursales.  A  dix  pas  plus 
loin,  nous  trouvons  la  rue  des  Cordiers,  devenue  célèbre  par  le  séjour 
qu'y  fit  l'auteur  d'Emile.  Dans  la  même  rue,  dans  la  même  mansarde 
peut-être,  Ilégésippe  Moreau  méditait,  en  1855,  une  ode  infernale  à  la 
faim  ! 

Que  serait-ce  donc  s'il  nous  était  permis  de  sortir  de  notre  cadre  et  de 
vousretracer  l'histoire  de  cet  éditiee  apostat  (pii  abrila  tour-à-tour  sous  sa 
tolérante  coupole  la  châsse  de  sainte  Cenevieve  et  la  toudje  de  Miral)eau, 
(pii  tour-à-tour  se  para  avec  orgueil  de  la  croix  catholique  et  du  magni- 
lique  fronton  de  David.  Nous  vous  Introduirions  encore  dans  ces  bâtiments 
lourds  et  écrasés  (pie  l'architecte  Soufllot  semble  n'avoir  assis  en  face 
du  Ranthéon  (pie  pour  faire  ressortir  l'élégante  hardiesse  de  ce  temple, 
(rest  là  (|iu!  bourdonne  et  disputf;  la  Faculté  de  droit,  ((ui,  si  longtemps 
[)roscrite  par  les  jcisuites  et  la  Sorbonne,  vint  s'y  inslaller  en  grande 
[)onq)(i  h;  21  nov(!mbre  1785.  Suivons  çetessaim  de  jeunes  gens  qui  sor- 
tent des  cours;  co  n'est  plus  au  Pré-aux-Clercs,  ce  n'est  plus  à  Mont- 
faucon  (|u'ils  vont  discuter,  boire  ou  batailler.  Leur  Pré-aux-Clercs  au- 
jourd'hui c'est  le  Luxembourg  et  la  grande  Chaumière;  leur  champ  de 
bataille,  h;  parterre  de  l'Odéon;  leurs  cabarets,  la  tavern(;  et  les  caves  de 
lUtussean,  (puî  son  surnom  iVaijHdlKjne  semble  lu'édestiner  à  présider  un 
jour  (piebpie  société  de  tcmpcraïuc. 

\\\v\.  L.u;.u;uK. 
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\  pi. ICO  (le*^  \ict()iies, —  quoi  nom' 
I.oikIk's  a  la  i)lato  \>atoil()(),  l.i 
ne  Waterloo,  l'impasse  Waterloo  , 
e  square  Waterloo,  comme  sil'An- 
gletorre  ne  comptait  dans  son  his- 
toire qu'un  seul  jour  de  triomphe; 
note  uni(juc  qui  revient  sans  cesse, 
comme  celle  d'un  illustre  person- 
nage de  comédie.  —  Nous,  nous 
avons  la  place  des  Victoires  :  cela 
résonne  comme  une  fanfare,  cela 
dit  tout! 

Le  provincial  qui  n'a  pas  encore 
dépassé  l'horizon  de  son  départe- 
ment se  figure,  dans  ses  bouflees 
d'amour-propre  national, cette  place 
des  Victoires  comme  la  plus  belle, 
la  plus  vaste,  la  plus  monumentale 
de  Paris  ;  et  pourtant  il  n'en  est 
rien.  La  place  des  Victoires  est  plus 
modeste  que  son  nom;  l'étiquette 
est  menteuse  comme  toutes  les 
étiquettes  ;  le  titre  vaut  mieux  que 
ouvrage. 

La  place  des  Victoires  n'a  pas 
connu,  comme  sa  sœur  la  ]>lace 
Uoyjilo,  les  beaux  cavali<'rs  et  les 
grandes  dames  du  siècle  de  Louis 
XIH,  les  lins  esprits  et  le?    char- 
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mantes  précieiises  do  riiùlel  de  I{aml){)iiillot;  elle  n'a  pas  vu  relnire  aux 
lanternes  les  rapières  des  raffinés,  enmme  cette  petite  place  Dauphine  qui 
a  tant  fait  parler  d'elle  à  nne  autre  époque;  la  noblesse  de  la  place  des 
Victoires  est  moins  ancienne  ,  ses  parchemins  datent  de  Louis  XIV. 

Mais  aussi  on  lui  a  épargné,  peut-être  en  faveur  de  sa  glorieuse  déno- 
mination, les  horribles  spectacles  de  la  terreur  ;  elle  n'a  pas  assisté  à  Texé- 
cution  d'un  roi  de  France  ,  comme  sa  sœur  de  la  Concorde  ;  jamais  l'af- 
freuse machine  du  philanthrope  Guillotin  n'a  posé  ses  pieds  rougis  sur  ce 
noble  sol  du  grand  roi.  Elle  a  traversé  tons  les  régimes  en  conservant 
toujours  son  nom  ,  parce  que  ce  nom  se  lie  à  toutes  les  politiques  et  est 
au-dessus  de  tous  les  gouvernements. 

Est-ce  le  souvenir  des  victoires  de  Louis  XIV  qui  a  donné  un  nom  à 
cette  place":'  ou  bien  a-t-elle  été  baptisée  par  l'invocation  des  religieux 
de  Notre-Dame  des  Victoires?  Le  terrain  historique  dont  il  s'agit 
relevait  à  coup  sur  de  l'église,  de  la  communauté,  de  la  congrégation,  sa 
voisine;  il  y  poussait  probablement,  dans  ce  temps  là,  des  fruits,  des 
légumes  et  des  (leurs,  a  l'usage  du  monastère;  plus  tard,  il  devait  y 
pousser  des  rois  et  des  grands  hommes,  c'est-à-dire  des  statues. 

La  place  des  Victoires  est  la  fille  d'un  courtisan!  Avouons  que  les 
courtisans  sont  parfois  bons  à  quelque  chose. 

Mon  Dieu,  oui  !  ce  fut  le  vicomte  François  d'Aubusson,  duc  de  La  Feuil- 
lade,  maréchal  de  France,  colonel  des  gardes  françaises  et  chevalier  de 
Saint-Louis,  qui,  dans  son  admiration  et  son  amour  pour  son  maître,  con- 
sacra près  de  trois  millions  à  l'achat  du  terrain  occupé  alors  par  le  ma- 
gnifique hôtel  de  Senneterre,  qu'il  fit  abattre,  et  à  l'érection  d'un  monu- 
ment en  l'honneur  de  Louis-le-Grand. 

Mais  comme  il  a  payé  cher  son  dévouement  et  son  enthousiasme  pour 
son  roi,  ce  chevaleresque  duc  deLaFeuillade  !  Tous  les  écrivains  qui  se 
sont  occupés  de  lui  l'ont  passé  an  fil  de  leurs  é])ithètes  les  plus  saugre- 
inies;  ils  l'ont  appelé  le  courtisan  des  courtisans,  le  flatteur  des  flat- 
teurs ,  comme  si  les  courtisans  avaient  l'habitude  de  jeter  pour  trois 
millions  d'encens  dans  la  cassolette  qu'ils  font  fumer  au  pied  de  leur 

idole Il  n'y  a  pas  jusqu'au  duc  de  Saint-Simon,  ce  beau  phraseur  du 

grand  siècle,  ce  noble  insulteur  de  la  noblesse  française,  qui  n'ait  pour- 
suivi le  duc  de  La  Fenillade  de  sa  période  à  quatre  membres....  «Si 
Louis  XIV  l'eût  laissé  faire,  M.  de  La  Feuillade  v.ùl  adoré  son  roi  comme 
un  dieu  !  o  dit  le  causti(pu'  chi'oniipu'ur  qui  n'avait  jamais  adoré  que  sa 
personne. 

A  les  entendre,  tous  les  critiipu's  et  les  esprits  chagrins  (pii  ne  voient 
les  choses  qu'à  travers  leur  lorgnette  misanlhro|)ique,  ne  dirait-on 
pas  (pie  le  duc  de  La  Feuillade  n'avait  jamais  quitté  le  repos  de  l'Œil-de- 
INeuf,  et  (fu'il  profilait  de  la  favein'  de  son  maîlrc  pour  vivi'e    tranquille- 
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ment  au  sein  des  voluptés  de  la  cour?  Vous  allez  voir  quel  courtisan 
c'était  que  ce  noble  ^^entilhounne,  dont  l'ancêtre  Ébon  d'Aubusson 
avait  signé  à  la  donation  de  lN'[)in-ie-Bref,  père  de  (^barlemagne.— 
Tout  jeune,  il  débute  dans  la  carrière  militaire  à  la  bataille  de  r.béfel. 
où  il  reçoit  trois  blessines;  un  an  après,  h  l'attaque  des  lignes  d'Arras. 
il  entre  le  premier  dans  les  retrancbements  des  Espagnols,  commandés 
par  le  grand  Coudé.  Siamois  plus  tard,  il  est  blessé  à  la  tête  et  fait  prison- 
nier au  siège  de  Landrecies.  Mais  ce  n'est  pas  tout;  le  courtisan  ne  s'ar- 
rête pas  en  si  beau  chemin.  On  le  voit  tour-à-tour  à  la  bataille  du  Saint- 
(lOthard  commandant  les  Français  en  l'absence  de  (loligny.puis  au  siège 
de  Bergues,  de  Furnes  et  de  Courtrai.  La  paix  venait  d'être  signée;  rien 
n'empêchait  le  duc  de  La  Feuillade  de  prendre  du  repos,  mais  il  avait  ré- 
solu de  se  montrer  courtisan  jusqu'au  bout;  il  part  avec  trois  cents 
hommes  entretenus  à  ses  dépens,  pour  aller  secourir  Camlie,  alors  as- 
siégée par  Achmet  Kœperli,  le  même  qu'il  avait  vaincu  à  Saint-Gothard. 
Puis,  de  retour  en  France,  il  fait  la  campagne  de  Hollande,  suit  le  roi  en 
Franche-Comté,  prend  Salins,  emporte  l'épée  à  la  main  le  fort  Saint- 
Étienne,  l'ancienne  citadelle  de  Besançon,  et  entre  encore  le  premier  dans 


Dôle,  dont  la  prise  acheva  la  conipiête  de  Louis  XIV.  .Nous  ne  vous  par- 
lerons pas  de  la   campagne  de   Flandre,   qu'il  lit  plus  tard,  et  où  il  se 
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montra  comme  toujours  un  preux  et  chevaleresque  gentilhomme Ce 

tiue  nous  venons  de  dire  nous  semhle  suffisant,  et  si  l'épithète  de  Ilatteur 
et  de  courtisan  doit  toujours  rester  accolée  au  glorieux  nom  du  fonda- 
teur de  la  place  des  Victoires,  demandons  à  Dieu  (pi'il  nous  envoie  beau- 
coup de  courtisans  comme  ce  brave  et  intrépide  duc  de  La  Feuillade!!. 

Le  duc  de  La  Feuillade  se  rendit  donc  possesseur  de  l'hôtel  de  Senne- 
terre,  dont  les  écrivains  contemporains  du  grand  siècle  ont  vanté  la  ma- 
gnificence ;  on  remarquait  surtout  dans  cet  hôtel  colossal  une  chapelle 
en  stuc  qui  passait  pour  l'une  des  curiosités  du  temps.  — Quand  il  ne 
resta  plus  une  pierre  de  ce  monument,  dont  l'achat  avait  coûté  au  duc 
six  cent  mille  livres  [h  peu  prés  douze  cent  mille  francs  d'aujourd'hui), 
il  fit  placer  au  milieu  de  la  place  improvisée  un  piédestal  de  marbre 
Idanc  qui  supportait  un  groupe  de  bronze  doré  représentant  la  statue 
pédestre  de  Louis  XIV,  couronné  par  la  victoire,  avec  cette  inscription  : 
Vira  immovtdli.  Aux  (piatre  coins  du  piéd<'stal,  quatre  esclaves  enchaînés 
servaient  de  pendants  allégoriques.  Quatre  bas-reliefs  ornaient  chaque 
côté  du  piédestal;  ils  représentaient  la  conquête  de  la  Franche-Comté,  le 
passage  du  lUiin,  la  préséance  de  la  France  sur  l'Espagne  et  la  paix  de 
Mmégue.  Ce  monument  était  l'œuvre  du  statuaire  Desjardins. 

Mais  dans  notre  description  nous  avons  omis  un  détail  d'assez  peu  de 
valeur  en  apparence,  et  (jui  cependant  a  joué  un  certain  rôle  dans  la  <les- 
tinée  de  ce  monument. 

Le  duc  de  La  Feuillade  avait  fait  placer  autour  de  la  statue  de  Louis-le- 
Grand  quatre  lanternes.  Ce  luxe  inouï  jeta  d'abord  Paris  dans  l'admira- 
tion   On  s'occupait  médiocrement  de  la  statue    en  elle-même,  des 

quatre  esclaves  enchaînés  et  des  bas-reliefs  :  on  ne  parlait  que  des  quatre 
lanternes,  qui  faisaient,  dit  un  auteur  du  temps,  régner  un  jour  éternel 
autour  de  l'image  du  grand  roi....,  quaml  le  vent  voulait  bien  le  per- 
mettre. 

On  sait  que  les  réverbères  ne  datent  que  dn  règne  de  Louis  XV.  Mer- 
cier, dans  son  Tableau  de  Paris,  ne  tarit  pas  en  moqueries  contre  \esnn- 
litjio's  hnilcviics,  dans  lesquelles  on  plaçait  une  chandelle  que  le  vent 
éteignait  (juand  il  ne  se  contentait  pas  de  la  faire  couler;  mais  il  parle 
avec  emphase  des  feux  roïiihincs  de  douze  cents  réverbères  qu'on  venait 
d'établir  tout  nouvellement.  Qu(;  dirait-il  aujourd'hui ,  s'il  voyait 
la  place  de  la  Concorde  ?  Eh  bien,  les  quatre  lanternes  dont  l'apparition 
avait  causé  un  si  vif  enthousiasme  parmi  la  population  parisienne  furent 
supprimées ,  (|uelque  temps  après  la  mort  du  grand  roi ,  par  arrêt  du 
(•((iiscil  ;  et  savez-vous  à  (|uoi  l'on  attribue  la  cause  de  cette  supi)ression  ':' 
a  un  disli(|iie  gascon  ainsi  conçu  : 

I.a  j'ciiilladc.  saiidis,  j('' crois  i\nv  lu  nif>  l)onu's, 
\)r  mcllrc  \v  soleil   nilrc  (|iiah('  laiilcriics. 
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U  faut  avouer  (|uc  nos  pères  étaient  pai'  (rctp  accessibles  à  l'epi- 
granimc. 

Cette  (léniolilion  des  lanternes  fut  le  premier  coup  révolutionnaire 
porté  à  la  mémoire  de  Louis  \IV. 

Dix  ans  plus  tard  ,  la  grille  tpii  entourait  le  luiuninuMit  |>arlai;('a  la 
mauvaise  fortune  des  lanternes  et  fut  arrachée  d'après  un  noi'.vcl  arrètdu 
conseil. 

Et  il  y  a  des  gens  (jui  prétendent  (jue  la  révolution  fram;aise  a  com- 
mencé en  89  ! 

Mais  poursuivons  l'iiistoire  de  la  grandeur  et  de  la  décadence  du  mo- 
nument du  duc  de  La  Feuilladc. 

En  1790,  à  cet  époque  d'émanciitation  où  l'on  ne  [)rononcait  plus  (pi'un 
seul  mot  du  dictionnaire,  le  mot  liberté,  la  nuinicipalite  de  Paris  ne 
jugea  pas  convenable  de  laisser  les  quatre  esclaves  de  bronze  dans  leur 
posture  humiliante  ;  elle  voulut  (pi'ils  lussent  libres  comme  tout  le  monde, 
et  elle  les  fit  enlever  pour  les  envoyer  respirer  à  pleine  poitrine  dans 
la  cour  du  Louvre. —  Franchement,  la  municipalité  leur  devait  l)ien 
cela. 

Enfin,  en  septembre  1792,  la  statue  du  graml  roi  alla  rejoindre  les 
lanternes,  la  grille  et  les  (|uatre  esclaves!..  Elle  tomba  sous  les  coups  des 
démolisseurs. 

Si  le  distique  gascon  n'eût  pas  renversé  les  (juatre  lanternes  soixante 
années  auparavant,  les  hommes  qui  traînaient  limage  de  Louis  XIV  dans 
le  ruisseau  les  eussent  certainement  laissées  debout;  ou  avait  le  j)lus 
profond  respect  pour  les  lanternes  depuis  cpielles  étaient  devenues  fonc- 
lionnaires  publics. 

Louis  XIV  destitué,  il  fallait  mettre  (|uel({u'uu  ou  quelque  chose  à  sa 
place.  La  républi([ui',  ([ui  naimait  pas  les  personnalités,  se  décida  |)our 
la  chose.  Elle  substitua  au  royal  uKnniment  (hi  dm;  de  La  Feuillade  une 
pyramide  en  bois,  portant  sur  ses  fac(.'s  les  noms  des  déparlements  et 
des  citoyens  morts  dans  la  journée  du  10  août.  A  dater  de  ce  jour,  la 
place  enrichit  son  nom  d'un  adjectif;  elle  s'appela  Place  des  Victoires  na- 
tionales.—  La  pyramide  (onnnémoralive  ne  jouit  pas  longtemps  de  son 
triomphe;  Bonaparte  la  traita  de  bairatpu',  et  en  lit  cadeau  à  un  corps-de- 
garde,  qui  se  chaulfa  Iranquilleuu'ut  avec  le  monument  républicain. 

Eu  1800,  le  premier  consul  posa  sur  la  place  des  Victoires  la  première 
[lierre  d'un  nouveau  monument,  cpii  devait  être  consacré  à  lamenmirede 
Desaix  et  deKléber,  morts  le  même  jour,  l'un  tué  à  la  bataille  de  Marengo, 
l'autre  assassiné  en  Egypte  après  la  bataille  d'llelio|)olis. 

Mais  ce  moiniment  ne  fut  pas  exécuté;  <m  lignra  seulement  le  modèle 
en  charpente.  C'était  un  teuiple  égyptien  contenant  sur  des  cippes  les 
bustes  des  deux  genéi'aux.  Après  (pioi  l'on  aballil  le  toiil  un  beau  malin 
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sans  cloiiucr  la  moindre  explication.  Voilà  donc  celle  malheureuse  place 
veuve  pour  la  troisième  fois. 

En  180(»,  Napoléon  lit  construire  un  piédestal  uniciuement  destiné  à 
Desaix;  Kléber  était  sacrifié,  il  n'avait  connu  que  l'apothéose  provisoire. 
La  statue  de  Desaix,  exéculée  en  bronze  sur  les  dessins  de  Degoix,  était 
gigantesque  (dix-huit  pieds  de  haut).  Le  général  républicain,  représenté 
dans  un  appareil  trop  simple,  souleva  les  réclamations  des  pères  de  fa- 
mille, qui  n'osaient  passer  avec  leurs  femmes  el  leurs  filles  devant  cet  in- 
décent colosse.  Pour  faire  taire  les  scrupules  de  la  foule,  on  se  vit  obligé 

de  jeter  sur  les  épaules  du  héros  une  chemise de  charpente.  —  Desaix 

n'aperçut  donc  les  fêtes  de  l'Empire  qu'à  travers  les  fissures  de  ces  plan- 
ches, puisqu'il  demeura  dans  sa  boîte  jusqu'en  1815,  où  il  fut  déporté 
dans  ce  musée  qui,  depuis  trente  ans,  servait  successivement  de  refuge 
aux  grands  hommes  de  toutes  les  opinions.  —  Impartial  Botany-bey  de  la 
gloire  ! 

De  1815  à  IS'i'i,  la  place  resta  sans  monument;  elle  commençait  à 
s'habituer  aux  douceurs  de  son  quatrième  veuvage,  lorsque  lé  grand 
Louis  reparut  un  matin  à  cheval,  à  l'endroit  même  où  il  s'était  tenu  si 
long-temps  debout,  au  milieu  de  ses  quatre  esclaves  enchaînés.  Seule- 
ment, comme  le  gouvernement  absolu  avait  définitivement  fait  place  au 
régime  constitutionnel,  le  roi  de  Versailles  s'était  soumis  aux  exigences 
de  l'esprit  contemporain.  Il  ne  traînait  plus  à  sa  suite  aucune  province 
conquise;  il  était  seul,  à  cheval,  mais  toujours  beau,  toujours  fier,  tou- 
jours roi. 

Dans  l'espace  d'un  siècle,  la  place  des  Victoires  a  vu  cinq  monuments 
paraître  et  disparaître,  ombres  chinoises  des  idées  et  des  passions  du 
moment.  Dans  cet  espace  resserré ,  il  y  a  toute  l'histoire  de  la  France 
depuis  Louis  XIV.  Chaque  gouvernement,  chaque  faction  dominante  a 
imprimé  sur  le  sable  de  cette  place  la  trace  de  son  pied,  effacée  le  lende- 
main. Il  ne  faut  pas  plus  de  quatre  mètres  carrés  pour  contenir  l'his- 
toire en  relief  d'une  nation!.... 

Le  gouvernement  de  juillet  a  laissé  intact  le  monument  de  la  Restau- 
ration, le(juel ,  si  nous  ne  nous  trompons  pas,  est  l'œuvre  du  baron 
Bosio.  Eu  1850,  nous  nous  rappelons  avoir  vu  le  drapeau  tricolore  om- 
brager pcrpendiculaircMncnt  la  tète  du  monarque  absolu.  Qu'aurait  dit 
le  grand  roi,  qui  tenait  tant  à  ses  trois  fieurs  de  lis,  si  (juelque  courtisan 
de  Trianon  lui  eût  prédit  que  son  nez  servirait  un  jour  de  point  d'appui 
au  bâton  d'un  <lrapeau  républicain,  el  (|ue  lui ,  le  [)etit-fils  d(!  saint 
Louis,  porterait  l'orifiamme  de  la  révolte  pendant  cpie  la  France  chas- 
serait ses  descendants? 

Les  hôlids  dans  le  style  de  Louis  XIV  qui  enloureut  celle  place  circu- 
laire, et  qui  servent  aujouid'hui  de  magasins  a  des  inarchainis  de  draps 
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o.i  (le  soieries,  éfaiciit  ;mli('f'nis  occupes  par  de  lirands  seij,fneurs  cl  des 
financiers.  Le  celeltre  Law  lial>it:i  pendant  ([ncl(pies  mois  seulement 
l'hôtel  situé  entre  la  rue  de  La  Keiiillade  et  la  petite  rue  de  la  Hanque. 

La  statue  de  Louis  XIV,  élevée  juste  en  face  de  la  rne  Neuvc-des-Pe- 
tits-Champs  qui  s'étend  perpendiculairement  jus(prà  la  rue  de  la  Paix, 
prés  de  la  place  Vendôme,  i»rés(!Ule  de  loin  un  asjiect  j^randiose.  Le  pié- 
destal du  grand  roi  sert  de  pendant  à  la  colonne  du  grand  empereur  ; 
la  rue  Nenve-des-Petits-riiamps  est  le  Irait  d'union  des  deux  monu- 
ments. 

Voilà  ,  en  quelques  mots,  l'histoire  de  cette  place.  Hommage  d'un  su- 
jet lidéle ,  présent  d'un  grand  seigneur  qui  aimait,  disait-il,  son  roi 
comme  un  père  et  son  pays  comme  une  maîtresse. 

La  jdace  des  Victoires  est  enclavée  dans  les  rues  Vide-Gousset,  Croix- 
des-Petits-Champs,  des  Fossés-Montmartre  et  de  la  Vrilliére. 

La  rue  de  la  Vrilliére  doit  encore  son  nom  à  un  grand  seigneur,  qui  y 
fit  hàtir  un  hôtel  en  1620  (aujourd'hui  l'hôtel  de  la  Bancpie  de  France). 

A  ce  propos  ,  ne  trouvez-vous  pas  ridicule  le  reproche  fait  au  grand 
siècle,  par  quelques  historiens,  d'avoir  tenu  sur  les  fonts  haptismaux 
une  assez  grande  partie  des  rues  de  la  capitale':' 

Qu'a  fait  la  cour  de  Louis  XIV,  si  ce  n'estce  qu'on  a  fait  avant  et  après 
ejle?  Est-ce  que  chaque  époque  n'a  pas  laissé  un  quartier  à  celte  im- 
mense cité,  et  place  son  nom  en  tète  de  chacun  de  ces  cpiartiers. 

Le  moyen-àge  religieux  a  donné  à  ses  rues  des  noms  de  saints;  les 
corporations  ont  aussi  baptisé  leurs  rues  :  les  rues  de  la  Boucherie,  de 
la  Tixeranderie ,  de  la  Corderie,  de  la  Tonnellerie,  etc.,  etc.  Le 
xvir  siècle  nomma  des  rues  royales;  le  xviii'  lît  des  rues  littéraires  et 
philosophiques,  comme  la  rue  du  Contrat  Social,  la  rue  Voltaire,  la  rue 

.l.-.L  Rousseau Le  xix"  siècle  commença  le  haptt^me  des  rues  par 

des  victoires.  Aujourd'hui  c'est  l'argent  seul  qui  se  prélasse  au  coin  des 
rues  ou  au  fronton  des  passages....  Le  boutiquier  a  remplacé  le  philo- 
sophe ei  le  grand  seigneur,  et  l'argent  s'appelle  Vén»  (piand  il  ne  se 
nomme  pas  Dodat! 

Mais  revenons  à  nos  moutons. 

Cet  hôtel  de  La  Vrilliére,  qui  donna  son  nom  à  la  rue,  avait  été  cons- 
truit par  M.  Phélippcaux  de  La  Vrilliére,  secrétaire  d'Etat,  sur  les  des- 
sins et  les  plans  de  Mansard.  L'intérieur  était  d'une  magnificence 
inouïe;  l'escalier  surtout  passait  |»our  un  chef-d'œuvre  à  cette  époque 
des  grands  et  majestueux  escaliers.  L'hôtel  de  lu  Vrilliére  renfermait 
l'une  des  plus  belles  galeries  de  tableaux  de  la  France  :  on  y  voyait  des 
Titien,  des  Cuide,  des  Poussin,  des  Tintoret,  des  Pierre  de  (liuioue , 
des  Véronèse;  et  l'on  venait  surtout  admirer,  dans  la  fastueuse  demeure 
du  secrc'taire  d'Etat,  l'Andromède  du  Titien  et  une  frestpie  de  î'érier,  re- 
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présentant  le  soleil  (encore  Louis  XIV  j  accompagné  des  quatre  élé- 
ments... L'écurie  pouvait  contenir  cpiatre-vingts  chevaux,  el  il  y  avait, 
une  remise  de  carrosses  pavée  en  marbre  blanc.  (|ui  surpassait  en 
richesse  les  remises  de  Versailles  et  certains  appartements  de  Saint- 
Germain! Les  carrosses  de  M.  Phélippeaux  étaient  bien  plus  à  l'aise 

que  les  courtisans  de  l'Œil -de-B(ruf,  cpii ,  au  dire  de  Saint-Simon, 
étouffaient  derrière  leurs  lucarnes  comme  des  prisonniers  sous  des 
plombs. 

Le  conseiller  d'Etat  laissa  son  hôtel  et  ses  fabuleuses  richesses  à  son 
fils,  lequel  n'était  tourmenté  que  i)ar  uue  idée,  mais  une  idée  (pii  l'ob- 
sédait à  cha(pu'  heure,  à  chaijue  miinite;  il  voulait  absolument  être  duc 
et  pair....  Une  seule  personne  peut-être  trouvait  qu'il  ne  faisait  pas  as- 
sez de  démarches  auprès  du  cardinal  Dubois  et  de  monseigiuMir  le  ré- 
gent pour  enlever  cette  haute  dignité,  c'était  sa  femme,  madame  de  La 
Vrilliére ,  très  célèbre  sous  la  régence  pour  sa  beauté  et  ses  galantes 
aventures. 

Madame  de  La  Vrilliére  avait  résolu  de  travailler  de  tout  son  pouvoir 
à  placer  la  couronne  ducale  sur  la  tète  de  son  mari,  qui  ne  montait  pas 
assez  vite,  selon  elle,  à  ce  nuU  de  Cocagne  des  dignités,  élevé  à  l'usage 
des  grosses  fortunes  du  temps  par  son  éminence  le  cardinal  Dubois. 
En  consé(|uence ,  comme  ses  iinportunilés  n'avaient  que  médiocrement 
réussi  auprès  du  régent ,  et  (|ue  le  cardinal  se  réfugiait  dans  un  laby- 
rinthe de  faux-fuyants,  elle  avait  jeté  les  yeux  sur  un  certain  Suisse 
nommé  Scbraub,  pour  arriver  à  sou  but. 

Schraub,  ce  Suisse,  ce  drôle,  cet  intrigant,  dit  le  duc  de  Saint-Simon, 
cet  aventurier  si  rusé,  si  délié,  si  anglais,  si  autrichien,  si  ennemi  de 
la  France,  si  ami  du  ministère  de  Londres,  était  un  beau  jeune  homme, 
ma  foi  !  d'une  figure  charmante,  portant  le  jabot  comme  Lauzun,  et  se 

tenant  sur  la  jandie  gauche  avec  la  ravissante  fatuité  de  Frousac 

Schraub,  agent  de  l  Angleterre,  exerçait  une  grande  influeiu-e  sur  l'es- 
|)rit  du  cardinal.  11  avait  vu  plusieurs  fois  madame  de  La  Vrilliére,  et 
avait  papilloinié  autour  d'elle  avec  l'intention  bien  arrêtée  de  se  brûler 
un  beau  jour,  ou  plutôt  une  belle  nuit,  à  la  chandelle  des  yeux  ju-ovoca- 
lours  de  la  future  duchesse  !  Or,  un  certain  soir  qiu]  le  chevaliei" Schraub 
respirai!  le  frais  dans  les  janlins  de  Trianon,  où  se  tenait  madame  la 
duchesse  de  Berry,  la  fille  du  régent...  voilà  deux  hercules  (pii  s'empa- 
rent de  sa  pei'sonne,  lui  nu'ttent  nn  bâillon  sur  la  bouche,  le  jettent  dans 
un  carrosse  sans  livrée,  cl  fouctlc  cocher!  Une  heure  après  cet  enlève- 
nienl.  Schraub  se  trouvai!  étendu  sur  un  srd'a  dans  un  lunidoir  délicieux. 

Dalxnd  l'agent  anglais,  sur|n'is  a  l'iuqiroviste,  avait  cru  à  une  ven- 
geance diploniali(pi(^  ;  il  se  voyail  déjà  suspendu  au  bout  d'une  corde  à 
dix  pieds  an-dcssns  de  l'elernile,  on  l(Mit  ;iii  moins  enferme  dans  (juchpie 
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cadiol  de  la  Daslillc;  niais  i|iiaii(l  il  sdilil  de  ce  rèvc  liii;iil»ic,  piiiir  l(nii- 
l)i'r  dans  ce  Itoudoir  clcj^aiil,  coqnrl,  cl  \()lii|ilii('iix,  |)ara(lis  en  iiiiiiialiire. 
il  pensa  avec  raison  (jnil  élail  |iliilnl  le  caplii'  de  l'amour  (jue  le  prison- 
nier de  la  |tolili(|ne. 

Alors  il  re[)ril  toule  son  assurance,  el,  tout  en  cliiiïonnaul  son  jaliol 
de  denlelle  devant  un  niagnilique  ylace  de  Venise,  il  jelail  un  coup  dd'il 
rapide  sur  sa  pcrsonuf!  jiour  se  convaincre  (|ue  l'Iiarnionie  de  sa  toilelU? 
était  irréprochable.  Sou  imagination,  emp<ulee  sur  les  ailes  du  caprice, 
parcourait  dans  ions  les  sens  celte  lielle  guirlande  de  lumnjes  <lu  par- 
terre de  la  cour,  et  dans  ce  charmant  jardin  de  l'amour,  de  la  grâce,  de 
la  jeunessi!  et  de  la  beauté,  il  ne  savait  sur  (|nelle  fleur  arrêter  sa  |)ensee 
et  son  désir,  non  pas  qu'il  eut  craint  de  la  cueillir,  eùt-il  dû  s^-  pi(pu'r 
aux  épines;  mais  comme  à  toutes  il  avait  jeté  au  moins  nnsouiire  et  un 
l'Cganl,  il  s'interrogeait  sur  le  choix  de  sa  préCereuce  pour  voir  si  dans 
cette  circonstance  le  hasard  allait  prendre;  la  peim;  de  l'exaiu  er  !... 

Si  c'était  madame  de  Veyle?  pensait-il  eu  faisant  cla(|uer  sa  langue 
contre  son  palais... 

Ou  la  marquise  de  Monlbazon? 

Ou  mademoiselle  de  Néris  "?... 

Triple  sot!  les  yeux  de  la  duchesse  de  Berry  m'ont  lance  l'autre  jour 
deux  flèches  mortelles.  Mon  co^iir  saigne  encore. — Je  me  promenais 
précisément  dans  ses  jardins  tout-à-l'heure;  c'est  elle  qui  m'aura  l'ait 
enlever!...  Allons,  chevalier,  la  fortune  te  poursuit  en  Franci;  comme 
en  Angleterre. — Il  en  était  là  de  son  monologue  lors(|u'un  ressort  secret 
joua  dans  la  boiserie;  il  tourna  la  tète  aussitôt,  et  vit  paraître  toute  pom- 
l)onnée,  toute  étincelante  de  beauté  et  de  jeunesse,  madame  de  La  Vril- 
lière...  Schraub  exécuta  trois  saints,  baisa  plutôt  deux  fois  (lu'une  h^ 
bout  des  doigts  de  sa  nouvelle  contiuète,  et  prit  place  sur  un  fauteuil  à 
côté  du  sofa  de  la  belle  duchesse  en  persi)ective. 

«  Eh  quoi!  dit-il  en  rejetant  s<m  corps  en  arrière  et  en  dandinant  sa 
jambe  droite,  posée  sur  la  jambe  gauche;  c'est  vous  cpii  avez  daigné 
penser  au  plus  humble  de  vos  serviteurs;  mon  cœur  me  le  disait  bien 
toutbas...  mais  je  n'osais  croire  aux  propos  de  ce  présomptueux.  .» 

Schraub  mentait  comme  un  nouvelliste. 

MadauK!  de  La  Vrillière,  qui  avait  bien  la  toilette  la  plus  provocatrice, 
la  plus  charmante,  la  plus  divine  et  la  [)lus  transparente,  laissa  tomber 
sur  Schraub  un  regard  long  et  tendre  en  souriant  à  demi,  pour  montrer 
une  double  rangée  de  perles  tines  dont  l'éclat  était  rehaussé  par  le  corail 
de  sa  petite  bouche  en  cœur,  ravissant  écrin  que  n'auraient  pu  payer 
toutes  les  richesses  du  Bengale. 

Schraub  prohla  de  ce  monuMit  pourexamiiu'r  la  place  où  il  allait  [toser 
le  genou,  et  tombant  aux  pieds  de  la  jeune  fennne,  sans  perdre  la  grâce 
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de  l'équilibre,  il  se  penchait  pour  effleurer  de  ses  deux  lèvres  les  épaules 
de  sa  souveraine  lorsque  celle-ci ,  évitant  cette  attaque  amoureuse,  se  re- 
tira tout  au  fond  de  l'appartement  en  laissant  le  malheureux  chevalier  à 
genoux  vis-à-vis  du  sofa,  comme  un  fidèle  en  face  d'une  niche  veuve  de 
son  saint... 

«  Mais,  madame,  dit  Schraub  désappointé,  qui  venait  de  reprendre  la 
position  perpendiculaire,  pourquoi  diantre  m'avez-vous  donc  fait  venir 
ici  ?  n 

Madame  de  La  Vrilliére  s'était  rapprochée  en  riant  de  l'air  déconte- 
nancé de  sa  victime. 

«  Four  vous  parler  d'affaires,  mon  beau  chevalier,  répondit-elle. 

—  Ah!  ditSchraub en  chiffonnant  son  jabot  d'une  main  convnlsive,  s'il 
en  est  ainsi  qu'on  me  ramène  aux  carrières....  de  Trianon. 

—  Ecoutez,  lui  dit  la  jeune  femme,  qui  venait  de  reprendre  place  sur 
le  sofa,  ne  me  faites  pas  la  moue  ainsi,  cela  va  mal  à  un  amoureux!... 

—  A  un  amoureux,  répéta  Schraub... 

—  Vous  voudriez  peut-être  me  faire  accroire  que  vous  ne  m'aimez 
pas? 

—  Mais....  répondit  Schraub  avec  une  suspension  qu'il  s'eft'orcait  de 
rendre  impertinente. 

—  Bah  !  chevalier,  dit  madame  de  La  Vrilliére  avec  le  plus  adorable 
sourire,  vos  yeux  ont  parlé  pour  vous. 

—  Alors,  madame,  ce  sont  des  pendards  et  des  traîtres  qui  ont  dé- 
voilé un  secret  que  je  n'avais  confié  qu'à  eux  seuls...  » 

Et  en  parlant  ainsi  Schraub  baisait  la  main  de  madame  de  La  Vrilliére. 

«  Oui,  continua  la  jeune  femme  sans  retirer  sa  main  et  en  regardant 

autour  d'elle  d'un  air  indifférent,  il  faut  que  vous  me  rendiez  un  service? 

—  Parlez,  madame. 

—  Vous  êtes  tout-puissant  auprès  du  cardinal?  » 

Décidément  pensa  Schraub,  ceci  rentre  dans  la  politique;  et  cette  fois 
il  imprimait  ses  lèvres  sur  la  peau  satinée  de  la  jeune  femme. 

«  Vous  pourriez  bien,  poursuivit-elle  sans  faire  semblant  de  s'aper- 
cevoir des  galanteries  ristpiées  de  l'agent  de  la  Grande-Bretagne,  lui  dire 
deux  mots  ce  soir  en  faveur  de  M.  de  La  Vrilliére. 

— Comment!  quatre, si  vous  voulez,  répondit  Schraub  qui  s'était  assis 
sur  le  sofa  à  côté  de  la  jeune  femme. 

—  Il  y  a  longtemps  que  mon  mari  attend  sa  nomination  de  duc  et 
pair 

—  C'est  trop  juste...  aussi  je  vous  donne  ma  parole  d'honneur  qu'il 
sera  nommé  avant  trois  jours. 

—  Vous  me  le  promettez? 

— Je  vous  le  jure!  "    Et  Ifui's  lèvres  n'élaient  plus  séparées  que  par 


Place  de  la  Victoire. 
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l'épaisseur  d'un  baiser  lorsque  madame  de  La  Vrilliére,  le  repoussant 
tout  doucemeut  : 

«  Tout  beau  chevalier,  vous  allez  trop  vite!..  Exécutez-vous  à  votre 
tour;  pour  moi,  je  suis  eu  règle,  j'ai  douiu;  mes  arrhes... 

—  Tigresse!»  reprit  Sehraub,  qui  deveuait  plus  entrepreuant. 

Mais  la  jeune  femme  fit  un  bond  de  panthère,  et,  se  suspendant  a  uu 
cordon  de  sonnette... 

«Si  vous  faites  uu  pas  de  plus,  j'a|)pelle  mes  gens,»  dit-elle. 

A  la  vue  de  ce  cordon,  Sehraub  demeura  ébahi. 

«  Et  comme  vous  êtes  un  galant  homme,  ajouta  madame  de  La  Vrilliére 
d'un  ton  plus  doux,  je  compte  sur  votre  promesse... 

— Allons,  reprit  Schaub  qui  semblait  prendre  son  parti,  je  suis  battu. 

Ouelle  honte! Dans  un  pareil  combat  ceux  de  ma  nation  ne  font 

pourtant  ni  quartier  ni  merci!....  Mais  enfin  puisqu'il  le  faut....  absolu- 
ment  

—  C'est  une  revanche  à  prendre,  dit  en  riant  la  jeune  femme  qui  ne 
voulait  pas  désespérer  son  galant  protecteur. 

—Elle  est  prise,  s'écria  celui-ci!  «  Et  se  saisissant  d'une  paire  de  petits 
ciseaux  en  nacre,  qu'il  venait  d'apercevoir  au  fond  d'une  chiffonnière,  il 
leva  le  bras  et  coupa  le  cordon  de  la  sonnette. 

—  Que  prétendez-vous  faire,  dit  madame  de  La  Vrilliére  effrayée? 

—  Madame,  je  vous  l'ai  dit  :  ceux  de  ma  nation  n'accordent  jamais  ni 
quartier  ni  merci 

Le  lendemain  à  la  cour  il  ne  fut  bruit  que  de  l'aventure  de  Sehraub  et 
de  madame  de  La  Vrilliére .  (pie  l'on  appela  la  duchesse  au  cordon,  le 
cordon  ducal  et  le  grand  cordon  du  Saint-Esprit. 

Il  paraît  que  ce  drôle  de  Sehraub  ne  tint  pas  ses  promesses,  ou  que  sa 
protection  fut  impuissante,  car  M.  de  La  Vrilliére  ne  fut  nommé  duc  et 
pair  que  beaucoup  plus  taid,  sous  le  règne  de  Louis  XV  de  galante 
mémoire. 

Louis  le  Bien-aimé  et  le  mal-aimant  avait  probablement  connu  l'his- 
toire du  cordon ,  et  il  trouvait  (jue  madame  de  La  Vrilliére  avait  bien 
gagné  son  titre  de  duchesse. 

Cet  hôtel  de  La  Vrilliére  fut  veiulu  en  1705  ta  M.  Rouillé,  maître  des  re- 
(juêtes,  moyennant  150,000  livres.  Il  passa  depuis,  en  1715,  aux  mains 
du  comte  de  Toulouse,  et  fut  habité,  (juelque  temps  avant  la  révolution, 
par  le  vertueux  duc  de  Penthiévre. 

Le  bucolique  capitaine  de  dragons,  M.  Icchevalierde  Florian,  de  l'Aca- 
démie française,  qui  appartenait,  comme  chacun  sait,  à  la  maison  de  Pen- 
thiévre ,  occupa  dans  cet  hôtel,  pendant  ([uelques  années,  une  petite 
chambre  où  il  compo>a  qiicl(|u<'s-iiu<'s  de  ses  idylles. 
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L'hôtel  (le  La  Vrillière  a  passé  sans  Iraiisilion  de  la  poésie  au  positif. 
Il  a  suivi  le  cours  des  choses;  ses  vasies  ap[)arteiiients,  qui  avaient  en- 
tendu les  plaintifs  accents  de  l'églogue  sentimentale,  ne  retentissent  plus 
aujourd'hui  que  du  son  des  pièces  de  cin(i  francs...  Le  herger  d'Arcadie 
s'est  fait  loup-cervier. 

Le  dernier  jour  de  cha(pie  mois,  cette  petite  rue  de  La  Vrillière,  où  l'on 
n'entend  que  le  bruit  métallique  des  sacs  d'écus  qui  entrent  et  qui  sor- 
tent, (pii  vont  et  qui  viennent  sur  les  épaules  des  garçons  de  recette  , 
présente  un  aspect  des  plus  animés. 

C'est  le  quart  d'heure  de  Rabelais,  c'est  le  jour  où  le  grand  et  le  petit 
commerce  viennent  rembourser  les  effets  échus...  Quelquefois,  une  foule 
impatiente  stationne  aux  portes  de  l'antre  monstrueux  dont  le  dragon  est 
représenté  par  un  soldat  de  la  troupe  de  ligne,  qui  garde,  moyennant  cinq 
sous  par  jour,  deux  ou  trois  cents  millions  de  francs! 

C'est  dans  l'hôtel  même  de  la  Banque  de  France  qu'est  venue  s'instal- 
ler cette  institution  philantropique  qu'on  appelle  la  Caisse  d'Epargne. 
I^a  Caisse  d'Epargne  a  remplacé  avantageusement  dans  notre  siècle, 
rangé  et  vertueux,  la  loterie  et  les  jeux  de  hasard,  que  la  rigidité  puri- 
taine de  nos  représentants  a  jetés  au-delà  de  la  frontière...  Autrefois  les 
domesti(iues  volaient  leur  maître  pour  nourrir  à  la  loterie  royale  quelque 
terne  fabuleux  ou  quelque  (juine  impossible;  aujourd'hui,  les  mêmes  ser- 
viteurs, encouragés  par  la  perspective  des  prix  Monthyon,  volent  leurs 
maîtres  comme  par  le  passé;  seulement, au  lieu  de  contier  le  produit  de 
leur  vol  à  des  chances  aléatoires,  ils  h;  déposent;»  la  Caisse  d'Epargne  a 
raison  de  quatre  pour  cent  d'intérêt;  ce  qui  est  un  véritable  trionqdie 
pour  la  morale  publique!... 

L'établissement  de  la  Caisse  d'Epargne  a  fait  élection  de  domicile  dans 
cette  partie  de  la  Bampie  qiù  fait  bice  à  la  rue  Croix-des-Petits-Champs. 
A  ce  propos,  nous  allons  saisir  l'occasion  qui  se  présente  tout  naturel- 
lement de  donner  une  preuve  de  notre  profonde  connaissance  étymolo- 
giipu';  la  rue  Croix-des-Petils-Champs  est  ainsi  nommée  parce  qu'il  y 
avait  une  croix  de  pierre  près  de  l'hôtel  de  Senneterre,  et  que  remplace- 
ment sur  leipiel  elle  fut  construite  représentait  des  champs  comparati- 
vement plus  pelils  (|U(!  d'autres  plus  étendus. 

Nous  délions  le  bibliophile  Jacob  lui-même  de  donner  une  plus  ri- 
goureuse^ ddinilion. 

L'('tyuu)l(igie  de  la  riu'  Vide-Gousset,  ipii  faisait  autrefois  j)artie  de  la 
rue  du  IN'lil-15e|tos(tir,  n'est  guère  plus  difficile.  Le  nom  de  cette  rue 
était  une  indication  uetle  et  précise  (|u'il  ne  faisait  |)as  Ikui  de  s'y  pro- 
m(^n('r  a|U'ès  le  couvi'e-feu.  (Tétait  un  avis  charilai)le  donné  aux  biuir- 
gcois  trop  confiants  de  cetle  ('|io(|M('  naïve  (pii  ne  connaissait  pas  en- 
core les  bienfails  i\[\  <;(tnveiiieiiieiil   eonstiliilionuel  el  de  la  yi'iidarmerie 
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l'oy.ilc...  Si.  iKiiHtIisl.iiil  le  nom  siuiiilicatif  de  la  rue,  (jnclquc  iiotUiriui 
fliniciir  iciiliiiil  clicz  lui  dcvaliso,  il  ne  pouvait  s'en  piendre  qu'à  lui- 
niènie ,  ce  (jni  lui  evilail  la  peine  de  déposer  sa  plainte  entre  les 
mains  du  procureur  du  roi  et  de  voir  le  lerulenuiiii  dans  les  journaux 
le  récit  de  son  aventure  ,  avec  cette  éternelle  phrase  stéréotypée  ,  pour 
rencouraj^enu'Ut  des  voleurs  :  la  justice  informe. 

Du  reste,  la  rue  Vide-C.oussel  ne  jouissait  pas  seule  de  celle  détrous- 
smise  prérogative;  ce  n'était  pas  seulement  les  tirelaines  et  les  (lihns- 
liers  vulgaires  (pii  volaient  ou  assassinaient  les  passants  à  la  barbe  du 


guet  et  des  archers.  Sans  parler  des  gentilshoninu's  (jui  envaiiissaient  , 
à  la  tomltée  de  la  nuit,  les  issues  du  Pont-Neuf,  la  joyeuse  à  la  main, 
Tallemant  des  Uéaux  nous  raconte,  avec  sa  bonhomie  (juchpu'  peu  con- 
temporaine, ((ue  iM.  le  duc  d'Augoulème,  Iils  de  Charles  IX  et  de  Marie 
Touchet,  avait  l'habitude  de  répondre  à  ses  gens  lorsqu'ils  demandaient 
le  paiement  de  leurs  gages  : 

—  Eli  (|uoi  !  marauds ,  l'hôtel  d'Augoulème  est  situé  au  beau  milieu 
d'un  carrefour,  (piatre  rues  viennent  y  aboutir,  et  vous  osez  encctre  me 
demander  des  gages  ! 

Quelle  charmante  époque  |)our  les  gens  (pii  savaient  se  servir  de  leur 
épée  ! 

Uesie  la  rni'  de  E:i  Eeuilhuh!,  (pii  n'es!  (pu'  le  prcdongeuM'Ul  ou  la  télé 
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de  la  rue  Neuve-des-Petits-Champs.  Cette  rue  est  composée  d'uue  \in^- 
taine  de  maisons  modernes,  et  ne  possède  qu'un  petit  liôtel  dans  le  style 
du  temps  de  Louis  XV.  Cet  hôtel  a  été  construit  et  habité  par  un  finan- 
cier dont  nous  n'avons  jamais  pu  trouver  le  nom,  ce  cpii  empêchera  ce 
malheureux  cro(piant  de  passer,  par  la  voie  de  cet  article,  à  la  postérité 
la  plus  reculée. 

Ce  quartier  de  la  Banque,  habité  jadis  par  les  grands  seigneurs  et  les 
hauts  financiers  du  wW  et  du  xvnr  siècle,  est  envahi  aujourd'hui  par  le 
commerce  des  soieries  et  des  draps.  C'est  sur  la  place  des  Victoires,  au 
coin  de  la  rue  des  Fossés-Montmartre,  qu'a  commencé  et  décliné  la  co- 
lossale fortune  de  la  maison  Ternaux  qui  étendit,  sous  la  Restauration, 
ses  opérations  commerciales  dans  toutes  les  parties  du  monde.  On  nous 
a  dit  que  M.  Ternaux  avait  beancou|)  perdu  à  la  révolution  de  juillet, 
dont  il  avait  hâté  l'événement  de  ses  vœux  et  de  ses  actes.  C'est  l'histoire 
éternelle  de  la  flûte  et  du  tambour  :  ce  qui  vient  par  le  commerce  s'en 
va  par  la  politique.... 

Pour  remplir  le  cadre  que  nous  nous  sommes  tracé,  il  serait  peut- 
être  nécessaire  de  dire  quelques  mots  de  la  rue  des  Fossés-Montmartre; 
mais  nous  avons  vainement  cherché  et  compulsé ,  nous  n'avons  rien 
trouvé  de  bien  intéressant  sur  l'origine  de  cette  rue,  à  laquelle  on 
pourrait  appliquer  le  mot  que  disait  Voltaire,  à  propos  d'une  académie 
de  province:  «  C'est  une  fille  honnête  qui  n'a  jamais  fait  parler  d'elle.  » 

EitM .  Texieu  d'Arnout. 


En  10  li  l'île  Saint-Louis  n'exis- 
tait pas  encore;  il  y  avait  à  sa  i»lace 
deux  îlots,  l'un  à  peu  prés  vague, 
l'autre  presque  inhabité,  et  qui  ne 
portaient  pas  encore  le  nom  qui  a 
'  prévalu  ;  on  les  appelait  l'île  Notre- 
Dame  et  l'île  aux  Vaches.  La  pre- 
mière et  la  plus  considérable  forme 
.lujourd'bui  le  lorrain  compris  entre 
les  (piais  de  lîethune,  de  Bouri)on, 
d'Orléans,  d'Anjou,  jusqu'à  la  rue 
Hretonvilliers  au  midi,  et  juscpi'au 
delà  de  la  rue  Poultieraii  nord;  l'île 
aux  Vaches  se  composait  du  reste. 
C'était  un  beau  séjour  alors  ipie 
ces  deux  îles!  Si  on  eu  excepte  (piel- 
ipics  rares  cabanes,  dont  la  conces- 
sion avait  été  faite  dans  l'une  d'elles 
aux  favoris  du  chapitre,  elles  étaient 
tout  entières  semées  de  gazons  tou- 
jours frais,  plantées  de  vergers  bien 
ombreux,  de  jardins  bien  fleuris,  où 
se  promenait  la  rêverie  studieuse 
des  chanoines.  Pas  de  bruit,  pas 
^p  de  boue,  pas  d'odeur  nauséabonde  ; 
^-  le  domaine  épiscopal  les  avait  pro- 
tégées, et  rien  ne  ressemblait  moins 
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à  la  Cite,  celle  ville  sombre,  marécngeiise,  Itniyoïile,  (|iu^  ses  lraii(|iiilles 
et  vertes  voisines,  sorties  tout  exprès  de  l'eau  pour  offrir  un  de  ces 
contrastes  saisissants  que  l'on  ne  rencontre  qu'à  Paris. 

Or,  en  iGli,  deux  liommes  abordèrent  sur  la  côte  occidentale  de  l'île 
INotre-Dame;  c'était  dans  une  des  preniièresjournées d'avril; la  brise,  qui 
suivait  le  cours  du  ileuve  sans  rider  sa  surface  ,  portait  à  nos  deux  pro- 
meneurs les  fines  senteurs  de  la  violette  qui  commençait  à  fleurir;  le  so- 
leil avait  séclié  les  vapeurs  de  l'air,  le  ciel  était  pur,  la  cime  des  arbres  se 
colorait  déjà  de  je  ne  sais  (piclle  poussière  lumineuse,  et  le  printemps 
n'était  pas  loin. 


Sans  doute  les  deux  bommes  cpii  s'étaient  fait  descendre  sur  le  vmv^o 
fuyaient  l'éttM'nel  bivercb;  Paris;  anioureiix  impatients  des  llcurs  et  du 
soleil,  ils  n'avaient  d'autre  but  (pie  de  rendre  bommageà  leurs  naissantes 
amours,  dans  les  délicieuses  solitudes  de  1  île. 

Ils  elaienl  bien  soucieux,  ce|M'udaul,  pour  di'S  poèli>s  ([ui  allaient  cucillii 
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des  violettes  ,  et  peut-être  iiiissi  liop  vieux  |i(hii'  ce  |ieleriuii|^e  buto- 
lique.  Le  plus  jeuuc;  avait,  ce  me  ;-;euil>l(\  des  elieveux  ([ui  jj^risouuaieut 
déjà  ;  sa  physionomie  austère,  son  Iront  dépouillé,  ses  yeux  sans  rejiard. 
ses  lèvres  sans  mouvement,  son  altitude  grave  et  rèlléchie  auraient  laissé 
deviner  en  lui  un  officier  de  la  justice  criminelle,  si  son  lialiit  de  cour, 
fastueux  dans  sa  simplicité,  n'eût  révèle  Inillamnienl  (juel(|ue  liante  po- 
sition noldliaire.  Sous  Louis  XllI,  \\n  manteau  de  vehuirs  noir,  un  cha- 
peau à  larges  plumes  ondoyantes,  une  longue  ra|iiere,  et  voilà  tout  de 
suite  un  véritable  gentilhomme,  sans  (piil  suit  besoin  de  |)rodigner  siii' 
son  jnste-an-corps  les  torsades,  les  rubans,  les  denl<'lles,  toutes  les  futi- 
lités api)arentes  des  gens  de  la  cour.  En  regardant  cv.  personnage,  nwus 
apprenons  déjà  ((u'ilest  un  seigneur  de  Paris;  peut-être  en  saurons-nous 
davantage  en  l'écoutant.  Aussi  bien,  celui  (pii  l'accompagne  ne  doit  pas 
être  un  rêveur  silencieux  ;  l'exagération  de  sa  bosse  abdominale  m;  nous 
annonce  guère  une  secrète  ardeur  des  jouissances  contemplatives;  il  se- 
coue les  pans  de  sa  soutane  de  la  meilleure  grâce  du  mondt  ;  il  prise,  il 
tousse,  il  pousse  de  petits  soupirs  bienheureux,  il  se  frotte  les  mains  en 
écarquillant  sa  luisante  prunelle  ;  le  bon  chanoine  va,  vient,  court,  ar- 
pente le  terrain,  prononce  des  mots  techni([ues,  des  mots  barbares,  et 
vraiment!  c'est  à  faire  fuir  les  muses  et  à  désoler  ceux  (jui  sont  encore 
dans  l'âge  où  on  les  cultive,  où  on  les  aime!  —  décidément  nous  avons 
affaire  à  l'économe  du  chapitre;  il  va  parler  : 
«   Eh  bien,  messire?  demanda  le  chanoine. 

—  Oui,  j'avais  raison,  répondit  le  gentilbonnne,  sans  avoir  entendu 
la  demande  de  son  compagnon. 

—  Mais  cependant,  messire....,  reprit  l'économe  un  peu  plus  haut. 

—  C'est  impossible  !  >-  répli(iua  le  seigneur  un  peu  plus  bas. 

On  pouvait  parler  ainsi  fort  longtemps  et  ne  s'entendre  guère;  c'était 
au  moins  l'avis  du  chanoine  ijni,  à  bout  de  sa  longanimité,  se  prit  à  saisir 
l'interloculenr  rebelle,  en  le  tirant  par  le  bout  de  son  jx'til  manteau  ;  il  lui 
<lit  d'un  ton  pres(|ue  sévère  : 

«  Or  çà,  vous  plaît-il  de  vous  décider  enfin,  messire  Lagrange  ?  » 

Messire  Lagrange  !  Qu'est-ce  que  c'est  ([ue  çà  !  —  Voilà  un  nom  (pii 
sent  assez  peu  son  pont-levis  et  sa  meurtrière  !  —  Lagrange  !  mais  voilà 
un  nom  qui  n'a  jamais  été  celui  d'ini  gentilbonnne  !  Ouelle  est  cette  mé- 
prise? Eh!  mon  Dieu!  il  n'y  a  point  de  méprise.  Le  raffiné  au  manteau 
de  velours  est  bien  le  sieur  Lagrange,  secrétaire  du  roi;  par  malheur,  il 
n'a  de  noble  que  les  relations  de  sa  place  et  les  dentelles  de  son  pour- 
point; homme  considérable  pourtant  par  son  entourage,  et  qui  a  fini  par 
revêtir  sa  personne  de  toutes  les  magnifupu's  appai'emes  d'un  véritable 
duc  et  pair. 

Le  secrétaire  du  roi,  Jean  Lagrange  ou  Delagrange,   mis  en  demeure 
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par  le  chanoine,  et  ne  trouvant  plus  de  moyens  dilatoires  ,  consentit  à 
s'exi)li(|uer  en  ces  termes  : 

«  Mon  révérend,  vous  m'avez  indiqué  vous-même  les  obligations  aux- 
quelles le  protégé  des  commissaires  devra  souscrire,  pour  la  réunion  des 
deux  îles  et  pour  la  construction  d'un  nouveau  ipiartier  sur  ce  vaste  ter- 
rain; puisipi'//  cslmaçoii,  il  doitsavoirà  quoi  il  s'engage  !...  J'ai  consulté 
des  architectes  d'un  mérite  incontestable,  je  me  suis  interrogé  moi- 
même,  et,  tout  considéré,  je  ne  pense  pas  ([u'un  honnête  homme  puisse 
pi'endre  de  pareils  engagements,  parce  qu'il  lui  serait  impossible  de  les 
remplir;  je  me  retire  donc,  mon  révérend,  et  je  remercie  le  chapitre 
pour  une  gracieuse  préférence  dont  je  n'ai  que  faire. 

—  Tant  pis  pour  vous,  messire  !  » 

Et  le  chanoine  n'avait  point  tort. 

Quelques  jours  plus  tard,  le  19  avril,  Christophe  Marie,  entrepreneur 
général  des  ponts  de  France,  signait  un  contrat  par  lequel  il  s'obligeait  à 
réunir  les  deux  îles,  en  comblant  le  canal  qui  les  séparait,  à  les  envi- 
ronner, dans  le  délai  de  dix  ans,  de  quais  revêtus  de  pierres  de  taille,  à 
y  construire  des  maisons,  des  rues  larges  de  quatre  toises  et  un  pont 
de  communication  avec  la  ville.  En  revanche,  il  obtenait  la  faculté  d'é- 
tablir, dans  l'été,  un  jeu  de  paume  et  une  maison  de  bains,  qui  n'auraient 
donné  peut-être  que  du  vent  ou  de  l'eau  claire  si  les  commissaires  du  roi 
n'avaient  libellé  un  dernier  article  qui  lui  conférait  le  droit  de  lever  sur 
chaque  maison,  et  pendant  soixante  ans,  une  contribution  annuelle  de 
douze  deniers. 

Désormais  en  règle  à  l'égard  de  toutes  les  chambres  du  parlement, 
maître  et  seigneur  pour  plus  d'un  demi-siécle  d'un  vaste  et  beau  quartier 
qu'il  allait  construire,  Marie  s'avisa  de  rêver  à  la  gloire.  Il  se  rappela 
que  l'une  des  clauses  de  son  traité,  —  bizarre  époque  où  les  entrepre- 
neurs songeaient  à  leurs  traités!  —  il  se  rappela  qu'il  devait  un  pont 
pour  relier  le  nouveau  quartier  à  la  ville,  et  il  résolut  de  baptiser  ce  pont, 
pour  l'honneur  de  son  orgueilleuse  truelle. 

L'entrepreneur  Christophe  Marie  avait  donc  l'extrême  bonté  de  se 
soucier  de  la  gloire;  mais  jusqu'à  cette  époque  les  saints  du  calendrier 
avaient  eu  seuls  b;  privilège  de  patroniser  les  rues  de  Paris,  les  places 
de  Paris,  les  quais  elles  ponts  de  Paris.  Quelque  prévôt,  quelque  échevin, 
quelque  dignitaire  municipal  s'était  glissé  parmi  eux,  çà  et  là,  dans  les 
endroits  les  plus  écartés,  les  plus  sombres  de  la  ville;  les  maîtres  ma- 
çons ne  l'avaient  [)oint  osé  encore....  Eh  bien  !  (Christophe,  (|ui  avait  du 
crédit  à  la  cour,  se  fit  promettre  par  la  reine-mère  de  venir,  avec  le  roi 
son  fils,  poser  la  i)remièie  pierre  du  poui  Marie;  la  céiènumic!  eut  lieu 
avec  uni!  grau(l(!  pompe,  le  1  1  octobre  \{\\\,  en  présence  d'uneassemblee 
auguste,  (l'une  foule  delile,  dans  la(|uclle  figuraieni  le  président   Miron, 
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prévôt  tles  marcliaiuls,  les  éclievins ,   le  procincnr  de  la  vilk-  d  hicii 


«l'aulres  notables;  la  reine-mère  dont  je  parle  était  Marie  de  Médicis. 

Le  vent  emporta  tont  ce  bruit  d'une  foule  brillante,  toute  cette  pous- 
sière soulevée  par  un  manteau  royal;  le  souvenir  du  11  octobre  resta 
enseveli  sous  les  arches  du  pont;  bientôt  les  tailleurs  de  pierres  ne  con- 
iHinîut  que  leur  entrepreneur,  et  le  nom  de  l'heureux  Marie  devait  sur- 
vivre, grâce  au  mortier  hydraulique,  à  toutes  les  révolutions,  à  tous  les 
orages,  à  toutes  les  crues  d'eau  de  la  Seine. 

Mais  c'était  là  trop  (h;  bonheur  pour  un  maçon!...  A  tort  ou  à  raison, 
le  chapitre  de  INotre-Dame  se  preteinlit  lésé  par  le  contrat  de  Christophe 
Marie,  et  les  chanoines  s'opposèrent  vivement  à  l'exécution  des  travaux  ; 
l'affaire  fut  chaudenuMit  suivie  par  le  bon  économe  (jue  vous  connaissez, 
|)ar  l'ami  de  Jean  Lagrange  ;  il  é[)uisa  tous  les  degrés  de  jiu'idiction,  y 
compris  le  conseil  du  roi,  et  le  chapitre  })erdit  son  procès. 

Neuf  ans  pins  tard,  l'Ile  Notre-Dame,  c(unme  ou  l'appelait  encore, 
commençait  à  prendre  l'asix'ct  cpu;  nous  lui  voyons  aujourd'hui,  (pu)i- 
qu'il  lui  restât  beaucoup  à  faire  pour  compléter  sa  métamorphose.  Jean 
Lagrange,  qui  n'avait  pas  été  absolument  étranger  au  i»rocès  du  cha- 
pitre, regretta  ses  scrui)ules  et  ses  refus.  11  voyait  avec  l'envie  d'un  C(Mir- 
lier  (pii  a  manqué  une,  belle  (tpération,  avec  le  dépit  dun  courtisau  (|ui 
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se  laisse  dépasser  en  courtisaiierie ,  les  rues  <le  l'île  se  coiivrii-  d'édifices 
et  les  édifices  se  peupler  d'iialiitants;  il  voyait  une  ville  nouvelle  s'élan- 
cer du  lleuve,  comme  par  enchantement;  il  voyait  grandir  l'inllnence  de 
Christophe  Marie,  que  les  honneurs  de  la  popularité  allaient  transformer 
en  une  puissance  du  jour,  en  un  homme  véritablement  à  la  mode. 

P\iute  d'un  meilleur  moyen  pour  contenter  son  dépit  et  sa  colère,  La- 
grange  essaya  contre  Marie  le  pouvoir  des  séductions  diplomali(jnes,  ter- 
rain sur  lequel  il  se  sentait  tout-à-(ait  à  l'aise  ,  comme  chez  lui  ;  la  ruse 
et  la  flatterie  lui  réussirent  à  merveille.  Dans  l'année  IG2Ô,  Jean  La- 
grange  devint  cessionnairc  du  privilège  (|ni  lui  avait  inspiré  tant  de  con- 
voitise ;  par  malheur  les  commissaires  du  roi  avaient  reconnu  depuis 
longtemps  la  nécessité  d'apporter  (pielques  modifications  au  traité  de 
Christophe;  Lagrange  s'engagea  à  continuer  les  travaux  de  son  prédé- 
cesseur, à  construire  en  six  ans  un  jjont  <le  hois  pour  joindre  l'île  au 
quartier  Saint-Lanilry  etun  pont  de  pierre  pour  la  réuniraux  Tournelles; 
il  obtint  le  droit  d'établir  des  bateaux  de  lavandières,  douze  étaux  de 
boucher,  et  enfin  le  droit  de  bâtir  des  maisons  sur  le  [)ont  Marie  et  sur 
le  pont  des  Tournelles;  c'était  là  un  vrai  coup  de  maître. 

C'est  <à  un  pareil  contrat  que  nos  pères  furent  redevables  de  ce  cou- 
ronnement pittoresque  de  maisons  qui  s'élançaient  avec  tant  de  légèreté 
et  de  grâce,  du  milieu  de  la  Seine,  et  (pii,  pour  le  pont  Marie  particuliè- 
rement, jouissaient  d'une  si  juste  réputation  de  hardiesse  et  d'élégance  ; 
(juant  à  l^agrange,  sans  le  petitinconvénientque  nous  allons  vous  dire,  il 
leur  aurait  dû  de  bonnes  redevances,  car,  à  celte  époque,  il  s'y  faisait  un 
commerce  très-actif  en  pierres  fines  et  en  métaux  précieux,  absolument 
comme  cela  se  fait  encore  sur  le  Ponte-Vecchio  à  Florence. 

Voilà  donc  Lagrange  qui  se  croit  le  cessionnaire  le  plus  heureux  de 
France  et  de  Navarre  ! 

Pauvre  secrétaire  !  vous  ne  savez  pas  ce  que  le  métier  de  constructeur  a 
de  dangereux  ;  on  dégringole  si  aisément  d'un  échafaudage  ou  d'une  échelle! 
Pour  Dieu  !  craignez  (pi'il  ne  vous  tombe  (juehpie  tuile  sur  la  tète  ! 
Pas  d'imprudence!  Voici  venir  Marie  avec  ses  associés  et  ses  gens  de  loi  ; 
vous  êtes  sur  un  terrain  glissant,  entre  un  chapitre  et  un  entrepreneur  ! 

Prenez  garde!...  mais  il  est  tro[)  tard;  le  pied  vous  a  man(pu'  !...  un 
huissier  vous  jette  par  terre,  et  vous  voilà  secrétaire  du  roi  comme 
devant.  Ceci  se  passait  en  1627. 

Les  requêtes,  les  débats,  les  ])laidoiries  commencèrent  entre  La- 
grange, Christophe  Marie  et  les  chanoines  de  l'ile  Notre-Dame;  la  lutte 
judiciaire  dura  jusqu'en  16^i'2,  et  les  plaideurs,  bien  entendu,  n'y  ga- 
gnèrent (|ue  les  coipiilles  de  l'huître  dont  parle  la  fable.  Enfin,  cpie  vous 
dirai-je  :  il  ne  fallut  rien  moins  (pie  trcnle-iMi  ans  de  travaux,  d'intri- 
gues et  de  procès,  pour  ccuivrirde  maisons  ini  terrain  deux  ou  trois  fois 
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grand  coininc  la  lioulc-ltiiuiir,  (|iu'  Ittii  viciil  de  peupler  de  verilaliles  pa- 
lais en  une  niinnle  ,  en  un  clin  do'il ,  l'n  nn  hiver  !  A  vrai  dire,  il  s'agis- 
sait, dans  rile  .Noire-Danie,  d  un  (piartier  (pii  allait  abriter  durant  deux 
siècles  tous  les  justiciers,  tous  les  gens  de  nd)e  de  la  ville  de  i*aris. 

En  perdant  ses  clianoiiu's  pour  pi-endre  des  procureurs,  l'ile  Noire- 
Dame  a  (piitté  sou  nom  pour  picndre  celui  de  Saint-Louis. 

De  ce  moment,  l'île  Saint-Louis  aura  des  lues  bien  alignées,  des  luai- 
sons bien  aérées,  des  liôlels  liclies  et  sévères,  des  terrasses  plantées  d'ar- 
bres, (les  bassins  et  des  eaux  jaillissantes;  et  tout  cela,  [)our  une  popu- 
lation grave,  silencieuse,  triste  iM  presque  tonte  vètiu'  de  noir  ! 

Molière,  (pii  avait  beaucoup  ri  sans  d(Mile  en  regardant  les  bôles  lia- 
bituelsib;  l'ile  Saint-Louis,  babilla  de  noir  tous  ses  i)ersonnagesridicules: 
castigat  ridcndo  mores. 

L'apparition  ih\  nouveau  (piartier  eut  un  succès  immense  daus  l'opi- 
nion parisienne.  D'abord  il  était  vraiment  tout  neul',  de  la  cave  au  gre- 
nier; ensuite  il  était  à  coup  surplus  beau,  plus  élégant,  mieux  divise 
que  tous  les  autres  quartiers  de  la  ville  de  i»aris  ;  l'admiration  des  Pari- 
siens n'était-elle  ])as  bien  légitime  '! 

I*uis(|ue  désormais  lile  Saint-Louis  existe  bien  et  dûment,  par  acte 
autbenticpie,  enregistré  au  grelTe,  essayons  d'examiner,  dans  quelques- 
uns  de  ses  magniliques  détails,  le  nouveau  quartier  (pii  a  metanu)rpbose 
l'île  Notre-Dame. 

A  la  pointe  orientale  <le  l'île,  précisément  a  l'endroit  où  s'appuie  le 
pont  de  Damiette,  on  voyait  encore  à  la  lin  du  dernier  siècle  un  hôtel 
somptueux,  bâti  [lar  Du  Cerceau  pour  M.  de  Uretonvilliers,  etd.ins  le(pu'l 
les  lermiers  généraux  transportèrent,  en  1710,  le  liureaii  des  aides  et  du 
papier  timbré;  en  171)0,  il  servait  encore  à  la  régie  de  la  ville;  c'était  là 
une  l)elle  porte  de  l'aris,  sur  lt(  route  tir  lu  Sriiir;  un  terre-plain  en  par- 
terre, entièrement  découvert  sur  le  (piai,  et  rarraîcbi  par  un  jet  d'eau, 
attirait  sans  cesse  les  rêveurs  du  (puirtier;  l'hôtel  Dretonvilliers  faisait 
c(MUiirrence  à  l'hôtel  Lambert. 

L'hôtel  Laudiert  est  bien  le  monuuienl  le  plus  singulier  de  l'île,  celui 
qui  lémoi}*ne  le  mieux  de  sa  splendeur  passée,  le  seul  (pii  raconte  aux 
générations  contemporaines  la  vie  tout  entière  dune  société  éteinte,  dis- 
parue dans  un  orage  révolutionnaire;  cpii  porte  lisiblement  écrite  sur  s(m 
Iront  son  illustre  origine,  et  conserve  encore  assez  de  grandeur  pour 
commander  les  regards,  rattention  et  les  respects  delà  b)ule.  IVu  d'é- 
dilices  particuliers  ont  abrite  autant  de  gloires,  et  gardé  ant.uit  de  sou- 
venirs que  riiôlel  Lambert.  Daus  les  deux  siècles  de  sa  vie  |uibli(pu'  et 
privée,  il  a  vu  s'asseoir  dans  ses  salons,  deliler  dans  ses  splendides  ua- 
leries  tous  les  grands  ninus  (pii  ont  honoré  les  lettres,  les  arts  et  la  ma- 
gistrature ;  et,  comme  si  tant  d'éclat  et  d'honueiu'  ne  suflisait  pas  encore 
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à  la  gramle  existence  de  l'iiùlel  Lambert,  l'abamlon  et  la  soliliule  ont 
jeté  sur  lui  la  poétique  niajeslé  des  ruines  et  du  sileuee. 

L'hôtel  Lamiiert  est  le  couteni[ioraiu  des  plus  vieilles  maisons  de  l'île 
Saint-Louis;  il  est  ne  dans  l'ombre,  bien  loin  du  soleil  parisien,  entre 
l'hôtel  de  Pincodan  et  l'hôtel  de  Bretonvilliers  ;  il  est  sorti  des  mains  un 
peu  louches  de  !'architeclc  Levau ,  qui  devait  écraser  un  peu  plus  tard, 
sous  le  poids  des  pavillons  de  Flore  et  de  Marsan,  une  des  plus  char- 
mantes et  des  plus  délicates  créations  de  la  renaissance. 

Une  réflexion,  trop  souvent  applicable  aux  édifices  bâtis  depuis  cette 
époque,  s'applique  singulièrement  à  l'œuvre  de  l'architecte  Levau;  en 
comparant  les  styles  (pii  ont  décoré  tour-à-tour  l'extérieur  et  l'intérieur 
de  l'édifice,  on  croirait  qu'il  s'agit  de  la  collaboration  de  deux  hommes 
bien  dill'érents  l'un  de  l'autre  ;  le  premier  n'est  qu'un  bourgeois,  un  mi- 
sérable tailleur  de  pierres,  un  simple  artisan  qui  ne  sait  pas  réaliserdans 
l'air  une  pensée  de  Vignolle,  de  Palladio  ou  de  Michel-Ange  ;  le  second 
est  un  artiste  audacieux,  original,  élève  de  son  propre  génie  bien  plus  que 
du  génie  de  ses  maîtres,  et  qui  ne  se  souvient  de  l'école  que  pour  cher- 
cher le  beau  dans  une  voie  nouvelle;  l'hôtel  Lambert,  d'une  apparence 
imi)arfaite  au  dehors,  avait  reçu  au  dedans  toutes  les  merveilles  d'une 
admirable  fantaisie  ;  l'on  eût  dit  que  Levau  avait  douté  de  ses  juges...  en 
j)lein  vent. 

Soyons  juste,  l'hôtel  Lambert  avait  une  porte-cochère  assez  remar- 
quable :  elle  était  surmontée  dune  guirlande  en  feuilles  de  cliènc  d'un 
travail  et  d'un  goût  tout-à-f'ait  charmants. 

li'hôtel  Lamborta  perdu  presque  tous  les  tableaux  que  lui  avait  donnés 
l'admirable  nuinilicence  de  Lesueur;  il  garde  encore,  avec  un  juste  or- 
gueil, le  plafond  de  sa  galerie,  peint  tout  entier  par  le  pinceau  de  Lebrun  ; 
i'arliste favori  du  grand  roi  se  surpassa  lui-même  dans  celte  magnifique 
peinture;  à  vrai  dire,  il  s'agissait  pour  lui  de  lutter  avec  un  rival  redou- 
table ,  qui  se  nonnnail  Eustache  Lesueur,  peintre  de  la  reine-mère. 

A  cetle  e|)o(pu',  Lebrun  n'était  }tas  encore  le  premier  peintre  de 
Lviuis  XIV,  et  il  lui  fallait  conquérir  un  pareil  titre  à  force  de  travail,  <à 
force  de  talent;  son  œuvre  de  l'hôtel  Lambert  a  trahi  la  secrèle  pensée 
de  son  ambilion  ;  (b'  la  science,  des  «Mforîs,  du  bonheur,  du  goût,  mais 
pas  de  chaleur,  point  de  <(i'ur,  aucune  véritable  inspiration,  digne  d'un 
aussi  grand  artiste  (jue  Lebrun. 

Tout  cela  n"a  pas  empêche  le  peintre  de  Louis  XIV  d'avoir  laissé  tom- 
ber «le  sa  palette,  sous  les  lambris  de  l'hôtel  Lambert,  des  Heurs  qui  ont 
l'ail'  de  se  balancer  sur  leurs  liges,  déjeunes  filles  (pii  ont  l'air  de  s'en- 
voler avec  les  amours,  dv:^  riens  charmanls,,de  poéliipies  allégories  (pii 
feraient  adorer  la  plus  vieille  et  la  plus  ennuyeuse  mythologie  de  ce 
monde. 
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llya  là,  dans  celte  brillaiilc  peiiiliire,  une  Cybéle  qui  ressemble  à  une 
délicieuse  marquise  de  Versailles  ;  une  (^érès  (|ui  ressemble  à  une  vi- 
comtesse adorable,  et  une  Flore  (jui  ressemble  à  une  petite  baronne  sans 
pareille;  les  grandes  dames  de  la  cour  empècbaient  Lebrun  de  peindre 
exactement  les  déesses  de  la  mytliologie.  L'bôtel  Lambert  est  tout  rempli 
de  béros  fabuleux,  d'animaux  rantasti([ues,  de  génies  ailés,  dr- lestons  el 
de  corbeilles  de  tleurs. 

Dans  nu  des  premiers  salons  (jui  avoisineut  la  grande  galerie,  les  nui- 
(ilations  (pii  ont  bouleversé  Ibôlel  Lambert  commencent  à  s'étaler  bien 
tristement;  les  glaces  et  les  lambris  ont  été  remplacés  par  une  espèce  de 
papier  en  cbinoiserie,  dont  l'aspect  a  quelque  cbose  de  désolant;  voilà 
une  bonne  occasion  de  gémir  et  de  lever  les  yeux  au  ciel,  alin  de  perdre 
de  vue  les  lambris  et  de  trouver  sur  un  plafond  une  l)elle  i)eiuture  sans 
nom  d'auteur,  un  Zépbire  soulevant  un  corps  aussi  léger  que  le  sien,  le 
corps  divinisé  de  la  Psyclié  grecque  :  page  ravissante,  petit  cbef-d'oiuvn' 
de  goût,  d'expression  el  de  grâce,  (|ui  aurait  honore  même  le  pinceau  de 
Lesueur. 

C'est  en  admirant  cette  Psyché  que  le  souvenir  d'une  petite  anecdote 
nous  est  revenue,  parce  qu'elle  a  dû  se  passer  tout  près  de  la  galerie 
Lebrun. 

Peu  de  temps  après  l'entière  exécution  des  travaux  de  l'hôtel,  un  nonce 
du  saint-siége,  ami  des  arts,  en  sa  double  qualité  d'Italien  etde  prince  de 
l'Eglise  romaine,  désira  les  visiter  et  les  juger;  ce  fut  Lebrun  lui-même 
<|ui  le  reçut  dans  l'hôtel  et  qui  voulut  avoir  la  faveur  de  le  conduire;  le 
nonce,  (|ui  ne  connaissait  pas  encore  le  nom  de  son  officieux  cicérone,  se 
prit  à  louer  de  sou  mieux  les  tableaux  du  peintre  de  Louis  XIV,  sans  de- 
viner tout  ce  que  valaient  de  pareils  éloges  aux  yeux  du  complaisant 
anonyme  cpii  lui  faisait  les  honneurs  de  la  galerie  d'Hercule,  dans  tous 
ses  détails  ,  dans  toutes  ses  petites  merveilles  ;  si  bien  qu'en  entrant 
dans  les  salles  peintes  par  Lesueur,  Lebrun  s'avisa  de  presser  le  pas, 
sans  doute  jtour  eu  Unir  au  plus  vile  avec  les  chefs-d'œuvre  d'un  rival... 

—  Tout  beau,  caro  inio!...  s'écria  le  nonce,  ce  plafond  est  de  la  pein- 
ture italienne,  de  la  peinture  d'un  grand  maître;  regardons-le,  s'il  vous 
plail,  avec  le  soin,  avec  l'attention  (pi'il  mérite.  Quant  à  ce  (pie  vous 
m'avez  fait  voir  jusqu'ici,  entre  nous,  ce  n'estqu'une  coyliuneria!  —  Pau- 
vre Lebrun  ! 

Le  troisième  salon  n'a  rien  aujourd'hui  de  ce  ([ui  faisait  aiil refois  sa 
splendeur;  le  Pliacton  de  Lesueur  n'y  est  plus;  ses  belles  Muses  ont  cédé 
la  place  à  de  petites  dames  énamourées,  qui  soupirent  avec  tout  le  mau- 
vais goût  iVAiigélica  Kavffmann;  les  voussures  de  François  Périer  sont  à 
peine  visil)les,  grâce  à  une  couche  de  poussière  (|iii  conunence  à  se  faire 
carton-boue  ;  saluons  encore,  dans  cette  salle,  (pielques  gracieuses  figu- 

M  58 


t>OS  KUE    ET    ILE    SAINT-LOUIS. 

riiies  sur  fond  d'or,  el  n'oublions  [);is  d'aller  admirer  dans  ranticliani- 
bre  les  grisailles  de  Lesiieur  f|ue  B.  IMcard  n'a  point  jugées  dignes  des 
honneurs  de  la  gravure. 

L'botel  Lambert  possède  une  salle  précieuse  qu'on  appelle  la  chambre 
de  Voltaire;  ce  cabinet  a  dû  commencer  par  être  une  salle  de  bains;  les 
peintures  qui  ornent  son  plafond  convenaient  à  ravir  au  ciel  d'une  bai- 
gnoire; elles  sont  toutes  de  Lesueur  et  partout  admirables. 

L'ai-tiste  a  peint  en  camaïeux  entourés  d'ornements  Acléon,  Neptune 
et  Amphitrite;  la  marquise  du  Châtelet  s'est  peut-être  baignée  dans  celte 
salle,  les  yeux  lixés  sur  Actéon. 

Le  jardin  de  l'hôtel  Lambert  a  subi  la  loi  du  temps  et  celle  des  hommes, 
quelquefois  plus  cruelle  encore;  le  pauvre  président  Nicolas  Lambert 
ne  reconnaîtrait  guère  ce  beau  jardin  ([u'il  aimait  tant,  et  qni  n'a  plus 
aujourd'hui  ni  bosquets,  ni  amours,  ni  lleiirs,  ni  mystères,  ni  rêveries! 

Nous  voici  déjà  à  la  porte  de  l'hôtel  Lambert,  et  nous  ne  quitterons  pas 
l'île  Saint-Louis  sans  avoir  salué  son  église. 

Cette  église,  succursale  de  Notre-Dame,  n'était  en  IGIG  qu'une  petite 
chapelle,  bâtie  par  Nicolas  le  jeune,  couvreur,  qui  le  premier  avaithabité 
dans  l'île  en  IGOO.  Le  nombre  des  habitants  s'étant augmenté,  cette  cha- 
pelle fut  agrandie  à  la  fin  de  IG'i'i.  Enfin,  le  Li  juillet  delà  même  année, 
elle  fut  érigée  en  paroisse  sous  le  titre  de  Notre-Dame  en  l'île  ;  titre  qu'elle 
ne  conserva  pas  longtemps,  puisque  vingtans  plus  tard  on  disait  :  Le  curé 
de  Saint-Louis  en  l'île. 

Le  1"  octobre  ICGi,  M.  dePéréfixe,  archevêque  de  Paris,  posa  la  pre- 
mière pierre  des  nouveaux  agrandissements  dirigés  par  l'architecte  Levau  ; 
mais,  ces  constructions  n'étant  point  en  harmonie  avec  les  autres  parties 
de  l'édifice,  on  reconstruisit  la  nef,  et  l'église,  achevée  par  Leduc,  fut  bé- 
nite le  4  juillet  1726. 

Telle  qu'elle  est  aujourd'hui,  elle  n'offre  rien  de  remarquable. 

Depuis  deux  cents  ans,  l'île  Saint-Louis  n'a  rien  changé  à  ses  appa- 
rences habituelles;  l'ancien  pays  des  chanoines  et  des  gens  de  robe  est 
resté  grave  comme  le  chapitre  de  Notre-Dame,  immobile  comme  la  ba- 
lance de  la  justice,  inamovible  comme  la  magistrature  de  France. 

En  général,  ce  sont  des  teinturiers  et  des  inq)rimeurs  en  étoffes  <jui 
ont  rcnnpiacc,  dans  l'île  Saint-Louis,  les  chanoines  et  les  procureurs. 
—  Voilà  l(î  progrès. 

L'île  Saint- Louis,  c'est  la  province  à  Paiis  ;  c'esf  une  petite  ville  qui  a 
des  rentiers  dans  les  maisons,  de  l'herbe  dans  les  rues  et  de  petits  ba- 
teaux sur  1 Cau. 

L'île  Saint-Louis  a  eu  Iroisexistences  bien  distinctes  :  la  vie  du  cltu'tre, 
la  vie  (\\i  palais,  la  vie  i\\i  bourgeois:  un  rochet,  un(;  robe,  un  bonnet 
de  colon  !  {'..   Motti:!':  ok  (]oiu;v. 
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Rue  Moiitmailre.  —  Hôtel  Hoyaiimoiit. 
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Le  nom  seul  de  la  riicMontinartie 
nous  dispense  de  faire  ici  l'histo- 
rique de  son  baptême.  Tout  le 
monde  connaît  cette  butte,  fameuse 
par  ses  ânes  et  ses  moulins  autant 
au  moins  que  par  ses  carrières, 
qui  s'élève  au  nord  de  Paris.  Il 
n'est  pas  douteux  que  la  rue  n'ait 
eu  la  butte  pour  marraine  :  je  ne 
sache  point  d'étymologiste  qui  ne 
tombe  d'accord  de  ce  fait;  mais  à 
quelle  circonstance  la  marraine 
doit-elle  le  nom  qu'elle  a  transmis":' 
c'est  une  question,  il  en  faut  con- 
venir, qui  n'a  jamais  été  été  très- 
claire.  Avant  même  que  les  savants 
s'avisassent  de  s'en  mêler,  on  s'en- 
tendait mal  sur  ce  chapitre.  r)e[)uis 
eux,  c'est  une  autre  alVaire,  on  ne 
)enl  plus  s'entendre  du  tout. 

Les  uns  veulent  (pu'  Montmartre 
ail,  dans  les  temps  anciens,  sei-\i 
de  lieu  d'exécution  ,  et  s'appelât 
alors  Monl  du  Miirtrois. 

Les  autres,  grands  rechercheurs 
d'orij^ines  latines ,  y  dressent,  de 
leur  chef,  un  temple  au  dieu  des 
batailles,  et  décorent  ladite  btitte 
du  litre  pompeux  de  ninns  Marlis. 


r.oo  i!i  !■:  MoNTMAirniK. 

(IcrI.tins  criidils,  pt'ii  jjilonx  des  clyiiioloyics  fîicilcs,  prcrcrcnl  coiisii- 
crcr  lo  l('in|»l('  ;i  la  diviiiiti'  ilii  coimncrcc  ,  et  drcidciil  (inc  Moiidiiarlrc 
descend  en  droite  ligne  àeMonsMevcurii.  Onl-ils  raison ':' je  le  veux  cioiie. 
Toutefois  ee  dciivé-ci  me  scinide  proche  paient  de  ceini  doni  riail  V(d- 
taire  : 

Oui.  c7-eivJ  vient  i\'ef//ais.  sans  doulc. 
Mais  avaiil  il  faiil  dire  anssi 
<Jii('.  pour  se  Iransfonner  ainsi. 
Il  a  (lu  bien  clianncr  en  ion  le. 

(Citons  enlin  nne  qnatiieme  version  liaditionnelle  ;  suivant  elle,  c'est 
à  Mojitniailre ,  an  Tond  dune  cave  on  saint  Denis  disait  dandesline- 
inenl  sa  messe,  (jn'il  fut  surpris  et  décollé  avec  un  de  ses  amis:  c'est  de 
là  qu'il  partit,  sa  tète  entre  ses  inains,  pour  le  lien  de  sa  sépulture,  d"où 
il  suit  qu'il  parcourut  un  demi-niyiiamèire  environ,  sans  se  seposcr, 
dit  la  légende,  [)lus  de  (rois  fois  le  long  du  chemin.  (Certes,  faire  nwc. 
lieue  en  semhlahle  équipage  est  un  assez  rare  tour  de  force;  mais  en  pa- 
reil cas,  connue  disait  le  cardinal  de  l'olignac,  il  n'y  a  que  le  premier  pas 
qui  conle. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  certain  i\ne,  dans  l'opinion  populaire,  Mont- 
martre est,  de  temps  inuiiémorial,  synonyme  de  Mous  Marlijnim,  en  bon 
français.  Mont  des  Martyrs.  Dès  l'an  1006,  il  est  fait  mention  d'une  cha- 
pelle érigée  par  la  dévotion  du  seignein-  de  ce  lieu,  Gnalterius  Paganus. 
et  qui  jouissait  d'un  grand  crédit  à  Paris  et  aux  environs.  Les  moines  de 
Sainl-Martin-des-(^hamps,  auxquels  il  en  avait  fait  don,  en  furent  long- 
temps propriétaires.  En  lloô,  la  reine  Adélaïde  acquit  de  ses  deniers 
l'abbaye  qu'avaient  bâti  les  moines,  et  y  fonda  un  couvent  de  bénédictines. 
En  1554,  Loyola,  sur  le  point  d'instituer  les  jésuites,  vint  supplier  les 
saints  martyrs  de  se  charger  auprès  de  Dieu  des  intérêts  de  la  compa- 
gnie, et  il  faut  rendre  de  bonne  foi  à  ses  bienheureux  agents  d'affaires 
la  justice  qu'ils  ne  se  scnit  pas  mal  acquittés  de  la  commission.  Anne  de 
Jésus  et  Anne  de  saint  Barthélémy  se  crurent  obligées,  avant  d'accli- 
mater les  Carmélites  à  Paris,  à  une  semblable  déférence. 

Du  reste,  toutes  ces  politesses,  très-flatteuses  sans  doute  pour  l'hon- 
neur des  saints  patrons  du  monastère,  étaient  apparemment  peu  produc- 
tives pour  la  bourse  des  saintes  filles.  En  elfet,  on  lit  dans  Sauvai  que 
vers  la  lin  du  xvi'^  siècle  la  communauté  se  trouvait  grevée  de  plus  de 
dix  mille  livres  de  dettes,  et  ne  possédait  pas  au-delà  de  deux  mille 
livres  de  revenu.  Le  jardin  était  t(uit  en  friche,  lesnnnailles  gisaient  par 
terre,  le  cloitre  et  le  dortoir  servaient  d(!  promenade, et  le  réfectoire,  vu 
la  maigreur  (b^  la  cuisine;,  devenu  une  superlluité  sans  objet,  remplissait 
rtdïicc  de  bûcher.  Tel  etail  l'état  du  local.  Ouant  à  celui  des  habitantes. 
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il  n'clail,  pas  moins  anii^caiit.  Au  lilic  cl  an  cctsimnc  pios  ,  il  us  avait 
plus  (le  religieuses  :  loil  peu  se  souciaient  des  iiialiucs,  pas  une  ne 
songeait  au  salut.  Les  plus  sages,  eu  d'autres  termes,  les  plus  laides, 
travaillaient  pour  vivi-c  et  mouraient  à  peu  près  de  faim  ;  les  plus  jolies 
faisaient  les  coqnellcs,  (|uel(pics-iiues  l'aisaicnt  encore  pis  :  les  \icillcs 
allaient  garderies  vaches  ou  l»ien  jtmaient,  auprès  des  jeunes,  le  rôle 
des   dm^'gnes  espagnoles  dans  l>on  Quichotte  et  dans  (iil  HIas. 


Soyons  justes  pourtant  :  l'indigence  n'était  pas  seule  responsable  de  tout 
le  mal  :  Henri  IV  avaitpassè  par  là.  En  1500,  an  début  du  siège  de  Paris, 
le  quartier  gênerai  de  l'arun'e  assiégeante  occupait  la  butte  Montmartre. 
Le  Béarnais  était  alois  plus  beréticpie  et  i)h!s  vert -galant  (pie  jamais  : 
les  officiers  valaient  le  maitre;  c'était  double  plaisir  pour  tous  ces  mé- 
créants que  de  faire  damner  des  nonnes.  Aussi  n'y  mam|uei'enl-ils  point, 
d'autantque  les  nonnes,  il  faut  le  dire,  n'étaient  (pie  trop  faciles  à  la  tenta- 
tion. Le  prince  se  chargea,  pour  sa  jiart,  de  la  conversion  de  labbesse, 
r.laudine  de  lîeauvilliers  ;   elle  elail  jeune,  belle,  pailant  fort  agréable 
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à  convcrlir,  vl  Henri  la  i)rr'clia  si  l)it'n  (|n(',  lors  de  sa  retraite  sur  Senlis, 
sa  iiéoplivle  voulut  l'y  suivre,  (le  lut  même  là,  ])ar  i)areiitlièse,(|ue  noire 
pauvre  alil>esse  api)rit  ce  qu'il  en  coûte  de  se  fier  aux  infidèles.  Le  roi 
vit  fiabrielle  d'Eslrées,  et  la  pc'iiitcnle  de  la  v(Mlle  fut  sacrifiée  à  ccîUe  i\\\ 
lendemain. 

Tout  le  temps  (pie  dura  le  blocus,  l'état-major  des  troupes  royales  élut 
domicile  au  couvent.  Aussi,  quand  l'armée  décampa,  n'y  restait-il  guère 
de  novices  ;  l'innocence  et  la  chasteté  s'étaient  envolées  pour  longtemps. 
lies  satiriques  contemporains,  dans  leur  langage  sans  façon,  baptisaient 
la  sainte  maison  d'un  nom  médiocrement  chrétien.  Cependant  ce  ne 
fut  pas  sans  ]>eine  (pic  la  nouvelle  supérieure  obtint  de  sa  libéralité 
six  mille  francs,  pour  réparer,  dit  Sauvai,  les  dégâts  qui!  y  avait  faits. 
Je  m'étonne  tout  le  premier  de  cette  étrange  lésinerie;  mais  eût-il  donné 
cent  fois  plus,  eût-il  épuisé  sa  cassette,  il  avait  fait  là,  par  malheur,  de 
ces  dégâts  que  tout  l'or  du  monde  est  impuissant  à  réparer. 

Si  les  six  mille  francs  du  roi,  joints  à  quelques  aumiînes,  ne  suffisaient 
pas,  tant  s'en  faut,  pour  relever  l'abbaye  de  ses  ruines,  ils  suffisaient  du 
moins  pour  les  iiremiers   travaux.  On  mit  donc  la  main  à  l'œuvre,  et. 


vcvi's.tT: 


(les    les  premiers  coups   de  |)ioclie,  (pie  li(Miva-l-(»n  ?  un  trou  tout  noir 
piiilailenicnl  iiinore  jusipic  la.  Sur  ce,  le  cha|)ilre  s'assemble:  grands  de- 
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bals,  grandes  suppositions.  A  quoi  donc  ce  liun  noir  penl-il  avoir  servi":* 
Si  c'était...?  pourquoi  pas?...  la  cave  ou  saini  Denis  disait  sa  messe? 
Allons  ,  c'est  clair,  c'est  nuinifeste  :  c'est  là  (pi'il  lut  décapil(''.  Vite  on  lait 
corner  la  trouvaille  aux  quatre  coins  de  la  capitale.  A  ce  bruit  l'attention 
s'éveille,  la  dévotion  s'exalte;  p\iis  survient  la  mode  ,  (pii  s'en  mêle.  La 
reine  Marie  de  Medicis  et  les  plus  grandes  dames  donnent  l'exemple  : 
les  visites  affluent,  les  ollVandes  abomlenl,  le  caveau  sCmplil,  It*  Ironc 
regorge,  et  voilà  le  couvent  rétabli. 

Ce  n'était  pas  assez  au  gré  de  la  persévérante  altbesse  ;  il  s'agissait 
de  ressusciter  la  discipline  ,  et  de  renfermer  au  bercail  des  breliis  cpii 
passaient  depuis  longtem[)s  leurs  jours,  trop  souvent  même  leurs  nuits, 
à  s'égarer.  La  supérieure  s'engagea  fi'ancbement,  liardimenl,  dans  la 
voie  des  réformes.  On  murmura,  on  jjarla  de  résistance;  elle  ferma 
l'oreille.  Poussées  à  bout,  comment  s'y  prirent  les  rebelles?  qui  cbar- 
gèrent-elles  du  soin  de  les  défendre  ou  de  les  venger?  Le  poison.  Quand 
les  nonnes  s'avisent  de  faire  de  l'opposition,  elles  n'y  vont  pas  de  main 
morte.  La  constitution  delà  victime  et  des  antidotes  administrés  à  pro- 
pos détournèrent  à  demi  les  effets  de  cette  odieuse  tentative.  La  supé- 
rieure vécut,  mais  aftligée  de  mille  intirmités  précoces.  N'importe,  sa 
fermeté  ne  se  démentit  pas.  Force  fut  aux  recluses  de  plier  sous  le  joug, 
et  le  couvent  reprit,  du  moins  en  apparence,  son  austérité  d'autrefois.  Il 
paraît,  au  suri)lus,  ([u'elle  ne  se  maintint  guère.  Pendant  le  xvu'^et  surtout 
pendant  le  xviirsiécle,  la  licenceducouvent  dcMontniartre  étaitpresque 
proverbiale.  La  Fillon,  célèbre  entremetteuse,  qui  vivait,  ainsi  que  chacun 
sait,  en  fort  bons  termes  avec  le  régent,  eut  le  front  de  lui  en  demander  trés- 
sérieusement  la  direction,  sousprétextequ'une  abbesse  connue  elle  était 
bien  bonne  pour  de  pareilles  religieuses. 

«  D'ailleurs,  ajoutait-elle,  non  sans  (|uel(pie  raison,  pounpioi  n'aurais- 
je  point  une  abl>aye?  mon  compén;  Dubois  a  l»ien  un  arcbevèché  !  » 

En  1789,  la  maison,  soupçoinu'e  de  receler  des  armes,  fut  visitée, 
sondée,  fouillée  de  fond  en  comble  par  le  peujjle.  Bientôt  la  congréga- 
tion, dispersée  au  vent  de  la  tempête  révolutionnaire,  dis[»arut;  les  mu- 
railles abandonnées  tombèrent,  et  à  Ibeure  où  sont  tracées  ces  lignes  à 
()eine  reste-t-ilencorecpu'lques  vestiges  de  l'a-uvre  de  l'abbessede  Heau- 
villiers.  Chaque  jour  les  carrières  (jui  s'alfaissent,  les  goulli'es  cpii  s'en- 
tr'ouvrent,  achèvent  d'engloutir  le  peu  qu'ont  épargné  les  ans,  la  main 
des  honnnes  et  la  guerre!  oui,  la  guerre.  S'il  est  vrai  que  le  dieu  des  ba- 
tailles ait  jadis  vu  lleurir  son  culte  en  ces  hauts  lieux,  les  débris  d(tnt  il 
les  a  couverts  attestent  (pi'il  ne  la  point  oublie.  Senlinelle  avancée  de  la 
grande  ville,  (ju'il  counnande,  .Montniarlie  compte  par  ses  desastres  les 
sièges  ([ii(^  subit  Paris  de[)uis  l'invasion  des  NcMinands  en  <SSt) .  jnscprà 
l'invasion  des  alliesen  181  '^.   Aujoiird'bui  la  \oi\  de  la  yuerre  s'est  et<>inle 
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comme  s'elciyiiil  la  voix  dos  recluses.  A  la  place  ou  eclalail.  le  hriiil  des 
combals,  où  moiilaieiil  iiis(ju'aii  ci(d  les  liymiies  moiias(i(|iies,  vous  eii- 
lendrcz  hurler  des  rel'rains  animés;  vous  eiilcndrez  grincer  les  accords 
des  guinguettes  provocjuant  les  passants  aux  ébats  de  la  Terpsichore 
un  peu  nue  ([iii  règne  sans   rivale  dans  ces  parages-là. 

Le  plan  de  Paris  sous  IMiilippe-Auguste,  venu,  grâce  au  hasard,  jus- 
(|u'à  nous,  constate  que  la  rue  Moiilmartre  faisait  partie  delà  clôture 
l'orlifiée  consiruile  i)ar  le  susdit  i)rince,aux  frais  des  liourgeois  de  la 
ville,  en  l'an  de  grâce  1190.  L'église  Saint-Eustache  et  la  hutte  Mont- 
martre se  disputèrent  assez  longtemps  l'honneur  de  lui  donner  leur  nom. 
La  hutte  finit  par  triompher  :  l'usage  décida  que  la  porte  s'appellerait 
Porte  3Iontmarlre,  et  quand  elle  périt  au  hout  de  cent  soixante-six  ans 
d'existence  ,  elle  transmit  à  son  héritière  ce  nom  désormais  consacré. 
C'était  en  1550,  année  de  deuil  et  de  désastres.  La  fleur  de  la  noblesse 
était  morte  à  l*oitiers,le  roiJean  élaitpris,  l'Anglais  victorieux,  la  France 
à  deux  doigts  de  sa  perte,  et  la  capitale  du  royaume  à  la  merci  de  l'en- 
nemi. Un  homme  ne  désespéra  pas  ;  cet  homme  fut  Etienne  Marcel,  le 
fameux  prév('»t  des  marchands.  Quehpies  mois  lui  suftirent  pour  mettre 
Paris  en  état  de  défense.  A  l'aide  de  trois  cents  ouvriers  et  d'une  somme 
équivalente  à  un  million  de  notre  monnaie  ,  il  restaure,  il  rehausse,  il 
augmente,  il  é(piipe  les  vieux  remparts  de  Philippe-Auguste,  Vers  le  nord, 
où  la  ville,  à  l'étroit  dans  ses  murs,  débordait  à  grands  (lots  au  dehors 
de  la  digne,  il  en  élargit  la  ceinture;  et  c'est  ainsi  que  la  nouvelle 
porte,  pourvue  d'un  pont-levis  et  llanquée  de  tourelles,  se  trouve,  du 
point  où  d'abord  fut  assise  sa  sœur  aînée,  transférée  à  seize  pieds 
en  deçà  de  la  rue  Neuve-Saint-Eustache,  autrefois  rue  Saint-Côme  du 
Milieu  des  Fossés. 

Non  loin  de  la  première  porte  Montmartre,  Charles  V,  vers  l'an  1570,  lit 
bâtir  une  somptueuse  et  vaste  résidence,  surnommée  \e  Séjour  du  roi. 
C'était  la  mode  en  ce  temps-là,  chez  les  princes  et  les  grands  seigneurs,  de 
posséder  dans  les  faubourgs  on  les  alentours  de  la  ville  une  sorte  de 
succursale  d(!  leur  palais,  de  villa,  de  maison  de  plaisance,  connue  sous 
le  titre  de  Séjour.  Celui  du  roi ,  (pii  fut.  à  son  apparition  ,  salué  comme 
une  merveille,  se  composait  d(!  six  corps  de  logis,  d'une  chapelle ,  d'un 
Jardin,  de  trois  cours,  sans  préjudic*;  d'uiu!  grange.  Le  jardin  ,  (pii  com- 
lu'enait  en  outre,  écuries,  main'>ge  et  pnunenade,  à  l'usage  des  coursiers 
de  cérémonie,  dits  Grauds  Clieiuiu.v  du  Srjour  du  roi,  s('n\n\\\;\\l  dt'  mille 
lleurs  charmantes,  s'ombrageait  de  mille  arbres  touiïus.  ].,e  château, 
retraite  favorite  de  (Charles  V  et  de  sa  cour,  brillait  de  toutes  les  recher- 
ch(;s  (h^  l'art,  dugoùl,  (h;  l'élégance  eldii  luxe  contemi»orains.  A  un  siècle 
de  là,  de  ce  rctyal  asile,  de  tcnites  ces  richesses,  de  toutes  ces  splendeurs, 
•  piavaii'iil  fait  le  Icniiis,  l'ahandiui  (>l  surtout  la  guerre  intestine':*  un  dé- 
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s(Ml  (le  milles,  de  roiicos,  de  décoiiilircs.  où  s'clcvail  «'iicorc  ,  isolée, 
•  liaiicelante,  une  pauvre  masure  ouverle  à  tous  les  vents  eUlontun  por- 
tefaix avait  fait  sa  lanière  a  raison  d Un  loyer  annuel  de  viiigt-(|uatre  sois 
parisis  un  fraiie  ein(iuanl(!  ecntiines  en  monnaie  d'a-presenl  .  Louis  XI, 
<lonl  l'esprit  économe  s'arrangeait  mal  des  non -valeurs,  mil,  après 
expertise,  eii(|uèle  et  contre-eiiquète,  le  domaine  tout  cnlifr  en  vente, 
sur  le  pied  de  seize  livres,  treize  sols,  quatre  deniers  parisis  dr  rente,  ra- 
elielalile  moyennant  deux  cents  livres  comptant.  Un  conseiller ,  le  sieui 
iMorin,  en  Ht  emplette;  dés-lors,  adieu  le  Séjour  du  roi  !  Jaidins,  eliàteanx, 
ronces,  ruines,  tout  disparaît,  voire  le  souvenir!  son  inmi  même,  superl)' 
reli(pie  conliée  aux  lieux  où  il  fut  rmnpns  uhi  Trojii  fuit  ,  ne  lui  survécu! 
qu'à  demi.  Mutilé, tronqué,  dénaturé,  c'est  lui,  c'est  pourtant  lui  ipii  tiginc 
aujourd'hui,  absurde  contresens  consacré  par  l'usage,  au  coin  de  cclh' 
ruelle  somhr»!,  noire,  lugubre,  ipi'on  appelle  la  rue  du  Jour. 

Jus(iu'a  Lcuiis  Xili  .  la  rue  du  Jour  ou  du  Séjour  conserva  son  aspect 
rusliijue;  mais,  vers  laiinee  l(irjl,on  la  voit  s'enrichir  d'un  noiiv(d  éditice 
(jui,  du  chef  de  son  fondateur,  l'abbé  de  lloyaumont,  évèque  de  (Iharlres. 
s'intitule  liérement  Hôtel  de  lioijanmont.  A  peine  achevé,  l'hôtel,  bizarre 
vicissitude!  passe  des  mains  d'un  homme  d'église  aux  mains  du  plus  fa- 
meux duelliste  d'une  époque  féconde  en  duellistes  fameux.  C'est  la  demeure 
de  Montmorency  Bouleville,  noble  coupe-jarret,  qui,  grâce  aux  rigueurs  sa- 
lutairesdu  cardinal  de  Richelieu,  termina  le  coursde  ses  duelsparunduel 
en  place  deGrève,  en  tète  à  tète  avec  le  bourreau.  Tenez  !  voyez  là-haut  ce  bal- 
con où  pérore,  s'agite  et  gesticule,  la  rapière  au  côté,  le  feutre  sur  l'oreille, 
la  barbe  en  fer  de  lance  et  la  moustache  en  croix,  ce  groupe  de  cavaliers 
au  regard  querelleur,  toisant  du  haut  en  bas  les  passants,  qui  s'eloignenl 
sans  mot  dire  et  sans  oser  même  lever  les  yeux. —  Quels  sont  ces  gens- là'' 
je  vous  prie.  Ces  gens-là  sont  le  cadet  de  Suze,  Pompigiiaii,  Végole,  Vil- 
lemore,  Lafoutaiiie ,  Moutmorin,  Pétris,  Monglas,  ([ue  sais-je'^  l'élite  de 
la  cour,  la  tleur  de  la  noblesse  ,  l'escadron  ,  comme  on  disait  alors,  ou 
bien,  comme  on  dit  aujourd  liui,  le  club  des  ruf fines  d'honneur.  Ces  gens- 
là  se  piquent,  se  font  gloire  de  jouer  incessamment  leurs  jours  au  hasard 
d'une  feinte  ou  d'un  coup  droit.  Knvain  les  édits  de  Louis  XIII  lu'omelteni 
au  vainqueur  l'échafaud;  en  vain  les  plus  hardis,  les  plus  habiles  finissent 
par  succomber  à  leur  tour;  en  vain  on  a  vu  Balagny,  Balagny  le  roi  des 
fines  lames,  Balagny  surnommé  le  brave,  lomltervictime  du  sortdes  armes 
qui  le  favorisa  si  longtemps,  l'oint  de  remède  à  celte  absurde  et  sangui- 
naire monomanie.  C'est  la  mode,  l'épée  ne  lient  point  au  fourreau;  on  se 
choque  d'un  mot,  ons'olfense  d'ungeste,  on  se  f(»rnialise  d'un  coup  d'œil. 
On  pousse  just[uau  fanatisme  l'ididàlrie  du  point  d'honneur.  Une  vétille, 
un  rien  suffit  pourdégaîner.  Plus  vousètes  pointilleur,  plus  onvousconsi- 
d  ère,  cl  rimporlauced'un  lionnnese  nicsiiii'aii  nombre  de  ceux  «niil  a  tue. 

H.  .Î9 
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.\(('liln\lo  premier  rang  ;\p|);tr(oii;\it  sans  (-(nitredit  a  Ronteville;  il 
niarcliail ,  par  droit  de  conqiirle  autant  (jne  par  droit  de  naissance,  à  la 
tète  des  rallinés.  Son  liôtel  (]<■  la  rr.v  du  Jour  était  l'état-major  de  la  hande. 
Là  se  traitaient  les  pins  siilililes  et  les  pins  délicates  qnestions  dn  point 
d'honneur;  là  le  dnel  avait  ses  jnristes,  l'escrime  ses  académiciens.  On  y 
discutait  l'art  snlilinn*  de  s'enti""é;4>orger  i»ar  principes  ;  on  dissertait  sur 
le  nn-rite  d'un  coupé  on  dnn  dégagé;  on  i)laidait  le  pour  et  le  contre  de 
la  botte  la  pins  nouvelle;  j)rime,  seconde,  tierce,  quarte,  (piinle.  parade, 
riposte,  voilà  le  jargon  qu'on  y  j)arlail;  et  atin  (pie  la  théorie  s'y  fortifiât 
de  la  pratique,  la  conrloisie  dn  maître  avait  pris  soin  de  transformer  en 
salle  d'armes  le  rez-de-chanssée  de  sa  nutison.  Noble  ou  vilain,  tout  spa- 
dassin, tout  matamore,  tout  hretailleiir  de  profession  jouissait  librement 
de  ses  entrées;  c'était  la  terre  promise  des  vanriens,  des  ivrognes,  des  ta- 
pageurs, des  vagabonds,  de  la  Bohème  de  Paris,  vrai  pays  de  Cocagne 
on,  du  matin  au  soir,  elle  trouvait,  gratis  et  à  discrétion,  de  quoi  boire  et 
(le  quoi  ferrailler;  car  l'hospitalité  de  Bouteville  p(mrvoyait,  à  ses  frais, 
à  ce  double  besoin;  des  épées  mouchetées  tapissaient  les  murailles,  des 
tonneaux  toujours  pleins  provo(piaient  les  buveurs,  et  le  tireur  haletant 
pouvait,  séance  tenante,  retremper  dans  le  vin  sa  vigueur  épuisée,  au 
risque  de  l'y  noyer  tout-à-fait. 

Chacun  courait  à  volonté  dn  gobelet  à  la  flamberge,  de  la  flamberge  au 
gobelet.  Ce  n'était  que  santés,  ce  n'étaient  que  défis:  ce  n'étaient,  au 
sein  de  cet  enfer,  de  ce  tapis-franc  d'un  autre  âge,  que  cris,  horions, 
blasphèmes,  refrains  de  cabaret,  cliquetis  de  verres  et  d'aciers  ;  puis  quel- 
quefois,  l'ivresse  et  la  colère  aidant ,  certains  champions  finissaient  par 
prendre  le  jeu  au  sérieux;  la  joute  dégénérait  en  bataille,  on  démouche- 
tait le  fer,  on  affûtait  la  pointe,  on  s'attaquait  avec  fureur,  et  bient()t,  à  la 
grande  joie  de  la  galerie,  l'un  ou  l'autre  des  combattants,  trop  souvent 
même  l'un  et  l'autre,  aprèsavoir  laissé  leur  raison  au  fond  des  bouteilles, 
laissaient  leur  vie  au  bout  d'un  fleuret. 

Le  couvre-feu  sonné,  la  valetaille  faisait  évacuer  la  place;  ceux  des  ha- 
bitués (c'était  le  petit  nombre  )  qui  gardaient  tant  bien  que  mal  l'équi- 
libre gagnaient  le  pont  clopin  clo[)ant;  les  autres,  on  vous  les  balayait 
|>èle-mèle  sur  le  pavé,  sans  s'inquiéter  le  moins  du  monde  de  savoir  s'ils 
n'étaient  que  morts-ivres  ou  s'ils  étaient  morts  tout  de  bon. 

Mais  hiyons,  détournons  nos  regards  et  nos  pas  de  ces  saturnales  san- 
glant(^s  ;  aussi  bien  nous  allons  trouver,  pour  rejoindre  la  rue  Montmartre, 
une  autre  voie  qui ,  Dieu  merci ,  réveille ,  avec  d'aussi  nobles  noms  ,  de 
iiuiiiis  flétrissants  souvenirs;  je  veux  parler  de  la  rue  ci-devant  IMàtrière, 
replacée,  depuis  1850,  sous  l'invocation  de  .l.-J.  Rousseau,  (piartier  pri- 
vilégié qu'illustrèrent  tour-à-tour  l'aristocratie  de  la  naissance,  l'aristo- 
cratie de  la  fortune,  raiislocratic  du  talent 


RUE    MONTMAin  RE.  ^07 

En  1202,  ollo  porlait  ciicon;  sou  vieux  uoui  do  Muverse  ,  o\  u"cl;iiL 
qu'un  chemin  l'augeux ,  abanilouné,  relégué  au  pied  des  murailles,  que 
déjà  Guy,  comte  de  Flandre,  un  des  plus  grands  seigneurs  de  son  temps, 
y  venait  fixer  sa  résidence.  Un  riche  bourgeois,  le  sieur  Coquillier,  possé- 
dait, dans  la  rue  Coquilliere,  une  vaste  hal)italion  voisine  de  la  porle  de 
Rohème.  Le  comte  achète  riiahitalion,  y  joint  trois  arpents  et  demi  de 
terres  contiguës  que  lui  cède  l'évèché  de  Paris;  et,  connue  cet  immense 
espace  de  bâtiments  et  de  jardins  dont  l'ensemble  l'orme  l'Iiôlel  de  Flan- 
<ire,  bientôt  ce  beau  domaine  passe,  en  vertu  d'alliance,  à  la  famille  des 
ducs  de  Bourgogne;  puis,  dans  la  suite  des  ans,  négligé,  délaissé  par  ses 
propriétaires  ,  aliène  par  les  uns  ,  démembre  par  les  autres,  envahi  par 
tous  ses  voisins,  il  n'est  plus  ,  vers  le  milieu  du  xV  siècle,  que  le  fantôme 
de  lui-même.  U'édifice  t(unbe  en  ruines,  les  plantations  n'existent  plus; 
une  grande  maison  a  l'image  Saint-Jacques  a  usurpe  le  terrain  de  la  rue 
l'iàlriere,  et  l'unicpie  corps  de  logis  susceptible  d'être  utilise  sert  de  local 
aux  inaitri'S  et  iloi/cns  delà  Passioti  de  luilre  Sauveur. 

(l'est  là,  chez  ces  Thespis  du  Théâtre-Français,  qu'apparurent  succes- 
sivement le  Mystère  des  Apôtres,  dont  le  succès  fut  tel  que  la  pièce  obtint 
(prérogative  [teu  commune  en  ce  temps-là)  les  honneurs  de  l'impression, 
et  même  (prérogative  fort  rare  en  ce  temps-ci)  ceux  de  la  réimpression; 
le  Mystère  de  l'Apocalypse,  drame  de  Louis  Choquet,  pareillement  inspiré 
et  composé  de  neuf  mille  vers,  c'est-à-dire  deux  fois  supérieur,  du  moins 
quant  à  la  quantité,  aux  plus  longs  ouvrages  de  Corneille  ;  enfin  le  fameux 
Mystère  de  l'Ancien  Testament,  qui  fit  courir  Paris  entier  au  spectacle  et  la 
France  entière  à  Paris.  Bien  plus!  il  eut  la  gloire  d'allumer  un  confiit  en- 
tre le  parlement  et  la  cour.  Interdit  par  autorité  de  justice,  il  ne  triompha 
du  veto  que  par  l'autorité  royale.  Encore  la  cour  souveraine,  tout  en  se 
soumettant  aux  volontés  formelles  du  roi  François  l",  piescrivit-elle  aux 
comédiens  «  de  n'user  «rancune  fraude,  »  et  de  n'interposer  aucunes  cho- 
ses profanes,  lascives,  ni  ridicules.  » 

0  Censure  dramati(pie  ,  comme  te  voilà  liere!  la  première  page  de  ton 
histoire  est  écrite,  il  y  a  trois  siècles,  dans  les  registres  du  parlement. 

L'arrêt,  car  il  y  eut  arrêt,  contienl  en  outre  [)lusieurs  articles  régle- 
mentaires d'un  intérêt  assez  pitpiant: 

«  Les  comédiens,  y  est-il  dit,  ne  ()ieiidront  [xuir  l'entrée  du  théâtre  pas 
»  plus  de  deux  sous  i>ar  personne;  pour  le  louage  de  chaque  loge,  durant 
»  ledit  mystère,  pas  plus  de  trente  sous.  iN'y  sera  procède  (pi'à  jours  de 
»  lestes  non  scdennelles;  commenceront  à  une  heure  après  midi,  finiront 
»  à  cinq. —  Feront  en  sorte  qu'il  ne  s'ensuive  ni  scandale  ni  tumulte;  et 
»  à  cause  que  le  peuple  sera  distrait  du  service  divin ,  et  que  cela  dimi- 
»  7iuera  les  aumônes ,  ils  laisseront  aux  pauvres  la  somme  de  dix  livres 
>'  tournois,  sauf  à  ordonner  plus  mande  somme.  » 
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Km  ir)47,  llciiii  11  (ikIoiiim.  p.ir  Icllics-pjilciilcs ,  |:i  démolilioii  de 
I  liôlcl  (le  Flandre.  La  iiiaisoi!  de  riHiaji(^  Saiiit-.]a((|ii('s  suivit  son  voisin 
dans  sa  clinte,  et  de  leurs  deltris  réunis  sortit  triomphant  et  superhe  le 
tiouvel  hôtel  d'Épernon.  (len(  ans  a[»iès,  i(dai-ci  subissait  à  son  tour  le 
sort  de  son  prédécesseur.  Le  terrain  morcelé,  divisé  de  rechef,  voyait  s'é- 
lever côte  à  côte  les  demeures  plus  brillantes  et  plus  somptueuses  encore 
de  deux  Crésus  de  la  maitôte,  doux  vilains  auxquels  leurs  écus  avaient 
servi  de  savonnette.  L'un  était  Flevirian  d'Armonville,  simple  marchand 
de  la  Touraine,  parvenu,  en  passant  par  les  Fermes,  à  la  direction  des 
linances;  lanti'e  le  surintendant  de  Hullion,  cet  amphytrion  magnitique, 
ce  Lucullus  digne  des  Mille  el  une  Nuits  ,  ((ui ,  traitant  (lueUjues  grands 
seigneurs,  et  des  plus  huppes  de  la  cour,  fit  circuler  c(nnme  plats  de  des- 
sert trois  c(ni)eilles  de  pièces  dor;  ce  fut,  du  reste,  la  plus  goûtée  de 
toutes  les  friandises  du  festin,  et  les  nobles  convives  firent  de  si  bon  cœur 
l'éloge  des  morceaux  (jue,  (piand  on  desservit  la  table,  il  n'y  restait  pas 
MU  lo\iis. 

A  l'heure  (pi  il  e>i,  ces  deux  hùlcis  n'ont  pas  cesse  d'être  deboiil  ;  mais 
([ue  leurs  destinées  dill'errnl  ! 

L'un,  ravalé  au  rang  du  Temple  et  des  Piliers  des  halles,  est  devenu  le 
forum  de  la  vente  aux  criées,  le  champ  de  bataille  du  brocantage, 
l'auxiliaire  habituel  des  décès,  des  faillites,  l'exatoire  du  Mont-de-Piété. 
J'ai  vu,  moi  qui  vous  parle,  je  crois  les  voir  encore,  ses  salons  étincelant 
jadis  de  meubles  précieux,  d'éblouissantes  toilettes,  métamorphosés  en 
musée debric-à-bracetde guenilles. Oh!  regrets,  oh!  douleur,  oh!  dégrada- 
tion! heu  !  quantum  umtalus  ah  illo!...  Fusses-tu  voulu  croire,  aux  temps 
<l(î  ta  splendeur,  que  tes  pauvres  échos  mollement  endormis  aux  accords 
harmonieux  des  bals  et  des  concerts,  s'éveilleraient  au  bruil  de  la  voix 
glapissante  d'un  crieur  et  d'un  huissier  piiseur?  que  sous  tes  lambris, 
imprégnés  du  parfum  <le  l'aristocratie,  viendrait  grouiller  la  tourbe  im- 
pure des  fripiers  et  des  revendeurs?  que  tes  glaces,  où  se  niir.iient  de  si 
Irais,  de  si  nobles  ,  de  si  charmaiils  visages  ,  se  verraient  condamnées  à 
réfléchir  un  jour  tant  de  faces  communes  et  de  traits  avinés':'  (pie  tes 
parquets  enfin,  naguère  effleurés  par  le  soulier  de  satin  et  par  le  talon 
rouge,  gémiraient  au  contact  de  l'escarpin  ferré,  du  soc(|ue  articulé, 
hélas!  mi'AW  iproh  pudor  !)  du  Irivial  sabot ■:* 

Au  dehors,  tout  est  noir,  sombre,  morne,  enfumé,  et  n'était  recuss(m 
gravé  sur  h;  fronton  ainsi  (pie  sur  un  mausolée,  nul  indice  exicrieur, 
dans  ce  lugubre  édifice  ,  ne  révélerait  le  l'astue\ix  s(^jour  du  surintendant 
Bullion. 

Mais  chez  son  voisin  (piel  contraste!  ((uel  mouvement  !  (pielle  vie! 
A  peine  l'aube  blanchit-elle  les  murs  grattés,  polis  et  recré|)is  a  neuf, 
loiit  s'éveille.    Les  salles,   converties    eu    bureaux,   se  |)euplenl    d'une 
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roiirinillicie  d'ciiiplitycs ;  les  cours,  les  esciilicis .  les  corridors  s'a- 
uinicut;  mille  passants  se  ci'oiseiil,  s'eiitre-croiscnl  .  se  cou(l(»ieiit  d'un 
air  affairé;  on  entre,  on  sort,  ou  sort ,  on  rentre  :  ce  ne  sont  (|.n'eslafettes 
arrivant  an^^alop,  courriers  s'elancant  ventr<;  à  terre,  véhicules  qui  s'en 
vont,  véhicules  (pii  levienneul ,  gens  à  [lied  ,  achevai,  en  voiture,  sen- 
tinelles veillant  aux  portes,  en  un  mot  l'ajjpareil  complet  d'une  vaste 
administration.  C'est  qne  c'en  est  une  en  elVel,  c'est  ((îk;  l'hôtel  a  passe, 
depuis  1717,  du  service  de  l'opulent  traitant  au  service  d'un  maître  en- 
core |)lus  opulent  (jui;  tous  les  traitants  imaginahles,  au  service  de  tout 
le  monde  :  c'est  (pie  le  ci-devant  hôtel  d'Armeuonville  est  aujourd'lMii 
ïHotcl  (les  postes . 

.le  rappellei'ai  (|ue  Louis  \l,  fondateur  de  la  |)osle,  en  empiunla  l'idée 
première  aux  Messaiicrs  de  l'LIniversite,  qui,  en  sa  ipialite  d'erudile,  l'a- 
vait elle-même  renouvelée  du  i^raïul  (lyruset  des  llomains;  cpuî  cet  éta- 
blissement, qui  produit  à  l'Etat  un  revenu  de  |)res  de  cin(iuante  millions, 
lui  coûtait,  au  début,  trois  millions  de  dé[>enses  annuelles  Et  le  Cabinet 
uoir ,  cette  iiujuisition  épistolaire  créée  pour  anniser  la  vieillesse  blasée 
de  Louis  XV  ;  et  le  bureau  de  la  poste  restante  !  et  le  bnreau  des  envois 
d'ar<^enl!  et  le  bureau  des  imprimés,  (|n'assiégent  à  l'envi,  de  deux  heu- 
res jus(|u'à  trois,  ce  (ju'on  est  convenu  d'appeler  les  organes  de  l'opi- 
nion !  An  XIV"  siècle,  les  comtes  de  Joigny  habitaient  l'hôtel  de  Calais, 
en  face  de  l'hôtel  de  Flandre.  Apres  lui,  l'hôtel  de  Laval  s'éleva  sur  une 
partie  de  son  emplacement;  à  celui-ci  succédèrent  plusieurs  maisons  de 
maigre  et  chétive  apparence,  entre  antres  la  maison  qui  porte  actuellement 
le  n°2;  regardez-la  :  rien  ne  la  distingue  de  ses  maussades  et  tristes 
sœurs,  si  ce  n'est  qu'elle  semble  peut-être  encore  plus  triste  et  plus 
maussade;  et  cependant  elle  fut,  c'est  tout  dire,  le  logis  de  J.-J.  Rousseau. 
C'est  là  qne,  déliant,  ombrageux,  hypocondre,  victime  imaginaire  de 
complots  chiméri(|ues  ,  l'auteur  de  Julie  et  d'Emile,  cetjiomme  (pii  tra- 
duisit avec  tant  d'élo<|uence  l'àme  d'un  ami,  d'une  mère,  qui  sut  peindre 
l'amour  pur,  éthéré,  céleste  d'un  si  poétique  pinceau,  vécut,  tel  qu'un 
ours  dans  son  antre,  rebelle  à  l'amitié,  rebelle  à  la  nature,  uniquement 
attaché,  que  dis-je  ':'  acoquine  à  je  ne  sais  (pielle  créature  sans  attraits, 
sans  jeunesse,  sans  éducation,  sans  esprit  et  sans  cœur. 

Nous  savons  par  Rousseau  lui-même  (pi'il  habitait  la  rue  IMàtriere  en 
177(),  année  de  l'accident  cpii  faillit  lui  coûter  la  vie  et  dont  sa  deuxième 
rêverie  nous  a  minutieusement  conserve  les  détails.  Il  v  raconte  comment 
im  chien  danois  courant  en  avant  d'un  carrosse  le  lit  choir  a  la  descente 
de  Ménilmontant,  et  |)en  s'en  faut  ipi'il  n'accuse  la  pauvre  bête  de  s'être 
fait  en  cette  circonstance  l'agent  secret  de  ses  ennemis.  Un  le  reconduisit 
tout  sanglant  à  son  domicile,  et  les  prenuers  symptômes  furent  si  graves 
»pie  ses  jours  panireni  un  instant  en  danger.  Ouelle  lin  pour  .lean-.lac(pM's. 
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pourcet  amani  (les  cienx,  (le  l'air,  delà  vertliire,  que  d'cxpireraii  fond  de 
son  obscur  réduit,  comme  un  caplildaiis  son  cachot!  Le  destin  ne  le 
permit  pas.  Il  mourut  qneUpics  années  plus  tard,  sous  ces  beaux  om- 
bra|;es  d'Ermenonville  (pi'il  a  célébrés  et  cliéris.  Ses  restes  contiés  à  Vile 
des  Peupliers  en  sortirent  en  1791  ;  ils  rentrèrent  à  Paris  par  un  beau 
soir  d'automne,  au  milieu  des  concerts,  des  flambeaux  et  des  fleurs.  Le 
Pantbéon  s'ouvrit;  les  cendres  de  Voltaire  attendaient  celles  de  Uousseau, 
elle  même  caveau  vit  les  deux  prétendants  au  sceptre  de  la  [ihilosophie, 
les  deux  rivaux,  les  deux  antagonistes  unis  et  réconciliés  dans  la  mort. 

Un  nouveau  compagnon,  IMarat,  ne  tarda  pas  à  les  y  joindre;  le  21  sep- 
tembre 179Ô,  la  Montagne  triomphante  y  lit,  eu  grande  cérémonie,  trans- 
porter sa  dépouille  mortelle,  mais 

La  roche  Tarpéienne  csl  près  tlii  Capilolc. 

Celte  maxime,  laite  pour  les  vivants,  n'était  ])as  moins  vraie  jiour  les 
morts,  roui  delunt  (|u"il  était,  Marat  suivit  dans  ses  vicissitudes  la  for- 
tune de  la  Montagne,  et  ne  lit  qu'un  saut  du  Panthéon  à  l'égout  de  la  rue 
Montmartre  ;  ce  fut  là  sa  dernière  caravane. 

A  droite  de  l'égout  où  Marat,  ce  lépreux  [)hysique  et  moral,  trouva  une 
tombe  digne  de  lui  ,  s'étend  une  longue  galerie  toute  revêtue  de  marbre 
et  de  cristal:  c'est  le  Passage  du  Saumon. -Naguère  ténébreux  et  golhi(|ue, 
le  passage  du  Saumon  a  fait  toilette.  Le  jour,  le  soir,  il  hrille,  il  étincelle, 
tantôt  de  l'éclat  du  soleil,  et  tantôt  de  mille  et  mille  hccs  de  gaz,  mille 
et  mille  fois  répétés.  Les  magasins  de  modes,  de  lingerie,  de  fantaisies, 
de  nouveautés,  l'ont  surtout  pris  en  aflèctiou.Dans  la  plupart  de  ces  bou- 
tiques on  ne  vend  rien  ou  pas  graud'chose,  et  pourtant  ce  ne  sont  pas 
celles  qui  font  le  plus  mal  leurs  affaires. 

A  gauche,  voici  la  ruede  la  .fnssicnufv  dont  le  nom  rappelle....  ou  plu- 
tôt dont  le  nom  ne  rappelle  guère  la  chapelle  élevée  au  xiv"  siècle  sous 
les  auspices  de  sainte  Marie  l'Egyptienne. 

La  rue  delà  Jussienne  devint  (dus  tard  le  refuge  d'une  antre  péche- 
resse, qui  dut  à  ses  charmes  diamants,  vaisselles,  rentes,  armoiries  et 
bonnes  terres;  elb;  s'appelait  la  comtesse  Du  P»arry.  On  voit  encore,  rue 
d(;  la  Jussienn(!,  la  reiraile,  fort  coipurlte  d'ailleurs,  où  Cotillon  III  en- 
sevelit les  })r(Mnières  années  de  sou  veuvage.  Elh;  y  attendit  l'achévenjent 
de  sa  résidence  princière  élevée  à  l'angle  (h^  la  rue  Sainte-Ainie  et  de  la 
rue  des  Petils-Chami)s.  Ce  fut  dans  ce  nouveau  séjour  que  la  révolution 
vint  la  preinlrc  |»our  la  conduire  à  l'echafaud.  On  sait  conunent  elh^  y 
monta  ;  (die  trembla  vis-à-vis  de  la  guillolin(\  (die  se  débattit  sur  la  plan- 
che fatal(!,  en  pcuissanl  à  travers  s(!s  sanglots,  ce  cri  ti-istement  célèbre  : 

"  Cin<|  minutes  (îucju'e!  rien  (pu'(in(i  minutes!  Au  nom  du  ciel  ,  mon- 
«   sieur  le  l)()urr(!an  !  » 
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Nous  passons  lostoinciit  dcviiiit  los  rues  dos  Fosscs-Montmartro  et  du 
Mail,  dont  le  nom  smil  indi<jue  suflisamment  la  condition  |)riinitivo,  et 
nous  voici  à  la  porte  des  Messageries  royales.  Qui  ne  connaît  les  Messa- 
geries royales?  La  moitié  de  la  France,  quedis-je?la  nioiliéde  l'Europe, 
du  monde,  a  peut-èlre  passé  par  là!  Les  Messageries  sont,  en  (piehjuc 
sorte,  le  cœur  même  de  la  capitale;  c'est  par  leur  entremise  que  s'opère 
cette  transfusion,  ce  troc  journalier,  à  l'aide  duquel  se  renouvelle 
et  s'alimente  incessamment  la  masse  flottante  de  la  population  [)ari- 
sienne. 

Hélas!  l'instant  n'esl-il  pas  proclie  où ,  comme  Habylone,  Tyr,  (lar- 
tliage,  Venise,  ce  grand  centre  d'activité  va  s'amortir  et  sCleimIre  pclit  à 
petit  ?  Les  choses  ressemblent  aux  hommes,  elles  n'oni  (inun  Icinps  à 
vivre,  et  le  progrés,  c<!t  antre  Saturne,  ne  subsiste  qu'à  la  condition  de 
dévorer  ses  propres  enlanls.  La  vapeur!  la  vapeur!  c'est  la  divinité  du 
jour.  Les  Messageries  contraintes  à  sacrifier  devant  leur  mortelle  enne- 
mie, se  sont, bon  gre  mal  gré,  attelées  à  sa  suite.  Depuis  Orléans  jusqu'à 
Rouen,  la  vapeur  triomphe  sur  lonles  les  lignes  et  leur  coupe  l'herbe 
sous  les  roues  en  allcMulant,  destin  l'atal,  inévitable!  qu'elle  la  fasse  pous- 
ser dans  leur  cour. 

Non  loin  des  Messageries,  le  Constitulionnel  arl)ore  an-<lessous  de  son 
enseigne /V/»r-fm-c/>/  de  Ut  liberté,  comme  dit  la  Pdrisietiiie.  ()nell(>  his- 
toire que  celle  du  Coiistititliomiel  !  Quel  tableau  que  c(dni  de  cett(;  lutte 
acharnée  de  l'esprit  libéral  en  France  contre  l'abscdutisme  et  h;  parti- 
prètre,  lutte  d'où  sortit  tout  armée  l'insurrection  de  juillet  ! 

Vis-à-vis  de  la  |)orle  du  Coiistilulioniiel  se  trouve  le  marché  Saint- 
Joseph,  qui  fut  autrefois  un  cimetière  :  Molière  et  Lafontaine  y  reposèrent 
côte  à  côte  jusqu'à  l'époque  où  le  champ  de  mort  se  métamorphosa  en 
marché.  La  piété  des  vivants  a  respecté  cette  fraternité  posthume,  et, 
dans  le  gîte  que  ces  grands  hommes  occupent  au  INmc  Lachaise,  elle  a 
groupé  leurs  tombes  jumelles  sous  l'égide  de  la  même  grilh;  et  à  l'ombre 
des  mêmes  cyprès. 

Que  me  resle-t-il  à  dire  ?  Parlerai-je  d'une  méchante  fontaine  où  la  main 
du  sculpteur  fit  jaillir  à  grands  flots  une  onde  emblématique,  prévoyante 
enseigne  qui  fut,  depuis  Louis  XV  jus(|u'à  l'Empire,  rnni(|ue  léuioignage 
de  sa  destination?  l*arlerai-je  de  l'hôtel  d'Uzés,  magnili(pn'  denuMire,  na- 
guère la  résidence  d'une  de  nos  plus  illustres  familles,  puis  le  siège  de 
l'administration  supérieure  des  douanes,  actuellement  le  séjour  d'un 
banquier,  M.  Benjamin  Delessert;  hélas!  les  banquiers  sont  aujour- 
d'hui les  heureux  de  la  terre!  à  eux  les  palais,  le  pouvoir,  les  honneurs, 
les  titres,  tout  enfin  !  li'argent  est  l'idole  du  monde,  et  les  banquiers  en 
sont  les  rois.  L'aritocratie  a  fait  place  à  la  théocratie  du  Veau  d'or. 

Franchissons  les  Ixuilevarts  :  voici   la    rue  (n'ange-naleliériî .    con- 
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sti'iiite  sur  l'Hiicien  domaine  de  l'évèché  de  Paris,  ieciuel  (loiiiaiiic,  liiaiil 
sou  nom  du  voisinage  du  (^iianip  de  jorite,  s'a|)pelait,  en  lalin  du  m'  siè- 
cle, GRA^GIA  BATAiLLi.K,  (ji-anj/c  (le  lu  buUuUe,  et  non  pas,  ainsi  que  l'in- 
lei'prele  l'opinion  vulgaire,  grajuje  aux  bateaux  ou  aux  bateliers. 

En  face  de  la  rue  Grange-Batelière  l'œil  rencontrait  encore,  il  y  a 
trois  ou  quatre  ans,  avec  autant  de  surprise  que  de  répugnance,  un  amas 
hideux  de  masures,  de  toitures  défoncées,  de  cliar[)entes  veinioulues, 
de  murailles  moisies  ,  de  débris,  de  fange,  d'immondices,  un  repaire 
de  misère,  une  sentine  infecte,  une  de  ces  choses  enlin  (|ui  n'ont, 
comme  dit  Bossuet,  de  nom  dans  aucune  langue.  Cela  en  avait  un  pour- 
tant: la  Boule-Rouge.  Le  terrain  provenait  d'un  legs  fait  aux  hospices  en 
l'iGl,  par  Geoffroy  et  Marie,  sa  femme,  pauvre  ménage,  de  savetiers.  Le 
paiement  du  cens  seigneurial  et  de  la  rente  viagère  imposée  aux  dona- 
taires leur  a  coûté,  à  l'origine,  quatre  mille  francs  de  notre  monnaie.  La 
vente  leur  a  produit  quatre  millions.  Tout  vient  à  point  à  qui  sait  atten- 
dre :  le  loutest  de  savoir  attendre  cinq  cents  ans. 

Maintenant  ce  sol  se  couvre  à  l'envi  des  merveilles  de  l'architecture; 
une  rue  monumentale  est  ouverte,  où  le  nom  des  deux  auteurs  de  ce  riche 
cadeau,  dont  elle  perpétue  la  mémoire,  rayonne  à  chaque  extrémité,  et 
bientôt  la  Boule-Houge,  autrefois  la  honte  et  le  dégoût  du  (piartier,  en  va 
faire  l'orgiieil  et  l'admiration. 

Pourquoi  continuer?  Là  finit  l'histoire  du  faubourg  Montmartre,  ou 
plutôt,  à  proprement  |)arler,  h'  faubourg  Montmartre  n'a  pas  d'histoire; 
sa  naissance  date  d'hier.  Des  marais,  des  champs,  des  égouts  et  quelques 
cabarets  dair-semés,  avant-|)ostes  des  Porcherons,tel  était  l'état  des  lieux 
en  1760,  au  moment  où  vint  s'y  abattre  la  bande  des  l)âtisseurs  du  temps. 
Maisonnettes,  jardins,  prairies,  tout  disparut  sous  le  marteau,  la  pioche 
et  la  truelle.  La  démolition  ne  fit  gràc(;  qu'à  la  vieille  cha[)eHe  des  Por- 
cherons,  humble  et  noir  editice  dont  .Notre-Dame  de  Lorette  se  conten- 
tait alors  et  s'est  contentée  prés  d'un  siècle.  A  INolre-Daïue  de  Lorette 
maintenant  tout  est  doré....  jusqu'aux  ceinluics. 

Ai).   [»i:  Bai.atiiii:u. 


RH   DE    RIVOLI 

\  1110  (lo  Rivoli  est  une  des  rues  les 
plus  iiou\elles  de  Paris;  éclose  par 
1 1  ^olonte  de  l'Empereur,  son  nom 
est  un  l)eau  souvenir  de  gloire, 
(ai  il  rappelle  une  victoire  rem- 
p(titee  le  14  janvier  1797.  —  C'est 
une  page  détachée  de  ce  grand  siècle, 
siècle  de  victorieuse  mémoire,  s'il 
(u  fut.  iMais,  par  sa  construction, 
(  Ile  est  aujourd'hui  une  preuve  ir- 
K  (  usahle  de  ce  mauvais  goût  qui 
piesidait  à  rarchite<ture  du  temps 
de  1  Empire.  Cette  colonnade,  car- 
i(  ment  uniforme  à  l'œil,  n'appar- 
tient a  aucun  ordre,  à  aucun  style; 
(  est  tout  uuinieut  un  portique hitn 
lioid,  hien  lourd,  hien  compassé, 
un  aiu.is  de  pierres  et  d'ardoises, 
nue  exhihilion  de  fenêtres  qui  re- 
présentent assez  volontiers  des  sér- 
ies chaudes  avec  des  halcons   exté- 

I  K'Uls 

La  Restauration,  que  les  lauriers 
de  l'Empire  empêchaient  de  dormir, 
tenta  un  elTort  pour  changer  le  nom 
delà  me  de  Rivoli  au  profit  du  duc 
de  Boideaux  ;  un  hiisle  transparent 
cil  toile  fut  placé  aux  deux  extré- 
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mités  (le  la  nie  avec  celte  inscription  :  rue  du  duc  de  bohdeaux. 
Le  lendemain,  ccritcau  et  transparent,  tont  avait  disparn  sons  nne  ava- 
lanche de  pierres;  la  rue  de  lUvoli  conserva  son  glorieux  nom,  et  la  dé- 
dicace qu'on  cherchait  à  introduire  vint,  (iuel(|ue  temps  après,  pren- 
dre possession  dune  petite  rue  qui  changea  bientôt  son  noble  litre  pour 
»ine  simple  date  :  le  29  Juillet. 

Sé|>aré  du  jardin  des  Tuileries  par  un  mur  élevé,  le  terrain  (pii  forme 
actuellement  la  rue  de  Rivoli  était  coupé  en  trois  parties  :  V Assomplioti , 
couvent  habité  par  des  religieuses;  le  Couvent  des  Feuillants;  \c  Couvent 
(les  Capucins.  Ces  trois  monastères  étaient  compris  entre  la  rue  Saint- 
Florentin  et  la  rue  du  Dauphin  ;  le  reste  du  terrain  jusqu'à  la  rue  de  Rohau 
était  occupé  par  l'hospice  des  Quinze-Vingts ,  construit  par  saint  Louis  , 
sur  une  pièce  de  terre  appelée  Champonrri.  Il  avait  même  doté  i)ar- 
ticuliérement  cet  hospice,  et  une  renie  annuelle  de  trente  livres  avait 
élé  affectée  à  payer  le  i)olage  des  aveugles.  En  1779,  le  cardinal  de 
Hoban,  grand-aumônier  de  France,  les  transféra  dans  le  faubourg  Saint- 
Anloine,  et  fit  ouvrir  sur  le  lieu  même  où  avait  été  l'hospice  deux  rues, 
dont  l'une  prit  le  nom  de  Rohau,  l'autre  celui  des  Quinze-Vingts. 

Mais  revenons  aux  monastères,  en  commençant  par  le  seul  dont  il 
reste  encore  un  souvenir:  je  veux  parler  du  couvent  de  l'Assomption. 

C'est  le  cardinal  de  La  liocbefoucauld,  en  1025,  qui  donna  sa  propre 
maison,  et  qui  la  consacra  à  recueillir  (pielques  pauvres  religieuses  sans 
asile  ;  mais,  leur  nombre  s'accroissant  de  jour  en  jour,  il  adjoignit  peu  de 
temps  après  l'hôtel  d'un  bourgeois  enrichi,  le  sieur  Desnoyers,  dont  l'é- 
leudue  permit  bientôt  de  construire  une  église  et  un  vaste  corps  de  logis. 
Le  couvent  fut  reformé  en  1790  et  démoli  en  fièrement  en  1804;  l'église  seule 
reste  debout,  comme  pour  garder  la  place  hantée  jadis  par  l'esprit  saint. 

Le  Couvent  des  Feuillants  se  prélassait  sur  l'espace  occupé  aujourd'hui 
par  les  rues  Saint-IIonoré,  de  Castiglione,  de  la  Paix  et  la  place  Ven- 
dôme. Les  religieux  ne  prirent  possession  du  couvent  et  ne  s'y  installè- 
rent(|ue  le  9  juillet  1587.  De  l'Estoile  parle  ainsi  de  leur  arrivée  :  «Venue 
»  des  Feuillants  à  Paris  ,  espèce  de  moines  aussi  inutiles  que  les  autres.» 

Us  arrivèrent  à  la  suite  de  Jean  de  la  Barrière,  abbé  du  diocèse  de 
Uieux,  qui  les  avait  rangés  militairement  sur  deux  ligues,  ce  qui  produi- 
sit l'effet  le  plus  piltores((U(!.  Leur  église,  bâiie  par  Mansard,  en  1G7G, 
fut  l'cdijct  d'une  demande  assez  singulière. 

La  familbî  de  Uostaing,  qui  y  possédait  nue  chapelle  cl  les  tombeaux 
(le  |»lnsienrs  (b;  ses  menibres,  offiit  de  l'cconstriiire  le  maiire-anicl  et  de 
se  charger  de  l'enlrctien  de  l'édilice,  à  la  seule  condition  (pie  le  blason 
de  Roslaing  y  figurerait  dans  soixante  endroits.  Les  Feuillants  s'y  refu- 
sèrent, ne  voulant  pas,  dirent-ils,  accepter  un  don  (pii  n'elail  offert  (pie 
pour  servir  l'orgueil  du  donateur. 
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Les  règles  du  coiivciil  clniciit  d'iine  sévérité  lellc;  (|iie  dix-sepl  religieux 
inoiiriirent  en  moins  de  huit  jonrs.  Cette  règle,  (|ui  consistait  ù  marcher 
pieds  nus  et  la  tète  découverte,  à  dormir  cnlieremenf  vêtus  et  couchés 
sur  des  planches,  à  manger  à  genoux  et  à  hoire  de  l'eait  dans  des  crânes 
humains,  fut  considèrahlement  adoucie.  Des  lits  moelleux  remplacèrent 
les  planches;  les  religieux  s'atlahlèi-ent  poui-  i)rendre  un  repas  plus  snh- 
stanliel,  et  ilsahandonnèrent  les  crânes  humains  dans  les<|uels  ils  ne  hn- 
vaient  cpie  de  l'eau,  pour  prendre  des  gobelets  remplis  d'un  vin  généreux. 
Bernard  Percin,  dit  le  Pclil  Fruillaiit,  fut  un  des  pins  ardents  ligueurs; 
et,  quoicpie  boiteux,  il  n'épargna  ni  son  temps  ni  ses  démarches  au  ]»ro- 
fit  de  la  Fronde.  La  satire  Ménipiiée  nous  donne  du  Petit  FeuilUnil  un  por- 
trait fort  pi(|nant. 

Un  club,  (|ui  prit  le  nom  de  Club  des  Feuillants,  vint  s'iiistallcM'  (mi  I  790 
dans  les  bâtiments  du  couvent,  mais  bientôt  il  se  vit  dissous  par  l'in- 
fluence de  la  société  des  Jacobins  ,  à  laquelle  il  était  tout-à-fait  opposé. 

De  tous  les  couvents  de  France,  le  plus  vaste,  le  plus  considérable  et 
le  plus  nombreux  était  le  dniveiddes  Capucins.  11  s'étendait  depuis  la  rue 
Saint-IIonoré  jusqu'au  unir  des  Tuileries,  et  du  terrain  des  Feuillants 
jusqu'à  la  rue  de  l'Lchelle.  Cent  vingt  religieux  habitaient  ce  monastère, 
mais,  loin  d'imiter  l'austérité  de  leurs  voisins,  les  capucins  entretenaient 
un  cellier  bien  garni.  Tous  les  jonrs,  (piatre  frères  parcouraient  les  rues 
et  rapportaient  les  aumônes  récoltées  dans  Paris.  L'intérieur  du  monas- 
tère était  riche  et  splendide  ,  des  peintures  de  prix  garnissaient  les  murs 
de  la  chapelle;  entre  autres,  on  peut  citer  un  tableau  de  Labire,  un  autre 
de  Ilobert,  et  un  Christ  de  Lesueur.  L'argent  ne  nuaupiait  i)oint  à  cet 
ordre  mendiant,  et  les  plus  grands  personnages,  en  prenant  le  froc  et  les 
sandales,  lui  apportaient  des  dotations  considérables. 

Henri,  duc  de  Joyeuse,  à  la  mort  de  sa  femme,  se  lit  capucin,  ctdoinia 

au  couvent  une  partie  de  ses  biens;  mais  il  n'y  resta  que  fort  peu  de 

temps ,  il  reprit  le  cas(puî  et  la  cuirasse  pour  aller  guerroyer  contre 

Henri  IV,  auquel  il  se  vendit  plus  tard  an  prix  du  bâtt)n  de  maréchal.  Le 

roi  ne  fut  pas  dupe  d'un  dévouement  dicté  par  l'intérêt  personnel;  aussi, 

un  jour  que  des  gens  du  peuple  se  groupaient  sous  le  balcon  du  Louvre, 

Henri  IV  lui  dit  en  souriant  :    «  Savez-voas ,   mon  cousin,  de  quoi  ces 

braves  gens  s'étonnent?  c'estde  voir  ensemble  un  renégat  elun  apostat.» 

Cette  épigramme  le  décida  à  rentrer  aux  capucins;  et,  pour  racheter  les 

péchés  de  sa.  vie  mondaine,  il  entreprit  à  pied  le  voyage  de  Uome,  mais  il 

mourut  en  chemin.  C'est  en  parlant  du  duc  de  Joyeuse  (pie  Boileau  a  dit  : 

Il  loiirnc  au  moindre  veut,  il  tombe  au  moindre  choc. 

Aiijoind'liui  tiaiis  im  casciiic  cl  demain  dans  un  froc. 

Et  Voltaire  : 

It  prit.  (|iiilla.  repril  la  cuirasse  el  la  liaire. 
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H  fut  transporté  en  grantle  pompe  et  comme  un  saint  liomme  dails  le 
couvent  dont  il  avait  été  un  des  principaux  bienfaiteurs  et  enterré  sous  le 
maître-autel  de  la  chapelle.  Prés  de  sa  tombe  on  plaça  celle  du  père 
Joseph,  l'ami  et  le  conseiller  du  cardinal  de  Richelieu.  Ce  voisinage  in- 
spira le  distique  suivant  : 

Passant,  n'esl-ce  pas  cliose  étrange, 

De  voir  un  diable  auprès  d'un  ange  (*)  ! 

En  1700,  l'Assemblée  nationale  fit  évacuer  le  couvent,  dispersa  les  ca- 
pucins et  attacha  cet  écriteau  sur  les  portes  de  l'église  :  terrain  a  vendre. 

En  1804,  on  éleva  sur  cet  emplacement  même  le  Cirque  Olympique,  où 
fut  jouée  la  fameuse  pantomime  de  Kléber  en  Egypte. Enfin  1  espace  com- 
pris entre  la  rue  de  l'Echelle  et  les  Quinze-Vingts  était  occupé  par  le 
manège  et  les  écuries  du  roi. 

Voici  de  nouveau  la  rue  de  Rohan,  dont  vous  connaissez  le  parrain. 
Qu'entends-je ,  quel  est  ce  tumulte ,  quels  sont  ces  cris ,  ces  coups 
de  feu  partant  des  fenêtres?  des  hommes  en  armes  se  précipitent  dans 
les  maisons...  c'est  la  rue  de  Rohan  qui  reçoit  son  baptême  de  sang, 
comme  elle  avait  reçu  son  baptême  de  féodalité  de  la  main  du  cardinal. 


—  Quels  sont  ces  deux  bonniu's  à  l'd'il  en  feu,  à  la  moustache  hérissée, 
aux  lèvres  noires  de  [loudre leurs  habits  sont  en  désordre;  ils  entrent 

(*)  Le  duc  (le  .Joyeuse  se  nommait  .Iikic. 
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cliez  un  boucher...  une  foule  hniiante  suit  leurs  traces...  elle  assiège  la 

porte elle  demande  à  grands  cris  la  tête  des  liigitifs La  porte  cède 

enfin  sous  les  efforts  redoublés Deux  grands  gaillards  à  la  figure  im- 
berbe viennent  faire  offre  de  service  au  peuple  souverain.  En  un  moment, 
la  boutique  est  visitée,  les  recherches  les  plus  actives  n'amènent  aucun 
résultat,  aucune  découverte  ;  ces  deux  hommes  se  sont  enfuis,  et  la  foule, 
mobile  et  changeante  dans  ses  plaisirs  comme  dans  ses  colères  s'écoule 
en  tumulte  et  court  le  mousquet  au  poing  renverser  un  trône  et  conquérir 
la  liberté. 

Nous  sommes  au  mois  de  juillet  1830  :  ces  deux  hommes  sont  des 
gardes  royaux  qu'un  bouchera  rasés  pour  les  soustraire  à  la  fureur  du 
peuple;  nous  sommes  en  pleine  révolution. 

Mais  la  rue  de  Rohan  est  rentrée  dans  son  calme  primitif,  les  pavés 
ont  repris  leurs  places,  le  trou  des  balles  est  rebouché,  la  révolution  a 
passé  :  continuons. 

La  rue  Saint-Nicaise,  sa  voisine,  pourrait  nous  parler  d'une  machine 
infernale  qui  devait  ébranler  la  puissance  d'un  futur  empereur  et  qui 
n'ébranla  que  les  maisons  du  quartier  des  Tuileries;  mais  c'est  encore 
un  souvenir  de  sang  et  de  meurtre  :  courons  bien  vite  faire  nos  ablutions 
dans  la  fontaine  de  la  rue  de  l'Echelle. 

—  Ah!  je  vois  bien  une  fontaine,  mais  l'eau  ?... 

Patience,  cette  fontaine  a  été  construite  en  1759,  en  prévision  de  la 
pompe  à  feu  de  Chaillot;  en  attendant,  regardez  avec  moi  ces  sculptures, 
ce  cadran  solaire,  cet  obélisque,  cette  proue  de  vaisseau  :  tous  ces  orne- 
ments sont,  il  est  vrai,  d'un  goût  un  jieu  hasardé.  Ce  monument,  pas- 
sez-moi le  mot,  est  élevé  sur  l'emplacement  du  lieu  de  supplice  (les 
échelles)  qui  a  donné  le  nom  à  la  rue;  pardonnez  donc,  en  faveur  de  l'in- 
tention, à  l'architecte  philanthrope  qui  a  voulu  remplacer  l'instrument  de 
mort  par  un  objet  d'utilité  publique. 

Mais  pendant  que  nous  causions,  la  pompe  à  feu  vient  de  marcher,  et 
l'eau  coule  en  abondance.  Tout  vient  à  point  à  gui  sait  attendre,  comme 
disait  un  des  principaux  habitants  de  la  rue  de  Rivoli. 

La  rue  du  Dauphin  est  une  des  premières  étapes  de  Napoléon 
Bonaparte.  C'est  dans  la  rue  du  Dauphin  qu'il  habitait  une  chambre 
sombre  et  mesquine  à  son  retour  d'Italie;  c'est  devant  la  rue  du  Dau- 
phin qu'il  frappa  pour  la  première  fois  à  la  porte  du  château,  eu  se  fai- 
sant annoncer  par  le  bruit  du  canon.  C'est  de  la  rue  du  Dauphin  qu'il 
dessina  le  nouveau  quartier  des  Tuileries,  et  le  boulet  parti  de  Saint-Roch 
traça  d'un  seul  jet  les  rues  de  Rivoli ,  de  Castiglioue,  de  Mouthabor,  d(> 
Mondovi,  des  Pyramides,  pour  venir  s'arrèler  au  pied  de  la  Colonne  de 
la  place  Vendôme. 

Les  rues  que  je  viens  de  nommer,  cl  ipii  se  rencontrent  successive- 
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ment,  apparliennciil  au  domaine  de  l'iiisloire  moderne,  c'est-à-diie  au 
souvenir  des  victoires  et  con(juètes  de;  l'armée  IVancaise,  dont  on  trouve; 
le  catalogue  sur  les  murs  de  l'arc  de  triomidie  de  l'Etoile. 

La  Restauration  entreprit  en  1817  de  régulariser  les  projets  de  l'em- 
pereur; sur  les  plans  dessinés  en  1805,  on  vit  s'élever  une  grande  maison, 
ni  moin«  belle,  ni  moins  laide ,  et  semblable  en  tout  à  ses  voisines.  Cette 
maison  fut  destinée  d'abord  à  faire  une  caserne  pour  les  gardes-du-corps; 
mais  l'auteur  du  trois  pour  cent,  M.  de  Villèle,  la  jugeant  convenable  à 
ses  idées  bourgeoises,  vint  l'habiter  en  1820.  Depuis  cette  époque,  le  bâ- 
timent se  distingue  des  autres  par  un  drapeau  tricolore  à  toutes  les  fe- 
nêtres, des  lampes  sépulcrales  à  toutes  les  arcades,  et  des  sentinelles 
à  toutes  les  portes  :  c'est  le  ministère  des  linances ,  c'est  le  trésor. 

Je  ne  quitterai  pas  la  rue  de  Hivoli  sans  vous  parler  de  deux  excentri- 
cités qui  ont  vécu  aux  deux  extrémités  de  celte  longue  lile  de  maisons. 

La  première,  la  plus  curieuse,  c'est  lord  Egerton ,  dont  le  singulier 
entêtement  s'était  toujours  opposé  à  livrer  sa  maison,  le  plus  ravissant 
hôtel  de  toute  la  rue,  à  l'alignement  de  la  colonnade.  Contre  le  lise,  pas 
de  résistance  possible  :  voici  donc  ce  qu'il  lit  pour  avoir  un  peu  de  cette 
tranquillité  qu'il  était  venu  chercher  en  France. 

Un  jour,  pressé  plus  que  de  coutume  parles  architectes  voyers  de  la 
capitale ,  lord  Egerton  envoya  cherclier  son  médecin  et  un  avoué ,  puis 
les  réunissant  devant  son  fauteuil,  qu'il  ne  quittait  plus  depuis  longues 
années, —  le  noble  lord  était  goutteux, —  il  dit  en  s'adressantà  l'avoué  : 

«  La  ville  de  Paris  veut  faire  comprendre  mon  hôtel  dans  l'alignement 
de  la  rue  :  je  ne  veux  pas  y  consentir;  on  parle  déjà  de  me  contraindre 
par  la  voie  des  tribunaux.  Je  vous  ai  fait  venir  pour  vous  consulter;  vous 
m'avez  été  spécialemeni  recommandés;  dites-moi  donc  combien  de  temps 
vous  pouvez  faire  durer  cette  affaire. 

L'avoué  réfléchit,  médita  ,  pesa  toutes  les  questions  et  répondit  : 

—  Mylord  peut  compter  sur  mon  zélé  pendant  trois  ans. 

— C'est  bien,  reprit  lord  Egerton.  Puis,  se  tournantdu  côté  du  médecin: 

—  Vous  me  soignez  depuis  vingt  ans,  vous  devez  donc  connaître  mon 
tempérament  :  combien  de  temps  ai-je  encore  à  vivre? 

—  Mylord!....  reprit  le  médecin  tout  interdit. 

—  Ji;  ne  vous  ai  appelé  (jue  pour  savoir  la  vérité,  parlez  sans  crainte, 
et  surtout  parlez  vite. 

Après  avoir  hésité  quelques  instants  encore,  le  docteur  répondit: 

—  La  santé  de  mylord,  quoique;  robuste;,  est  atta(|uée  par  des  alïections 
assez  graves,  et  qui  [x-uvent  faire  croire  tjue  sa  seigneurie  en  aurait  en- 
core pour 

—  Pour  ((nubien  ?  réparlil  lord  Egerleui  a\('c  impatience. 

—  Pour  (|ualre  ans,  répondit  le  médecin. 
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—  Vous  enlcndcz,  inessieiiis,  répUijua  l'Anglais,  il  y  a  eiilic  vous  une 
année  de  diiïérencc.  Allez,  et  lâchez  de  vous  niellre  daccord. 


Le  médecin  eut  tort  et  l'avoué  n'eut  pas  raison  ;  deux  années  après 
cette  conversation ,  lord  Egerton  succombait  dans  un  accès  de  goutte,  et 
donnait  ainsi  gain  de  cause  aux  adversaires  du  procès  qu'il  avaitengagé. 

Cet  Anglais  était  bien  le  plus  original  de  tous  les  originaux  de  son  pays  : 
il  aimait  les  chiens  jusqu'à  la  fureur;  il  en  élevait  chez  lui  une  grande 
quantité,  qu'il  envoyait  promener  tous  les  jours  au  Champ-de-Mars,  dans 
deux  magniti(|ues  voitures  attelées  de  quatre  chevaux. 

Comme  nous  l'avons  dit,  lord  Egerton  était  podagre,  rongé  par  la 
goutte  et  les  rhumatismes  ;  amateur  passionné  de  la  chasse,  il  ne  voulut 
pas  renoncer  à  ce  délassement,  alors  même  que  ses  jambes  lui  refusaient 
le  service.  Tous  les  ans,  assis  dans  un  fauteuil  à  roulettes,  il  s'en  allait, 
traîné  par  deux  bupiais,  faire  l'ouverture  de  la  chasse....  dans  sonjardin. 
Un  sanglier  domestique  acUclé  pour  cet  usage ,  et  peint  en  imir  par  les 
soins  de  son  inlendant,  représentait  le  gibier,  (pii  ne  tardait  i>as  à  tomber 
sous  les  coups  du  vieux  chasseur,  dont  le  coup-du'il  n'avait  rien  perdu 
de  sa  vivacité  ni  de  sa  justesse. 

On  raconte  de  lord  Egerton  un  fait  (pii  serait  toul-à-l'ait  en  harmo- 
nie avec  ses  habitudes  bizarres. 


.-20  UUE    DE    lUVOLl. 

Il  touchail  en  Aiigleterre  une  rente  considérable,  résullal  iliin  legs  de 
famille  ,  mais  à  la  condition  expresse  qu'il  prouverait  son  séjour  en  An- 
gleterre. 

Lord  Egerton,  comme  beaucoup  de  ses  compatriotes  ,  avait  pris  la 
terre  natale  en  aversion  ;  il  allait  donc  tous  les  ans  à  Douvres,  et  dès  qu'il 
avait  mis  le  pied  sur  le  sol  anglais,  il  donnait  cinq  guinées  au  premier 
manant  qui  lui  tombait  sous  la  main,  à  la  condition  (juil  cberclierait 
querelle  à  quelqu'un;  ce  qui  ne  se  faisait  pas  attendre.  Après  les  premiers 
coups  de  poings ,  lord  Egerton  saisissait  au  collet  le  malheureux  qui 
agissait  toujours  sans  comprendre  ,  le  menait  chez  le  sheriff,  et  déposait 
comme  témoin  ;  ayant  ainsi  donné  une  preuve  évidente  de  son  séjour  en 
Angleterre,  il  reprenait  immédiatement  le  chemin  de  la  France. 

Celte  autre  excentricité  dont  je  vous  ai  parlé  habite  modestement  un 
cinquième  étage  de  la  maison  qui  fait  le  coin  de  la  rue  Saint-Florentin. 
Une  femme,  dont  le  nom  est  célèbre  par  l'importance  qu'elle  a  voulu  lui 
donner,  dépense  en  un  jour,  au  profit  des  oiseaux  de  la  capitale,  tout  le 
pain  que  le  couvent  des  Capucins  absorbait  en  un  mois.  Des  domestiques, 
chargés  de  corbeilles  pleines  de  pain  et  de  graines  de  toutes  sortes,  se 
rendent  tous  les  matins  aux  Tuileries,  et  les  moineaux  reçoivent  de  cette 
main  charitable,  une  distribution  à  domicile  et  quotidienne. 

Aux  petits  des  oiseaux  elle  donne  leur  pâluie  ; 
mais  je  n'ai  pas  oui  dire  que  sa  bonté  s'étendît  sur  toute  la  nature. 

Maintenant  la  rue  de  Rivoli  peut  se  prélasser  dans  tout  son  éclat;  une 
seule  maison  s'opposait  à  l'alignement  officiel;  le  propriétaire  voulut 
faire  comme  lord  Egerton,  mais,  n'ayant  pas  eu  la  précaution  d'appeler 
à  son  aide  la  faculté  de  médecine  et  celle  de  dioit,  il  s'est  vu  contraint 
d'obéir  à  la  loi  d'expropriation,  et  les  colonnes  fiscales  ont  masqué  la 
maison  récalcitrante. 

Je  ne  terminerai  point  cette  revue  sans  parler  de  deux  restaurateurs 
(|ui  ont  fait  sinon  la  fortune  de  la  rue,  du  moins  leur  fortune  particulière. 

Le  premier  est  Legacque ,  et  le  second  Véry,  dont  les  salons  étaient 
le  rendez-vous  de  la  haute  fashion  du  Directoire  et  de  l'Empire. 

Le  café  Yéry  étalait  un  luxe  jusqu'alors  inouï  ;  on  parlait  de  80,000  fr. 
(pii  auraient  été  dépensés  seulement  en  glaces ,  porcelaines  et  cristaux. 
Il  est  vrai  que  Lucien  Bonaparte  allait  souvent  dîner  chez  Véry;  on  dit 
même  ([u'un  jour  il  eut  la  fantaisie  de  payer  une  carte  de  75,000  fr.  ;  les 
habitués  du  tcnnps  ont  prétendu  (pie  ce  nélaitlà  qu'un  prêt  fait  à  la  dame 
du  comptoir;  d'autres  ont  assuré  que  c'était  un  don  purement  gratuit; 
ce  qu'il  y  a  de  certain  ,  c'est  que  le  café,  magnifiquement  restauré ,  fit 
unc!  fortune  rapide.  La  rue  de  lUvoli  est  une  des  premières  rues  de  Paris... 
«'il  venant  de  l;i  b.irrieie  de  l'Etoile  :  c'est  le  plus  bel  éloge  qu'on  eu 
puisse  f;iire.  Max.  dk   IIf.vf.i,. 


''^     N\NTt'Jil. 


ous  en  clcni;ni(l()iis  pardon    à   nos 
lecteurs,  mais  il  nous  est  inipossi- 
MÊË!^   ble  d'aborder  cet  article  sans  pren- 
dre un  faux  air  de  savant  et  d'ar- 
clicologne. 
ili      Paris ,   (|uand  il  portait  le  nom 
de  Liuècc,  n'était  (|u'un pauvre  petit 
ji  Tmasde  cabanes,  décoré  du  nom  de 
Cité  et  enclos  par  la  Seine  dansl'ile 
(fui  porte^encore  ce  nom.  C'était  ce 
m.  que  l'empereur  Julien  appelait  sa 
M  chère  Lulèce  et  ce  que   Sauvai   ap- 
pelle   «  un   grand     navire   enfoncé 
dans  la  vase  et  échoué  au  fil  de 
l'eau,  vers  le  milieu  de  la  Seine.» 
On  y  abordait  de  gauche  et  de  droite 
par    deux  ponts.    L'un   s'appelait 
comme  aujourd'hui  le  Petit -Pont; 
\à  voie  romaine  venant  de  la  bour- 
gade  (VIssjj  y    aboutissait,    et ,  de 
1  autre  côté  de  l'île,  allait  rejoindre 
le  Grand-  Pont,  à  la  place  où  est 
maintenant  le  Po)>t-an-Clian(/e.  — 
Alors,  et  dans  les  premiers  temps 
qui    suivirent    la    domination    ro- 
maine, ces  deux  ponts  étaient  con- 
struits   en    bois.    Tous    ceux,    au 
reste  ,    (pii   furent  bâtis  en  Gaule, 
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sous  la  race  mérovingienne,  même  ceux  que  Charlemagne  tenla  d'elahlir 
sur  le  Rhin,  n'étaient  point  faits  d'antre  matière.  Ce  n'est  que  sous  la 
troisième  race  qu'on  commença  à  bâtir  des  ponts  en  pierre. 

A  mesure  que  Paris  gagna  sur  les  deux  rives  du  fleuve,  de  nouveaux 
ponts  s'élevèrent  pour  servir  aux  besoins  de  la  population ,  et  à  ce  sujet 
il  nous  revient  un  couplet  que  vous  retrouverez  dans  un  vieux  petit  livre, 
intitulé  Tout  Paris  en  vaudevilles.  Il  date  de  la  révolution;  le  voici  : 

Grikce  à  nos  artistes  profonds, 

Nous  possédons  de  nombreux  ponts; 

Mais  le  public,  toujours  séviVe, 

Trouve  cncor  qu'il  n'y  en  a  guère; 

11  en  demande  chaque  jour. 

A  sa  plainte  pour  couper  court , 
Ln  architecte  a  i)roposé  d'en  faire 
Tout  le  long,  le  long,  le  long  de  la  rivière. 

Au  mois  de  janvier  8GI,  les  Normands,  qui  deux  fois  avaient  déjà  en- 
vahi Paris,  revinrent  plus  nombreux  et  plus  audacieux,  et,  après  avoir 
pillé  les  riches  abbayes  de  Saint-Germain-des-Prés  et  de  Saint-Victor, 
tandis  que  le  bon  empereur  Charles-le-Chauve  tremblait  enfermé  dans 
Senlis,  ils  rompirent  les  deux  ponts,  dont  les  piles  trop  rapprochées  les 
unes  des  autres  opposaient  à  leurs  barques  un  obstacle  qui  les  empêchait 
de  porter  leur  brigandage  plus  loin. 

Après  la  retraite  de  ces  hardis  pirates ,  Charles-le-Chauve  ordonna  la 
reconstruction  du  Grand-Pont.  Le  Petit-Pont  fut  également  reconstruit , 
et  tous  deux  furent  flanqués  à  leur  extrémité  de  tours  en  bois,  qui ,  en 
885,  défendues  par  Eudes,  comte  de  Paris,  et  par  l'évêque  Goslin,  arrê- 
tèrent une  nouvelle  invasion  de  trente  mille  Normands. Mais  l'année  sui- 
vante, la  moitié  du  Pelit-Poiit  fut  renversée  par  les  eaux  débordées  de  la 
Seine  ,  et  la  tour  qui  se  trouvait  à  l'extrémité  méridionale  fut  prise  et 
brûlée  par  les  infatigables  assaillants.  On  sait  que  Charles-le-Gros  paya 
leur  retraite  quatorze  cents  marcs  d'argent. 

Louis  VI ,  à  la  place  d'une  des  tours  en  bois  qui  s'élevait  à  l'extrémité 
septentrionale  du  Grand-Pont  ou  Poiit-au-Change ,  en  fit  construire  une 
autre  aussi  en  bois,  mais  plus  considérable  et  qui  prit  le  nom  de  Grand 
Châtelet;  c'était  la  demeure  du  prévôt  de  Paris;  on  présume  (pie  le 
Petit  Châtelet,  situé  à  l'extrémité  méridionale  dti  IN'tit-Pont,  fut  fondé  à 
la  même  époque. 

Le  Palais  de  Justice;  et  la  Sainte-Chapelle  tcuichent  prescpi'au  seuil  du 
l'ont-au-Change,  et  pour  en  parler  dignement  je  n'ai  besoin  que  de  faire 
la  citation  suivante,  empruntée  à  un  excellent  discours  que  M.  Charençay 
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vieiilde  prononcera  l'audience  de  rentrée  du  tribunal  de  première  instance  : 

«  Le  Palais  de  Justice  est  presque  aussi  vieux  que  celui  des  Thermes. 
Tous  les  monuments  delà  même  antiquité  ont  péri,  ou  n'offrent  (jue  des 
ruines.  Il  est  certain  (pi'il  était  édilice  public  même  avant  l'invasion  des 
Francs  dans  les  Gaules. 

Il  est  probable  que  c'est  au  Palais,  comme  le  croient  certains  auteurs, 
<iue,  du  temps  de  la  domination  romaine  dans  les  Gaules,  se tenaientles 
magistrats  municipaux,  ovdo  municipulis. 

»  Selon  Adrien  de  Valois,  Eudes  serait  venu  au  Palais  pour  se  proléger 
mieux  contre  les  Normands,  et  placer  entre  eux  et  lui  le  til  de  l'eau. 

»  Les  rois  de  la  seconde  race  n'habitèrent  pas  le  palais ,  mais  Hugues 
Capet  en  fit  sa  demeure. 

1  Robert  le  Pieux  se  maintint  dans  le  manoir  paternel.  11  passe  pour 
avoir  rebâti  complètement  le  Palais,  et,  à  dater  de  son  règne,  l'histoire 
et  l'art  marchent  avec  plus  de  certitude.  De  son  temps  se  sont  vues  la 
chambre  de  la  Conciergerie,  celle  de  la  Chancellerie.  Il  fonda  une  cha- 
pelle du  nom  de  Saint-Nicolas  au  même  lieu  où,  dans  l'année  1180,  entre 
Kobert  et  saint  Louis,  Louis  le  Jeune  éleva  une  chapelle  à  la  Vierge. 

»  Ainsi,  il  faut  bien  le  reconnaître,  c'est  sur  un  sol  autrefois  bénit  que 
s'agite,  que  se  presse  cette  foule  que  des  intérêts  divers  appellent  chaque 
jourau  sanctuaire  delà  justice,  etpar  une  étrange  vicissitude  des  siècles, 
la  chicane  et  la  controverse  aiguisent  aujourd'hui  leurs  armes  les  plus 
acérées  là  où  jadis  on  prêchait  à  nos  pères  la  paix  évangelique  et  l'oubli 
des  injures. 

»  En  1157,  Louis  le  Gros  mourut  dans  le  Palais.  L'histoire  a  conservé 
de  lui  de  nobles  paroles  prononcées  au  dernier  moment.  Puis-jem'étonner 
assez  d'avoir  à  répéter  ces  paroles  sous  les  mêmes  voûtes  qui  les  recueil- 
lirent il  y  a  huit  siècles,  de  la  bouche  d'un  roi  de  France  expirant  :  «  Sou- 
»  venez-vous,  mon  (ils,  disait  le  monarque,  et  ayez  toujours  devant  les 
>'  yeux  que  l'autorité  royale  n'est  qu'une  charge  publique  dont  vous  ren- 
»  drez  un  compte  très-exact  après  votre  mort.  » 

»  C'est  la  ((ue  Philippe-Auguste  épousa  en  secondes  noces  Ingelburghe, 
so'urde  Canut,  roi  de  Danemarck. 

»  Un  soir  il  regardait  par  une  de  ses  fenêtres  couler  l'eau  de  la  Seine 
lorsqu'il  fut  désagréablement  assailli  par  une  odeur  infecte  qui  monta 
vers  lui,  parce  (lu'au-dcssous  des  voitures  sillonnaient  la  boue  épaisse  qui 
croupissait  alors  dans  les  rues  de  Paris.  «  Le  roi  sentit  la  pueur  si  cor- 
»  rompue  et  s'en  tourna  en  grande  abomination  de  cœur.  11  manda  le 
»  prévôt  des  bourgeois  et  ordonna  que  toutes  les  rues  fussent  pavées 
»  soigneusement  de  grés  gros  et  forts.  » 

1  Ainsi  commença  le  pavagi;  de  la  capitale.  Pour  assurer  et  hâter  les 
travaux,  un  sieur  Gérard  de  Melcy  donna  onze  millemarcs  d'argent.  J'a- 
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vais  liàle  (.rarriver  à  ce  trait,  et  je  croirais  même  faillir  au  bien  public 
que  de  ne  pas  le  proposer  en  exemple  aux  financiers  de  notre  temps. 

"J'arrive  à  saint  Louis,  et  avec  ce  roi  qui  fut  à  la  fois  un  saint, un  légis- 
lateur, un  héros,  commence  une  ère  nouvelle  pour  le  palais.  L'histoire, 
la  religion  et  l'art  s'y  établissent  à  la  fois.  Pour  recevoir  dignement  les 
saintes  reliques  venues  d'Orient,  la  Sainte-Chapelle  s'élève,  monument 
digne  de  tous  nos  éloges,  chef-d'œuvre  incomparable,  où  se  sont  ren- 
contrés, fondus  d'un  seul  jet,  le  génie  d'un  grand  artiste  et  la  vertu  d'un 
grand  roi.  La  Sainte-Chapelle  a  toujours  été  le  type  le  plus  pur  et  en 
même  temps  l'œuvre  la  plus  achevée  à  Paris,  de  cette  architecture  dont 
nos  pères  surprirent  le  secret  chez  les  Sarrazins.  L'analyse  seule  de  ses 
beautés  matérielles  demanderait  un  volume.  Nulle  part  on  ne  trouve 
plus  de  légèreté  hardie,  une  plus  grande  abondance  de  traits  délicats, 
d'ornements  riches,  variés,  minutieux,  qui  sont  le  charme  du  genre  go- 
thique, comme  ils  en  sont  le  caractère.  Si  je  voulais,  messieurs,  faire 
avec  vous  le  tour  extérieur  du  monument,  m'arrêter  devant  ces  fenêtres 
en  ogives,  si  belles  jadis  par  leurs  teintes  éclatantes  et  leurs  splendides 
personnages,  devant  ces  tourelles,  sentinelles  gracieuses  qui  gardent  et 
décorent  à  la  fois  la  façade;  si,  entraîné  à  la  suite  de  détails  ingénieux  et 
finement  œuvres,  je  m'élevais  jusqu'à  ce  toit  dont  le  faite,  imitant  la 
carène  renversée  d'un  navire,  a  semblé  au  poète  du  haut  des  tours  Notre- 
Dame  le  dos  d'un  éléphant  chargé  de  sa  tour;?,'i,  entrant  ensuite  dans  cette 
double  église,  d'où  la  prière  s'élançait  vers  le  ciel  de  deux  étages  super- 
posés ,  je  vous  faisais  admirer  la  pierre  ici  se  dressant  en  faisceaux  de 
colonnettes  sveltes  et  minces,  plus  haut  se  projetant  par  une  courbe 
flexible  en  arceaux  à  vive  arête,  là  se  divisant,  là  se  réunissant,  s'inter- 
sectantavecune  grâce  infinie,  plus  loin  s'épanouissanten  rosace  brillante, 
se  posant,  se  prolongeant,  se  découpant  en  élégante  balustrade,  se  trans- 
formant eu  bouquets  de  sculpture,  limite  indécise  entre  l'art  du  statuaire 
et  celui  de  l'architecte,  serpentant  en  festons,  s'agençant  en  guirlandes, 
en  couronnes,  se  couvrant  comme  une  étotîe  légère  de  mille  dessins  à 
souhait  pour  le  plaisir  des  yeux;  s'assouplissant  en  unmot,  s'animant  en 
mille  manières  pour  reproduire  les  fantaisies  d'une  imagination  libre  et 
inépuisable,  je  serais  trop  court  pour  mon  sujet;  mais  ne  serais-je  pas 
tro]>  long  pour  vous,  messieurs,  et  surtout  pour  moi-même,  et  sans  ser- 
vir à  Pierre  de  Montereau,  ne  menuirais-je  pas  dans  vos  esprits  ? 

»  La  première  flèche  de  la  chapelle  était  un  modèle  de  ténuité,  de  grâce 
aérienne;  on  eût  dit  (h^la  dciUelle  de  pierre.  Sauvai  l'appelle  une  des  mer- 
veilles du  inonde;  elle  périt  par  le  feu  en  1050,  et  lut  remplacée  par  un 
clocher,  œuvre  remarquable  encore,  mais  (jui  dut  disparaître  parce  qu'il 
menaçait  ruine  avant  la  révolution.  L'eau  envahit  les  fondements  de  l'é- 
(liiice  connue  la  flamnif  '•"  :>v;iit  atlanué  le  sommet,  et  après  une  inou- 
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dation  (jiii  le  dévasta  en  lOltO,  le  rez-de-eliaussée  tut  rel'ait  dans  le  goùl 
moderne. 

»  Dans  la  chapelle  était  le  trésor  des  Chartes  ;  près  de  la  saint  Louis  se 
lit  construire  une  hibliothèque  sacrée,  dans  laquelle  il  venait  passer  de 
longues  heures.  Les  livres,  apiés  sa  mort,  furent  partagés  entre  les  Cor- 
deliers,  les  Jacobins  et  l'abbaye  de  Uoyaunionl. 

Dans  les  jours  de  grandes  cérémonies  religieuses,  un  ange  se  détachait 
de  la  voûte  et  faisait  tomber  de  leau  d'un  vase  d'or  sur  les  mains  du 
pontife  officiant  dans  la  haute  chapelle.  Ce  spectacle  divertissait  singu- 
lièrement Charles  VIII,  «  petit  homme  de  corps  et  peu  entendu,  ditConi- 
»  mines,  mais  si  bon,  qu'il  n'est  point  possible  de  voir  nuMlleure  créa- 
"   ture.   » 

»  Le  clergé  de  laSainte-Chapelle  jouit  de  tout  temps  de  notables  préro- 
gatives. Une  bulle  de  Jean  XXII  l'affranchit  de  la  juridiction  épiscopale  ; 
mais  ce  ne  fut  point  assez  pour  l'archichapelain  de.  marcher  l'égal  des 
évêques  :  il  osa  preinlre  un  jour  le  litre  de  pape  de  la  Sainte-Chapelle. 

»  Je  ne  sais  pourijuoi  cette  pensée  me  conduit  au  Lutrin  immortalisé 
par  Boilean;  mais  je  laisse  le  poème  pour  parler  du  poète.  La  mort  eut  bien 
vite  fait  raison  aux  chantres  et  aux  chanoines  de  celui  qui  avait  tant 
égayé  le  Parnasse  à  leurs  dépens.  En  1711,  une  dépouille  mortelle  arri- 
vait à  leur  porte  :  c'était  la  sienne.  Ils  la  reçurent,  et  lui  donnèrent,  sous 
une  de  leurs  dalles,  l'hospitalité  glacée  du  tombeau.  Etait-ce  une  ven- 
geance, était-ce  un  pardon  ?  Question  délicate,  et  dont  je  livre  la  solution 
à  votre  sagacité  et  à  vos  recherches.   » 

Il  y  a  tout  un  beau  livre  à  faire  avec  l'histoire  du  Palais  de  Justice  et 
de  la  Sainte-Chapelle.  Que  de  scènes  étranges  et  terribles,  comme  le  dit 
encore  M.  Chaveiu-ay,  se  sont  passées  sous  ses  voûtes  formidables,  et 
que  n'aurais-je  jjas  à  dire  de  ces  lieux  qui  voient  le  crinu;  à  Ions  les  ins- 
tants, mais  qui  ont  vu  aussi  la  vertu  et  les  plus  hautes  infortunes  ! 

Au  temps  de  saint  Louis,  c'était  au  passage  du  Petit  Chàtelet  que  se 
percevaient  le  péage  et  les  droits  d'entrée.  Sainte-Foix  nous  a  con- 
servé quel{(ues-nus  des  tarifs  imposés  aux  Parisiens  i)ar  Etienne  Boislève, 
leur  prévôt.  Ainsi,  le  marcliand  (jui  y  faisait  passer  un  singe,  pour  le 
vendre,  payait  4  deniers.  Si  le  singe  appartenait  à  un  jongleur,  le  jongleur 
le  faisait  jouer  et  danser  devant  le  péager,  qui  alors  était  peut-être  quel- 
que vieil  invalide  échappé  des  croisades,  et  il  était  quitte  de  son  passage. 
Les  faiseurs  de  vers  i)ayaient  en  chantant  un  couplet  de  leur  façon  : 
alors,  du  moins,  les  vers  étaient  bons  à  qnehpn;  chose. 

A  la  fin  du  xii"  siècle,  le  philosophe  Jean  de  Petit  Pont  et  ses  disciples 
reconstruisirent  de  leurs  mains  et  à  leurs  frais  le  Petit-Pont,  qui  venait 
de  s'écrouler.  C'est  bien  le  moins  (|u'un  philosophe  qui  se  fait  maçon 
s'édilie  une  maison,  pour  sou  usage  [larliculier  :  c'est  ce  (pn^  lirenl,  sui'  \r 
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[joiit  nièiiie,  Jean  île  Pelil-l*oiit  et  ses  élèves,  el  c'eliiil  la  que  le  niailre 
enseignait  sa  science. 


Viiigt  l'ois  les  deux  misérables  passerelles  se  trouvèrent  sous  l'eau  ,  et 
même  elles  eurent  à  subir  un  outrage  auquel  nul  pont  au  monde  ne  de- 
vrai! s'attendre  :  elles  furent  incendiées,  l'une  par  des  bateaux  de  foin 
eullannne  (|ue  le  courant  emportait,  et  cpii  vinrent  s'engager  dans  les 
cliarpentes;  l'autre,  quelque  temps  après,  par  les  débris  en  flammes  de 
son  voisin  le  Pont  Marchand,  dont  nous  parlerons  plus  loin.  Enfin  h; 
IN'Iil-Pont,  en  I71X,  fut  reconstruit  Ici  qu'il  est  anjcMird'bui,  et  le  grand 
en  l(»i7.  Tous  {\n\\  éiaiiMit  bordés  de  maisons  et  n'étaient  à  proprement 
parler  (juc  deux  rues  jetées  sur  la  Seine;  à  l'exlrémiti' septentrionale  du 
(irand-Pont  ou  l*ont-au-(>bange,  il  y  avait  deux  enirées  forme<'s  par  un 
groii|ie  Iriaiigulaire  de  maisons;  la  facaib^le  regroupe  de  maisons  était 
oruee  de  trois  ligures  ronde-boss(;  en  br(»n/e,  sur  un  buid  de  niaibre  noir 
représentant  Eouis  Mil,    Aune  d'Autriclie  et  le  jeune  Louis  \IV,  alors 
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âgé  de  dix  ans.  Il  clail,  lOiivra^c  (!<;  Simon  (Inillain.  An-dcssons  était  nn 
bas-relierrcprcsenlant  deux  esclaves. — Ces  maisons  fnrent  dcIrMites  sons 
Louis  XVI. 

Au  moyen-âge.  l'aspeet  piltoresqne  de  ces  deux  mes  traversant  la  ri- 
vière était  égayé  par  des  philosophes  (|ui  y  débitaient  leur  marchandise, 
par  des  jongleurs,  des  chanleurs  et  des  conductenrs  de  chiens  savants  on 
d'ours  apprivoisés;  le  jour,  c'était  un  coupe-bourse,  la  nuit,  un  coupe- 
gorge.  Quelques  historiens  ont  parle  dnn  troisième  ]tont  que  (^harles-le- 
Chauve  aurait  fait  élever  au-d(;ssous  du  l*ont-au-Change,  mais  son  exis- 
tence est  fort  problématique. 

po.NT  SAi>T-Mn:iii:L. 

Il  communique  de  la  place  où  viennent  aboutir  les  rues  de  la  Vieille- 
Bouclerie ,  de  la  Huchelte  ,  de  Saint-André  des  Arcs ,  etc.,  à  la  rue 
de  la  Barillerie  dans  la  Cité.  On  ne  connaît  point  au  juste  l'époque  où 
il  fut  construit;  son  existence  est  constatée  pour  la  premièie  fois  vers 
le  milieu  du  xiii'  siècle.  Il  subit  plus  tard  le  sort  fatalement  attaché  à  ces 
misérables  constructions  en  planches.  En  1378,  Charles  V  chargea  Hu- 
gues Aubriol,  né  à  Dijon,  capitaine  et  pr<nôt  de  Paris.  «  (pii ,  dit  Ihis- 
"  lorien  anonyme  de  Charles  VI,  se  plaisait  à  la  décoration  des  villes,  •> 
de  reconstruire  le  pont  Saint-Michel;  il  fut  bâti  en  pierre  et  prit  le  nom 
de  Ponl-Neuf.  Des  maisons  le  bordaient  des  deux  côtés,  selon  l'halntude 
invariable  du  temps.  En  1408,  les  bourgeois  du  pont  Saint-Michel  se 
réveillèrent  un  beau  matin  dans  la  rivière,  qui  roulait  d'énormes  glaçons 
et  avait  sapé  les  fondements  du  frêle  édifice.  Il  fut  l'inonslrnit  en  1416. 
mais  simplement  en  bois.  Jean  de  Taranne,  bourgeois  de  Paris,  avec  la 
permission  du  roi, moyennant  une  redevance  de  lOlivresde  rente,  payées 
à  la  recette  de  Paris,  y  fit  élever  un  double  rang  de  barra(|nes  on  loges 
en  bois  qui  le  couvraient  de  chaque  côté.  L'autre  moitié  du  pont  fut  éga- 
lement couverte  de  barraques  par  Michel  de  Lallier.  «  La  nui!  (pii  suivit 
la  Conception  de  la  bienheureuse  Vierge,  dit  une  chroni(iMe  de  1547. 
les  eaux  de  la  Seine  s'étant  fort  accrues  ,  le  pont  Saint-Michel  fut  a 
moitié  emporté.  > 

Enfin,  il  fut  reconstruit  en  pierre  l'an  1G18  :  c'est  le  même  ([wo  nous 
voyons  aujourd'hui;  mais  il  elait  alors  bordé  de  maisons,  (pii  ne  furent 
démolies  qu'en  1808. 

l'O.NT    N0TIU->I).\ME. 

Dans  la  direction  de  la  rue  du  Petit-Pont  et  de  la  rue  ()ui  traverse  la 
Cité,  au  commencement  du  xiv«  siècle,  il  y  avait  là  nn  pont  en  bois  qui 
servait  de  communication  avec  des  moulins  établis  sur  la  Seine.  Il  se 
nommait  Planche-Mibray. 

Le  pont  Planche-Mibray  elait  ainsi    nonnne  parce  t\\n'  siui  extrémité 
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nord,  où  se  trouve  maintenant  la  rne  Planche-Mil)ray,  aboutissait  à  une 
planche  ou  à  des  planches  qu'on  jetait  sur  une  mare  formée  par  la  vase 
de  la  Seine  :  mi  hray,  émi  hrmj,  parmi  la  houe. 

Le  pont  Notre-Dame  date  de  1415.  Le  premier  pieu  en  l'ut  itlanté,  le 
51  mai,  par  Charles  VI,  en  présence  du  duc  de  Guienne,  du  duc  de 
Berry,  du  duc  de  Bourgogne  et  du  sire  de  la  Trémouille.  Robert  Gaguin 
a  dit,  en  parlant  de  cette  merveille  du  temps  :  «  11  était  chargé  de  soixante 
"  maisons,  trente  de  chaque  côté  de  la  route.  Lorsqu'on  s'y  promenait, 
>'  ne  voyant  point  la  rivière,  l'on  se  croyait  sur  terre  et  au  milieu  d'une 
»  foire  par  le  grand  nombre  et  variété  de  marchandises  qu'on  y  voyait 
»  étalées.  On  peut  dire  que  ce  pont,  par  la  beauté  et  la  régularité  des 
■  maisons  qui  le  bordaient,  était  un  des  plus  beaux  ouvrages  qu'il  y  eût 
»  en  France.  Ces  maisons  étaient  en  bois,  quelques-unes  sculptées, 
»  peintes  de  diverses  couleurs,  et  leurs  vitraux  coloriés,  enchâssés  dans 
"  des  fenêtres  en  ogives,  ajoutaient  à  l'éclat  du  spectacle.  Selon  l'usage, 
»  des  moulins  étaient  au-dessous  établis  sur  des  bateaux.  » 

Le25  octobre  1499,  à  sept  heures  du  matin,  un  charpentier  courut  aver- 
tir le  prévôt  de  Paris  que  le  malheureux  pont  menaçait  ruine  ;  on  fit  met- 
tre le  brave  homme  en  prison.  Toutefois  on  avertit  les  habitants  de  l'en- 
droit d'avoir  à  prendre  leurs  mesures  de  sûreté ,  et  deux  serj,'ents,  la 
hallebarde  au  poing,  furent  placés  à  cliafpu^  extrémité  du  pont  pour  en  in- 
terdire le  passage.  Deux  heures  après,  un  horrible  craquement  se  fait  en- 
tendre, les  maisons  s'entrouvrent,  le  pont  cède,  et  tout  s'engloutit  dans 
la  Seine.  Le  prévôt  des  marchands  et  les  échevins  furent  assez  justement 
accusés  de  négligence ,  car,  dit  Robert  Gaguin,  ils  gardaient  pour  eux,  au 
lieu  de  l'employer  en  réparations,  le  prix  du  loyer  des  maisons;  ils  fu- 
rent destitués. 

En  attendant  qu'il  fût  en  effet  reconstruit  en  pierre,  on  établit  un  bac 
sur  la  rivière  ;  Jean  Joconde,  cordelier,  fut  chargé  des  nouveaux  travaux 
du  pont  Notre-Dame,  qui  fut  terminé  en  15r2. 

Ce  disti(|uc  latin  fut  inscrit  sur  l'une  des  arches,  en  Ihonneur  du  bon 

cordelier  : 

Jiicundus  c;eminos  posnil  tilii.  Scqiiana,  pontes; 

Nunc  lu  jure  pôles  dicere  pomificem. 

Ce  (pii  n'est  rien  inoins  (pi'un  calendxuir  latin  :  on  nommait  frères 
pontifes,  au  moyen-âge,  des  industriels  qui  exploitaient  le  privilège  de  la 
construction  des  ponts. 

Cett(î  fois  encore  deux  haies  de  maisons  bordèrent  le  pont  Notre-Dame; 
elles  furent  démolies  en  1786. 

PO^T    AUX    MEUNIKHS    ET    PONT    M AIICUAIM). 

Nous  ne  i)arlerons  (pu3  i)our  uuMUoire  du  l'ont  aux  Meuniers,  (|ui  abou- 
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tissait  d'un  cùle  au  quai  de  l'Horloge,  et  de  laiilre  au  quai  de  la  Mégisse- 
rie; il  existait  au  xiir"  siècle  et  n'avait  été  étaldi  (|ue  pour  le  service  de 
plusieurs  moulins  des  environs. 

Il  fut  emporté  par  la  Seine,  dans  la  nuit  du  21  décembre  159(». 

En  1598,  Charles  Marciiand,  le  constructeur  du  Pont-.Neuf,  obtint  des 
lettres-patentes  qui  l'autorisaient  à  reconstruire  li^  Puiit  niix  Meuniers  ; 
en  1609,  le  nouveau  pont  fut  achevé  et  on  le  baptisa  du  nom  de  son  ar- 
chitecte, comme  l'indique  ce  vers  de  l'inscription  gravée  sur  une  fable  de 
marbre.  : 

AIfrcatou  IVcit  cl  iioiiu'ii  ipse  dfclil. 

On  l'appelait  aussi  le  Ponl  aux  Oiseaux,  parc<'  (pic  chacuiu;  des  bouti- 
«pu^sdont  il  était  bordé  avait  |)our  enseigne  un  oiseau  :  charmantes  bou- 
tiques et  charmantes  maisons,  toutes  j)eintes  à  l'huile  lït  de  diverses  cou- 
leurs!—  En  1G2I ,  dans  la  nuit  du  22  octobre,  le  feu  prit  à  une  de  ces 
baraques,  et  le  pont  brûla  tout  entier. 

PONT    BARBIER. 

Le  pont  Marchand  ne  fut  point  reconstruit.  A  celle  extrémité  de  la  rue 
t|ui  fait  maintenant  face  au  l'out-Koyal ,  était  autrefois  un /;f/c- à  l'aide 
duquel  on  traversait  la  Seine  pour  communiquer  du  Pré-aux-Clercs  aux 
Tuileries. —  La  rue  du  Bac  a  pris  son  nom  de  ce  souvenir;  un  nommé 
Barbier,  qui  possédait  quelques  arpents  de  terrain  à  l'endroit  où  est  main- 
tenant la  rue  de  Beaune,  construisit  de  cette  rive  à  l'autre  un  pont  de  bois 
auquel  il  donna  son  nom.  Plus  tard,  il  se  nomma  tonr-à-tour  \ion[  Sainte- 
Anne  en  l'honneur  d'Amie  d'Autriche,  puis  des  Tuileries,  et  entîn  Punt- 
Rouge  parce  (ju'on  le  peignit  de  cette  couleur.  11  exista  justju'en  1084  et 
fut  emporté,  au  mois  de  février  de  cette  année,  j)ar  les  eaux  de  la  Seine. 
Ou  lui  substitua  le  Pont-Uoyal ,  qui  fut  jeté  un  peu  plus  haut  et  dont 
nous  parlerons  ailleurs. 

FONT-NEUF. 

En  1578,  Paris  uetait  plus  uu  mis(''rable  amas  de  cabanes;  c'était  une 
ijrande  et  belle  ca[)ital(',  riche  et  populeuse.  La  plu[»art  de  ses  rois  lui 
avaient  légué  un  monument,  et  quelques-uns  d'entre  eux  avaient  été 
forcés  d'en  étendre  l'enceinte,  trop  étroite  pour  ce  corps  immense 
de  maisons,  de  palais,  de  tours  et  de  châteaux,  d'églises  et  d(»  couvents, 
(|ui  se  multipliaient  sous  l'inlluence  magique  de  cette  fée  que  l'on  appelle 
la  civilisation. 

Le  cardinal  de  Bourbon,  abbe  «b;  Saint-t'icrmain-dcs-Prés,  coiiliuiia 
dans  son  faubourg  les  anu'liorations  que  son  prédécesseur,  l'abbe  de 
Tournon,  avait  commencées.  Il  lit  paver  cpu-lques  rues,  et  comblerdiui- 
uienses  cloaques  situés  à  l'exlrémilé  orientale  de  la  jueïaranne. 
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De  l'aud'e  côté  de  la  Seine,  les  environs  du  l. ouvre  se  [leuplaienl  éga- 
lement; les  communications  d'une  rive  a  l'autre  devenant  chaque  jour 
plus  actives ,  les  bacs  et  les  batelets  durent  être  remplacés  par  un 
pont. 

La  première  pierre  du  Pont-Neuf  tut  posée  par  Henri  III,  le  51  mai 
1578,1e  soir  même  du  jour  où  il  fitinliumer  si  pompeusement  les  corps  de 
ses  mignons  Quélus  et  Maugiron.  Cette  }»remiére  pierre  fut  posée  du  côte 
du  quai  des  Auguslins.  Le  journal  de  Henri  III,  connu  sous  le  nom  de 
Journal  de  l'Étoile,  parle  ainsi  de  la  construction  de  ce  pont  : 

«  En  ce  mois  de  mai ,  à  la  faveur  des  eaux  qui  lors  commencèrent  et 
jusqu'à  la  Saint-Martin  continuèrent  d'être  fort  basses,  fut  commencé  le 
Pont-Neuf,  de  pierres  de  taille,  qui  conduit  de  Nesle  à  l'Ecole  de  Saint- 
(icrmain  (de  la  rue  Daupliine  au  quai  de  l'École),  sous  l'ordonnance  du 
jeune  Uu  Cerceau,  architecte  du  roi,  et  furent,  en  un  an,  les  quatre  piles 
du  canal  de  la  Seine,  fluant  entre  le  quai  des  Augustins  et  l'isle  du  pa- 
lais, levées  chacune  environ  une  toise  par-dessus  le  rez-de-chaussée;  les 
deniers  furent  pris  sur  le  peuple,  et  disait-on  que  la  toise  de  l'ouvrage 
coûtait  quatre-vingt-cinq  livres.   » 

Ce  projet  d'un  pont  que  ['Etoile  appelle  merveilleux  fut  chanté  par 
le  poète  ilonsard.  Cependant  les  travaux  en  fin-ent  suspendus  ,  les 
événements  politiques  ne  permettant  point  de  s'occuper  d'autre  chose 
que  de  guerre;  on  ne  les  reprit  que  sous  Henri  IV,  en  1602.  L'an- 
née suivante,  l'intrépide  Béarnais,  qui  était  allé  visiter  la  nouvelle  con- 
struction déjà  fort  avancée,  mais  qui  cependant  n'offrait  encore  qu'un 
passage  fort  périlleux,  s'y  hasarda  malgré  les  pressantes  objections  de 
ses  courtisans.  «  Mais,  sire,  lui  disait-on.  des  imprudents,  qui  ont  voulu 
»  tenter  ce  que  veut  tenter  votre  majesté,  se  sont  rompu  le  cou.  —  lis 
»  n'étaient  pas  rois,  reprit  Henri  IV.  »  —  Les  rois  croyaient  encore  qu'ils 
étaient  un  peu  plus  que  des  hommes. 

Les  masques  de  satyres,  de  sylvains  et  de  dryades,  qui  supportent  la 
corniche  saillante  dont  le  Pont-Neuf  est  orné  sur  ses  deux  faces  dans 
toul  son  prolongement,  sont  dus  à  l'Iiahile  ciseau  de  Germain  Pilon. 

La  célebn;  fontaine  si  poétiquement  appelée  la  Samaritaine  fut  érigée 
en  1608,  sous  la  seconde  arche  du  Pont-Neuf,  du  côté  du  quai  de  l'Ecole, 
non  sans  grande  irritation  de  la  part  du  pi'évôt  des  mai'cliands,  ipii  y 
voyait  un  obstacle  à  la  navigation;  mais  Henri  IV  lui  imposa  silence, 
«  attendu  que  l(;  pont  avait  été  fait  de  ses  deniers.  »  —  Eh  bien  !  et  les  de- 
niers du  peuple':' 

Le  iriei  aiiisine  de  <ett<'  fontaiuf^  était  de  rinvention  tlini  Flamand 
noniiue  Lintlat'r;  le  liàtiment ,  suppiu'te  (>ar  d(;s  pilotis,  s'élevait  au-dessus 
(lu  pont  et  était  deccu'e  sur  sa  façade  dun  groupe  de  ligures  (;u  bronze 
dore,  lepresenlanl   Jesus-Clirisl  et   la    Saïuaiilaiiie  auprès  du    puits  de 
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Jacob;  entre  ces  (1<mix  iifiiires  loinliail  diiiie  vaste  coiinillc  une  ii,i|>|»c 
d'eau,  reçue  dans  un  bassin  également  doré. 

On  y  voyait  aussi  le  cadran  d'une  horloge  à  carillon,  sur  le(|iMl  nu 
petit  bonhomme  venait  sonner  les  heures.  Cette  merveille  attirail  une 
foule  de  curieux;  elle  u'a  été  complélcnienl  (b'Iruitc  (inen  ISID. 

Ce  ne  l'ut  qu'en  1675  (pie  fun-nt  construites  les  bonticpics  (pic  nous 
voyons  encore  sur  le  Pont-Neuf.  A  l'exlréuiile  niéi'i(li(tnal('.  sur  le  ipiai 
Conti,  à  l'endroit  niéinc  où  esl  la  voùlc  sous  laipicllc  (Ui  passe  pour  des- 
cendre à  la  Seine,  était  une  maison  appelée  le  Clià(ean-(iaillai'd 

A  C|Uoi  sors-t(i  (l;ms  ce  bnurliier? 
Esl-ce  (l'abri,  dr>  colombier  ? 
Dp  quoi  ?  de  porl  ou  do  soutien  ? 

—  Je  crois  ([oe  tn  ne  sers  de  rien  ; 

dit  un  poêle  du  leinps,  en  |»arlant  du  Cbàteau-Caillai'd. 

De  rien!  le  profane!  c'était  là  (pie  Briuché  avail  établi  sou  s|m(  ta(  le 
de  marionnettes  ;  bons  et  chers  |)etits  acteurs  sans  prétentions,  a  (pii  .No- 
dier a  donné  tant  d'esprit,  (pioi(prils  eu  eussent  beaucoup  déjà  ;  ils  n Ont 
légu^  <à  nos  artistes  modernes  que  leurs  licelles  ! 

Dès  son  origiiH',  le  Pont-Neuf  devint  la  proinenade  favorite  des  Pari- 
siens, le  rendez-vous  des  étrangers,  des  cbarlalans,  des  jonenis  de  hoIk»- 
lets,  des  chanteurs,  des  marchands  de  toute  espèce,  et  des  tirrhiincs  on 
plus  grand  nombre. 

C'était  un  pèle-mèle  hii^arre,  remuant .  grouillant  ,  [larlanl.  criant  :  un 
brouhaha  souvent  complirpié  de  batailles  à  c(nips  de  poings  ,  à  coup-  de 
brettes,  que  le  gué  compli(piait  encore  iiis(pi'a  ce  (pi'enlin  il  eût  rétabli 
une  apparence  «r(»rdre  en  arrêtant  les  battants  et  les  battus,  les  vo- 
leurs et  les  volés,  les  charlatans,  les  compères  et  les  dupes. 

Ces  vers  empruntés  à  un  poète  de  répo(pie  (bunieni  uiu"  idée  des  luille 
bruits  confus  ([ui  animaient  le  INtul-.Neuf  : 

J'ai,  monsieur,  de  fort  t)on  remède, 
Vous  dit  l'un;  mon  baume  est  en  aide 
Au  cours  de  ventre,  au  mal  des  yeux  ; 

—  Mon  clixir  est  merveilleux; 

Il  blanchirait  la  peau  du  diable. 

—  Celte  chanson  esl  agriHibte. 

Dit  l'autre,  monsieur,  pour  un  sou  .' 

—  [.h  hô  !  mon  manteau  '  ah  1  (ilou  ! 
Au  voleur  !  au  tireur  de  laine  ! 

—  \\h  !  mon  dieu!  la  Samaritaine. 
Voyez  conune  elle  \erse  l'eau  ! 

--  Kt  cet  horloge,  qu'il  esl  beau  !  etc. 
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(yctnit  sur  le  l*ont-Neur,  du  côté  do,  la  placo  l)aii|)liin(',  ([irélail  établi 
le  fameux  Tabaiin,  beau-père  de  Gauthier-Garguille,  associé  de  iMondor. 
Moudor  etTabarin,  c'étaient  les  Bilboquet  de  l'époque,  joyeux  acteurs  en 


plein  vent  ([ui  ne  savaient  jamais  ce  qu'ils  allaient  dire  en  montant  sur 
les  planches,  et  qui  n'eu  descendaient  jamais  sans  avoir  aspergé  d'esprit 
les  badauds  ébahis  devant  leurs  tréteaux. 

Dans  nnc  ancienne  gravure,  ou  voit  attachés  au-dessus  du  théâtre  de 
.Mondor  et  de  Tabarin  deux  écriteaux  avec  ces  vers  : 


Le  moiulc  n'est  que  Irompcrie. 
On  (In  moins  charlatanerie  ; 
iNoiis  aj^ilons  noire  cerveau 
Comme  'J'aijariii  son  chapeau, 
(vhacun  joue  son  personnage; 
Tel  se  pense  phis  que  Ini  sage 
()\i\  esl  pins  (|ue  Ini  eharlalan. 
Messienis.  Dien  vons  donne  ]>oi)  an.' 

Mondor  el  Tabarin  sont  les  pères  du  vaudeville  et  les  véritables  créa- 
teurs de  ces  joyeuses  chinisous  (pii  courureul  si  longtemps  ['aris,  sous  le 
litre  de  ponts-neufs. 


Il  serait  (rop  loiijj;  (Ui  donner  ici  mie  analyse  des  l'arccs  de  Tubariii,  dont 
(|ucl(|ues-imes  ont  été  emprnnlées  par  .Molière,  celle  dn  sac  de  Scapin, 
pai'  exemple.  QueUpiel'ois,  .M(»iulor  et  Tabarin  se  |»rop(>saient  des  ques- 
tions, des  énigmes,  dont  la  solntiini  on  le  mot  était  tonjonrs  une  épi- 
gramme  : 

Ou'aimerais-tn  mienx,  demande  Tabarin  à  Mondor,  être  nn  âne  on  un 
cheval?  —  Un  cheval,  répond  Mondor.  —  Et  moi  nn  âne,  répli(|ue  Taba- 
rin, parce  que  les  chevaux  ont  la  peine  de  courir  les  bénéfices,  et  les  ânes 
n'ont  qu'à  les  prendre. 

Souvent  l'épigramme  était  joycnse  jusqu'à  la  licence,  mais  n'en  était 
(pu'  plus  gaîment  acceptée  par  le  public.  Les  dames  de  la  cour  m*  dédai- 
gnaient ni  les  bons  mots  de  Tabarin,  ni  son  baume,  ni  son  opiat,  ni  ses 
|)ommades.  Peut-être  même  n'allaient-elles  acheter  les  précieuses  drogues 
de  renipiri(|ne  (|ue  pour  avoir  une  occasion  d'entendre  décemment  les 
gaudrioles  du  charlatan. —  Le  recueil  général  des  Œuvres  el  fantaisies  de 
Tabarin  eut  six  éditions!  Cependant,  soit  que  les  commères  de  la  Cité 
fussent  devenues  trop  prudes,  soit  que  le  goût  se  fût  épuré,  comme  dirait 
un  moraliste  classique,  le  pauvre  Mondor  fut  forcé  par  ordre  dn  parle- 
ment de  fermer  boutique  en  1G54.  Les  voisins  se  plaignaient  de  ce  que 
«  lui  et  les  autres  charlatans  dn  Pont-Neuf  chantaient  des  chansons 
»  scandaleuses  et  faisaient  des  actions  mal  séantes.  » 

Les  jongleurs  détalèrent,  et  avec  eux  s'en  alla  la  grosse  gaîté  française. 
Le  Pont-Neuf  n'en  fut  pas  moins  le  rendez-vous  général  des  oisifs,  des 
tirelaines,  des  mendiants,  qui  venaient  s'y  chauffer  au  soleil  et  faire  la 
cour  au  roi  de  bronze,  comme  dit  le  poète  Sainl-Amand,  dans  la  Chroni- 
que du  Pont-Neuf.  Les  poètes  y  venaient  aussi  pour  avoir  chaud  et  pour 
s'inspirer  dans  la  foule.  Hélas!  l'abbé  Levayer  raconte  qu'un  pauvre 
poète  vint  sur  le  Pont-Neuf  proposer  à  un  charlatan  de  se  faire  arracher 
deux  dents  pour  dix  sous,  avec  promesse  de  jurer  ses  grands  dieux  aux 
assistants  (pi'il  n'avait  pas  ressenti  la  moindre  «louleur!  Le  Roi  de  bronze 
dont  parle  Sainl-Amand  n'est  pas  celui  (jue  nous  voyons  maintenant  sur 
le  Pont-Neuf.  Nous  allons  en  (|uel(pies  lignes  tracer  l'histoire  des  deux 
rois  de  bronze  :  c'est  un  grand  exemple  de  la  fatalité  de  notre  destinée 
(pie  celle  du  premier  cheval  sur  lequel  on  fit  monter  Henri  IV.  D'abord 
il  n'avait  point  ele  fait  pour  son  cavalier.  P'erdinand,  duc  de  Toscane, 
l'avait  fait  faire  pour  lui,  ou  du  moins  pour  sa  statue,  par  Jean  de  Bou- 
logne, élève  de  Michel-Ange  Mais,  Ferdinand  étant  mort,  Come  H  lit  ca- 
deau du  palefroi  de  son  prédécesseur  à  .Marie  de  Medicis,  régente  de 
France.  C'était  s'épargner  adroitement  les  frais  d'une  statue.  On  l'embar- 
((ua  ;  il  ht  nanlrage,  el  le  voilà  cheval  marin  pendant  un  an  sur  les  côtes 
de  la  Normandie.  11  fut  retire  a  grands  frais  du  hnid  de  la  mer,  et  il 
reparut  à  Paris  au   mois  de  mai   l(»M  :  debout  sur  le  piédestal  qn'im  lui 
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(Ictiiiia,  il  attendit  bien  îles  années,  la  palle  en  lair,  la  veinn;  irnii  com- 
plaisant cavalier.  l)ii[)re  acheva  enfin  la  stalin;  de  Henri  IV,  et  voilà  U'. 
Béarnais  à  califonrchon  snr  nn  cheval  toscan!  Il  était  représenté  la  tèle 
nne,  convert  d'une  armure,  tenant  d'une  main  la  bride  du  cheval,  et  de 
l'autre  son  bâton  de  commandement. 

Lepiédestal  avait  quatre  bas-reliefs  <pii  re|)resentaient  les  batailles 
d'Anpies  et  d'Ivry,  l'entrée  d'FIenri  IV  à  l*aris,  la  prise  d'Amiens  et  celle 
de  Montmélian.  Richelieu,  qui  avait  fait  linii'  ce  momimenlcn  l()5r),  y 
avait  fait  graver  son  nom.  Le  peuple  l'effaça  en  1788.  iMais  rendons  au 
peuple  ce  qui  est  au  |)euple  :  il  couronna  Henri  IV  de  fleurs  et  de  ru- 
bans !  Peu  à  peu,  cependant,  le  seul  roi  donl  le  jieujilc  ail  gardé  la  mémoire 
fut  oublié  ou  méconnu  par  le  peuple.  En  80,  (Ui  mit  nue  cocarde  natio- 
nale à  roreille  de  son  cheval.  Pauvre  <;heval  !  En  D'i,  toutes  les  statues 
des  rois  qui  étaient  à  Paris  furent  renversées,  c(dle  de  Henri  IV  comme 
les  autres.  Cheval  et  cavalier  devinn^nt  canons,  (etle  fois,  le  peuple  eut 
raison,  car  l'armée  du  roi  de  Prusse  était  aux  portes  de  Paris.  J(!  suis 
bien  sûr  cpie  Henri  IV  n'a  pas  pris  eu  mauvaise  part  cette  utile  et  glo- 
rieuse métamorph(»se.  En  1817,  la  nouvelle  stalu(>  (pu^,  nous  voyons 
aujourd'hui  fut  fondue  dans  les  ateliers  de  Lemot.  Louis  XVIH  posa  la  pre- 
mière pierre  du  piédestal,  qui  reçut,  sous  le  sceau  du  secret,  un  magni- 
fique exemplaire  de  la  Henriade. 

Ce  fut  snr  le  Pont-Neuf  que  se  rcvela  pour  la  premicne  fois  ce  singulier 
homme  de  cour,  d'esprit,  de  cape,  d'e|tée,  d'amour,  d'intrigues,  j'ai 
manqué  dire  d'état,  cpii  s'appelle  le  cai'dinal  de  lletz. 

Après  l'enlèvement  du  Palriarche  de  la  fronde,  du  père  du  peuple,  Pierre 
Hroussel,  et  de  quebpies  antres  conseillers  au  parlement  (jui  avaient  ré- 
sisté à  Mazarin,  en  lf»48,  le  peuple  i)rend  les  armes,  tend  des  chaînes  dans 
les  mes,  fait  des  barricades  et  réclame  à  grands  <ris  la  liberté  des  prison- 
niers. Le  Pont-Neul  était  le  centre  de  l'/'uirulc;  les  gardes  françaises  el 
les  gardes  suisses,  envoyés  par  la  régente  mi  plutôt  par  Mazarin,  avaient 
été  repousses.  L'abbi'de  (londi.  coadjiileni' de  rarchevè(pn^  de  Paris,  de- 
juiis  cardinal  de  IJetz,  vêtu  de  ses  habits  p(nititicau\,  vint  haranguer  la 
populace  en  la  pressant,  mais  niollcuu'ul,  de  se  retirer;  le  peuple  déposa 
les  armes  à  la  condition  (pi'on  lui  rendrait  Knnissel. 

Nous  aurions  du  peut-être  l'aire  riiist<ni«pM'  de  chacnn  des  [utnis  de 
Paris  en  les  présentant  dans  leur  numéro  d'cu'dre;  mais  nous  av<nis 
pensé  (pi  il  était  préférable  de  les  prendr<'  par  date  de  consiruction. 

VOSr    MAUIK 

Il  ((unniunique  de  l'îh;  Saint-Louis  au  quai  des  Ormes,  sur  le  bras  sep- 
lentrimial  de  la  Seine.  Il  (but  sou  nom  à  son  architecte.  Il  lut  commencé 
eu  l(»l  1  et  lerniine  senlemeul  en  l(»r»r».  En  I(ir)8,   la  Seine  eut  raina  deux 
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iinlics  (lu  |)(»iil  Miiiic  (lu  (Ole  de  |  il(^;  il  »''tail,  (HUiime  tous  les  [kuiLs  d'a- 
lors, l)onl(!  de  maisons  qui  ens(;veliient  leurs  habitants  sous  leurs  ruines, 
lia  reconstruction  des  deux  arches  lut  ordonn(''e,  et  provisoirement  on 
les  remi)laca  par  deux  arches  en  hois,  sur  lesipielles  on  ne  pouvait  pas- 
ser (|u'en  payant.  Le  prix  du  péage  devait  servir  à  la  restauration  du 
pont.  Dix  ans  plus  tard,  il  fut  enfin  rt'par(;  ;  mais  rexp(''rience  profita  celte 
Ibis,  et  on  nï'leva  j)ointd(;  maisons  sur  les  deux  arches  nouvelles.  Celles 
qui  existai(;nt  à  l'autre  extnimitd'  n'en  (Hai(;nt  pas  moins  habitcies;  elles 
ne  furent  complètement  enlevées  (pi'en  1789. 

PONT  DE  L.\  TOURNELLE. 

Sur  le  hras  méridional  d(!  la  Seine,  entre  l'ile  Saint-Louis  et  le  (piai 
de  la  Toiirncllc.  Il  lui  clahli  sur  la  ligne  du  pont  Marie;  il  ligure  sur  le 
plan  de  Paris  de  lO'iO.  En  1027,  il  fut  emporté  [lar  les  glaces  et  rec(Uis- 
Iruit  encore  en  hois;  il  ne  le  lut  en  pierie  (ju'en  IGoG.  Une  inscription 
placée  sous  uik^  de  ses  arches  précise  cette  date. 

POIST    HOUGE. 

Il  servait  de  communication  entre  la  pointe  occidentale  de  l'ile  Saint- 
Louis  et  la  Cité. 

Pendant  le  jubilé  de  1034,  trois  paroisses  en  procession,  et  se  dispu- 
tant la  j)réséance,  se  précipitèrent  a  la  fois  sur  le  frêle  édifice,  l'ebranlè- 
reiil  d'abord  et  puis,  brisant  les  garde-fous  (c'est  bien  le  mot),  les  rom- 
pirent si  bien  que  (juchpies  malheureux  tombèrent  dans  la  rivière;  une 
terreur  pani([ue  s'empara  de  la  foule;  on  s'imagina  que  le  pont  s'écrou- 
lait de  toutes  parts,  (;t  voilà  les  |)lus  hardis,  les  plus  peureux  peut-être, 
qui  se  jettent  dans  la  Seine  comme  les  moutons  de  Panurge.  Détruit  un 
peu  plus  tard,  toujours  par  une  inondation,  ce  pont  fut  reconstruit  et 
peint  en  rotuje  en  1717.  Ou  n'y  passait  (ju'à  [tied  et  en  payant  un  liard.  Il 
fut  enfin  remplacé  par  le  pont  de  la  Cite. 

Passons  à  la  hâte  par  les  ponts  de  la  Cité,  de  l'Archevêché,  Saint- 
Charles,  de  Bercy,  et  arrêtons-nous  un  instant  sur  le  pont  d'\usterlilz. 

po>T  d'alsterlitz. 

Le  pont  d'Austerlitz  ou  du  Jardin  des  Plantes  communique  par  son  ex- 
trémité septentrionale  au  (piai  de  la  Hâ|)ée,  et  par  son  extrémité  méridio- 
nale au  qiuii  de  l'Hôpital  de  Saiiil-i]eruar(l,et  au  boulevard  de  rilù|tilal. 

Il  fut  un  des  trois  ponts  que  la  loi  du  24  nivosc  an  ix (14  janvier  I80I) 
ordonna  de  construire;  le  pont  de  la  Cité  était  le  second;  le  troisième 
était  le  pont  des  Arts. 

Le  pont  d'Austerlitz,  commence  en  IS02,  ne  fut  entièrement  achevé 
(|u'en  1807.  Son  nom  rappelle  la  brillante  victoire  remportée  en  1805  par 
iM>s  aruu'es  sur  les  Ui.sses  et  les  .\utrichi(îns.  Une  conipagui(!,  ipii  en  per- 
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çoit  le  péage,  le  fit  construire  sur  les  plans  de  M.  Becquey-Beaupré,  par 
l'ingénieur  Lamandé. 

On  regarde  le  pont  d'Austerlitz  comme  un  des  plus  beaux  monuments 
du  genre.  Ses  culées  et  ses  piles  en  pierres  de  taille  sont  sur  pilotis  ;c.in(| 
arches  en  fer  fondu,  dont  la  dimension  est  de  25  mètres,  présentent  un 
arc  de  cercle.  Sa  longueur  totale  est  de  ioO  mètres. 

C'est  un  spectacle  magnifique  qui  se  déroule  sous  les  yeux  du  specta- 
teur placé  au  milieu  du  pont  d'Austerlitz.  En  face,  le  plus  beau  jardin  du 
monde;  à  droite  et  à  gauche,  des  quais  immenses  que  longent  d'un  côte 
la  belle  grille  du  Jardin  des  Plantes  et  celle  de  lEnlrepôt;  cet  Entrepôt, 
avec  ses  petites  maisons  en  bois  entourées  de  jardins,  ressemble  à  une  petite 
ville  peuplée  d'artistes.  Fiez-vous  donc  à  l'apparence!  De  l'autre  côté  ,  la 
Seine,  coupée  un  peu  plus  loin  par  le  pont  de  Bercy;  à  droite,  le  vieux 
Paris,  les  tours  de  Notre-Dame;  enfin,  voilà  tout  prés  de  vous  une  pro- 
menade plantée  darbres,  le  boulevard  Bourdon,  et  vous  pourrez  encore 
apercevoir  la  colonne  de  Juillet,  avec  son  génie  de  la  liberté  qui  prend  son 
vol  pour  s'en  retourner  au  ciel. 

POMT    UAIICOLK. 

Le  pont  d'Arcole  est  un  pont  en  fil  de  fer  jeté  sur  le  bi'as  di'oit  de  la 
Seine,  du  quai  Najjoleon  à  la  place  de  Gré\e.  Avant  1830,  il  se  iu)mmail 
poul  de  Grève;  il  ne  sert  qu'aux  |)iétoi)s.  Ou  sait  (|ue  le  pont  d'Arcole  a 
été  le  tbéàtn;  d'une  horrible  tragédie. 

po.NT  i»i:s  Ams. 

Le  poutdes  Arts  traverse  la  Seine,  du  Louvre  à  l'instiuit,  ci-devant  (Col- 
lège des  Quatre-Nations,  ci-devant  Palais  Mazarin.  Jeté  entre  h;  Louvre 
et  l'institut,  ce  pont  ne  pouvait  s'appeler  (jue  le  pont  des  Arts.  Il  a  été 
('omnu'uce  eu  ISO^  et  terminé  en  1804,  aux  frais  d'une  compagnie  (pii 
vous  demandt;  raumùne  d'un  sou  (juand  il  vous  plait  d'aller  à  l'Académie 
par  le  chemin  le  plus  court.  C'est  le  premier  pont  de  Paris  dont  les 
ai'cbes  aient  éi*'  construiles  en  fer. 

Pemlanl  la  nuit,  le  panorama  (|ui  se  deroulc!  auloiir  du  pont  des  Arts 
esl  un  spectacle  merveilleux.  On  se  croirait  au  milieu  d'un  monde  fééri- 
(|ue,  spleiulidenu'nl  éclaire  par  des  myriades  d'étoiles.  Voilà  le  palais  du 
Louvre,  la  (îite,  les  tours  INoti'e-DauK!,  le  Pont-Neuf,  le  Palais  de  la  Mon- 
naie, le  Palais  Mazarin,  les  (juais  Mala((uais,  Voltaire  i^t  des  Tuilei'ics. 
La-bas,  là-bas,  sui'  la  Sein(;,  tâchez  d(^  suivre  ces  feux  follels  bleus  ou 
rouges  (pii  volent  d'inie  rive  à  l'autre:  ce  m'  sont  (|ue  des  voilures  illu- 
minées par  des  lanternes  et  qui  ti'aversent  le  Pont-Boyal  ou  le  pont  du 
Carrousel.  Je  comprends  (|u'un  poct*'  (|ui  ne  peu!  [dus  vivre  s'ehuKc 
dans  l'elernilé  du  haut  du  pont  d(;s  Arts,  durant  une  b(dle  nuit  ;  en  [tareil 
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cas,  l'on  doit  se  ciwiic  a  mit'  lics-potile  dislaïuc  ùvs  splciuleiiis  du  |)a- 
radis  de  Mahomet. 

T'OM     m:    CAIUKILSKL. 

Du  <|iiai  du  Louvre  au  (|uai  Voltaire,  |>arallèle  au  pont  des  Aris  cl  .m 
potit  FJoyal ,  ses  deux  niagniliques  voisins  de  droite  et  de  {gauche.  Il  esl 
dune  hardiesse  de  construction  remarquable;  trois  arches,  dont  chacinie 
présente  ciiuj  travées  formées  [»ar  de  longues  plaru-hes  de  sapin  suptM- 
posées  comme  des  ressorts  de  voilure,  liien  goudronnées  et  e<n(ermées 
dans  une  enveloppe  de  fonti;,  siuitienniMit  élégamment  un  s(d  de  caillou- 
tage  horde  d(^  trottoirs  en  relief,  pavés  d'asphalte.  La  rampe  du  pont  du 
(-ari'<Misel  est  sim|)le  et  élégante  comme  rencadremeni  à  jour  d'uue  C(m- 
l.eille. 

|M»M'     r.OVAl.. 

.\|)rés  la  desirucliou  du  pont  liaihicr,  dont  nous  avons  «léja  parlé,  la 
communication  diie«  le  des  Tuileries  au  l'ré-aux-Clercs  se  trouvait  inter- 
rompue. En  ir)85,  Louis  XIV  ordonna  la  reconstruction  d'un  pont,  celle 
lois  en  pierre,  et  qui  devait  s'élever  un  peu  au-dessus  de  l'endroit  où  avait 
été  le  pont  Barbier.  Mansard  et  Gabriel  fournirent  les  plans  de  ce  nou- 
veau pont,  et  l'exécution  eu  fut  confiée  à  un  dominicain,  l'rere  François 
Homain.  On  le  uomma  pont  Hoyal.  en  mémoire  sans  doute  (b;  ce  (pi'il 
avait  été  construit  aux  Irais  <lu  roi.  Le  pont  Hoyal  a  été  le  théâtre  de  la 
première  tentative  d'assassinat  faite  sur  Louis-Philippe. 

PO.NT  m:    I.A  CONCOUDE. 

Ce  pont  va  de  la  place  de  la  (loncorde  à  la  Chambre  des  l)e[>utes;  ou 
le  commença  eu  1787;  il  l'ut  achevé  eu  1790,  sur  les  dessins  de  l'iuge- 
nieur  Péronnel.  Il  a  été  termine  avec  des  matériaux  provenant  de  la  dé- 
molition de  la  Bastille.  Nous  y  avons  vu  douze  statues  de  grands  hommes 
((ui  menaçaient  de  l'enfoncer;  elles  sont  maintenant  au  musée  de  Ver- 
sailles. 

Ces  grands  hommes  du  temps  passé  formaient  la  baie  aux  grands  hom- 
mes vivants  de  la  (Miambre  des  Députés,  fpii  leur  demaudaieiil  sans  doute, 
en  se  rendant  au  parlement,  de  nobles  et  utiles  ins[)iralious. 

11  n'y  a  pas  loin  du  pont  de  la  Concorde  au  pont  des  Invalides  et  au 
|>onl  d'iéna. 

PONT    n'iEKA. 

Le  pont  d'Iena  coumuiuitpie  du  Cbamp-de-Mars  a  la  route  de  Ver- 
sailles. Il  fut  ccunmeuce  eu  1801)  et  achevé  en  1815.  Au-dessus  de  cha- 
(|ue  pile  et  dans  l'intervalle  des  arches  étaieut  sculptés  des  aigles,  ipii  ont 
été  effacés  sous  la  Restauration.  Il  doit  son  nom  à  la  bataille  d'Iena,  ^a- 

u.  47. 
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j^iK'e  (Ml  l<S(l(l  sur  les  l'nissiciis.  A  r('|)()(|ii<'  de  l'iiiVMsioii  clraiigiMc,  Ijlù- 
clirr,  qui  coiiiiiiMiKljiil  riiiiiicc  pnissicnnc,  voiiliil  Iniie  s;iiiler  le  puni 
<ri»'iiii,  csiicraiil  ainsi  cn.K  rr  le  sonvcnii'  (riiiir  lioiilc  et  d'une  dél'aile. 
Louis  XVIII,  (|ui  avait,  l)es(»in  de  se  rendre  j)u[iulaiie,  s'o|)|)Osa  viveuieni 
a  cet  acte  de  vandalisnie  et  alla  même  jusqu'à  dire  :  «  Si  vous  pci'sistez  a 
\ouloii"  détruire  le  pont  d'Iéna,  vous  me  ferez  santeraussi.»  lîlucher  tran- 
sigea avec  Liuiis  XVIII  :  !<•  punt  dleiia  s'a|)pela  poul  des  [nralidcs  et  lut 
conservé. 

En  suivant  le  coui's  de  la  Seine,  jelons  un  conp-d'oul  rapide  sur  la 
|)hysiononiie  liabituelle  que  présentent  les  ponts  principaux  de  Paris. 
Toutes  les  individualités  si  distinctes  et  si  tranchées  des  derniers  siècles 
se  sont  effacées  peu  à  peu;  une  déplorable  uniformité  euvaliit  clwupie 
jour  les  costumes,  les  allures,  les  instincts  de  la  po|)uIation  i)arisienne. 
S'il  nous  était  permis  d'observer  avec  justesse  tcuis  les  gens  affairés  (|ui 
traversent  la  Seine  perulant  une  journée,  nous  reconnaîtrions  sur  tons  les 
ponts  les  mêmes  préoccupations,  les  mêmes  désirs;  nous  devinerions 
sous  des  traits  différents  les  mêmes  mobiles  et  les  mêmes  intentions.  Où 
retrouver  aujourd'hui  les  raccoleurs ,  les  tirelaines,  les  chailalans, 
les  duellistes  du  joyeux  Pont-Neuf  de  nos  pères?  Le  raccoleur  nio- 
derne  a  subi  une  entière  transformation  :  vous  le  prendriez  volontiers 
pour  un  baiH|uier  ou  pour  un  avocat;  il  se  croirait,  déshonoré  s'il  entrait 
(«unnie  autrefois  boin;  au  simjtie  cabaret;  il  lui  faut  de  riches  apparte- 
ments, des  commis,  des  bureaux,  des  caisses  à  remplir,  nue  maîtresse, 
un  cabriolet,  des  meubles  moyen-âge,  des  tableaux;  dans  son  salon, 
il  tranche  de. l'artiste ,  mais  il  tient  une  assurance  contre  les  chances 
du  recrutement;  il  n'est  plus  raccoleur,  il  est  marchand  d'hommes. 
Le  charlatan  que  nous  avons  vu  peupler  le  Pont -Neuf  attend  au- 
jourd'hui l'acheteur,  non  plus  en  [)lein  vent,  mais  dans  de  vastes  maga- 
sins, et  se  contente  de  dépenser  20, 000  francs  d'annonces  et  de  se  faire 
breveter  pour  l'invention  d'inu^  poudr»!  dentifrice  ou  d'une  pommade  mc- 
laïnocôme.  Le  mousquetaire  si  admiré  de  tout  Paris  eu  jupon,  un  instant 
ressuscité  par  Elleviou  ,  paraît  condamné  à  l'éternel  repos,  à  nu»ins 
((u'unc  velléité  guerrière  de  mademoiselle  Dejazet  ne  lui  ouvre  encore 
une  fois  un  dernier  théâtre. 

L'inventeur  de  la  poudre  j)ersane,  le  grami  Miette,  est  le  seul  hé- 
ritier de  toute  celte  joyeuse  bande  dontTabarin  est  l'aïeul;  à  ce  grand  ar- 
tiste peut  s'appliquer  cette  phrase  académique  de  M.  Sainte-Beuve, 
qui  n'est  peut-être  pas  fort  compréhensible  :  «  L'ombre  de  Bi-ioché  vint 
»  donc  de  bonne  heure  prendre  par  la  main  M.  Miette;  il  espéra!  cl 
"  comun;  un  Scapin,  serein  (!t  patient,  souriant  de  loin  sous  son  mau- 
»  teau  à  (pn'l(|ne  ami  (pii  s'avance  le  long  des  trottoirs,  il  marche  a 
>'   l'immiu  lalilc  par  la  ntiitc  non  plus  frayée,  mais  enc(n"e  sûre.  » 
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l.a  |)l;ic('  (|ii'(t('('ii|»('   M.  ^Miellé  csl  ;i  jini  pirs  ccllr  i|im'  icii.iil   Urioclic 
Ml  IhmiI  (lu  l'oiit-Nciil". 


A  pari  les  bouquinistos,  qui  encombrent  de  vieux  livres  les  parapets  des 
[tonls  (le  la  dite,  et  riiomnic  an  petit  manteau  bien,  qui  est  la  providenre 
(les  malheureux  sur  le  pont  an  Change,  personne  à  pr(!'scut  ne  peuple  les 
ponts  :  ils  ne  sont  plus  une  demeure,  ils  ne  sont  qu'un  passage.  Quelques 
biltliophiles  s'y  arr(^'tent  seuls  (pKîhpielois,  llairant  lapoussif-re  d'un  Aide 
(»ii  d'un  EIzevireu  s'écriauf  avec  Pons  de  Verdun  : 


Ah  !  je  la  liriis  :  qiif^  Je  suis  aisol 
G'c^sl  bien  la  bonne  (Vlilion. 
Car  voilà,  pa^os  Iroi/.o  et  sei/.o. 
Les  deux  fautes  d'inipiession 
Oui  no  sont  pas  dans  la  mauvaise. 

Naguère  encore,  à  certain  ,it»iii',  le  p<mt  au  (Ibanj^e  [iresentait  une  «ini- 
mation  inaccoutumée  :  c'était  un  ((indamne  (pii  allait  expirer  à  la  place  de 
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(irèv»*;  maiiiteiiaiitlt'  patient  va  liiiir  loin  de  Paris,  loin  de  tonl,  près  des 
catacombes,  à  la  barrière  Saint-Jacques.  Les  jolies  marchandes  du  quai 
aux  Fleurs  réclament,  dit-on,  contre  la  suppression  de  ce  dernier  acte  du 
drame  judiciaire,  qu'elles  voyaient  représenter  gratis.  Sur  le  pont  d'Aus- 
lerlitz,  c'est  toujours  l'impassible  rentier  du  Marais  qui  s'en  va  visitei- 
les  singes  du  Jardin  des  Plantes.  Le  pont  des  Arts  est.  fréquenté  par  les 
académiciens,  en  dépit  de  cette  ('pigramme  que  M.  Victor  Hugo  débitait 
après  la  réception  de  M.  Scribe  :  «  Je  ne  veux  plus  entrer  à  l'Académie 
»  française;  pour  y  arriver  maintenant,  il  faut  passer  par  le  Pont-Neuf.  » 
Sur  le  pont  Hoyal,  véritable  cap  des  tempêtes,  si  favorable  aux  jolies 
jambes,  c'est  toujours  une  foule  (pii  va  se  précipiter  dans  la  rue  du  Hac 
ou  qui  vient  se  jeter  dans  les  Tuileries  et  dans  le  Carrousel;  placé  entre 
le  régime  absolu  et  le  régime  constitutionn(d,  le  pont  Royal  est  nu  trait 
d'union  entre  l'ancienm^  noblesse  et  la  nouvelle  cour. 

Quand  il  s'agit  d'une  chute  en  ballon  ou  d'une  course  de  chevaux,  le 
|>ont  d'Iéna  reçoit  la  bruyante  visite  des  pur-sang,  des  grooms,  des  sporl- 
meu  et  des  badauds;  le  lendemain,  le  pont  dléna  reprend  sa  gravite 
habituelle,  comme  il  convient  à  un  solitaire  qui  pense  à  la  grandeur  et  à 
la  décadence  de  l'Empire. 

L'auteur  du  Voyage  senthnenUil  aurait-il  le  droit  de  s'écrier  encore  :  «De 
tous  les  i)onts  (|ui  ont  été  faits  le  Pont-Neuf  est  certainement  le  ])lus 
beau,  le  plus  noble,  le  |)lns  magnili()ue,  le  mieux  éclairé,  le  plus  long,  le 
plus  large  (pii  ait  jamais  joint  deux  côtés  de  l'iviére,  sur  la  surface  du 
irlobe.  »  Fi!A>T,is  Gmtchardet. 


iL>      t'iUUlf.'.lll.. 
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\iiF(»is,  riro  savant  c'csl  dcviiuM'  If 

movcii  (le   (loc-onviir  la  science  (»ù 

(  I](     se    tronve,   où  elle   se  cache. 

^1"  lM(s    (le    lonclier,    dn    Ixuil   île  ma 

f  i[>lnm<',  à   riiisloire   des  l)»nilev:irls 

(le  I'. ici  s,  je  conutcis  (|n'il  nie  fallait 

sa\oir  bien    des  clioses  :  cuninient 

riiH     jionr  venir   à    Itnnt   de    mon 

emh.M  ras  (|ui  était  extrême,  de  mon 

unoiance  qui    était  comidete'  ,Ie 

Il  soins   daller    IVapper   a    la  porte 

d  nn  homme  (|(ii  sait  lont  qnand  il 

s  <ij^il  de  la  grande  ville;  je  nn'  pro- 

J.  .mis  de  l'enilleter  tout  à  nntnaise,  les 

pieds  snr  les  chenets,   nn  véritahie 

"\^ilivre  vivant  <pii  se  laisse  enir'onvrir 

^  par  tons  les  amis  intimes  de  la  niai- 

*son,  pourvu  ipu'  les  amis  conseiilenl 

à  (latter  la  curieuse  faihiesse  de  ces 

ilmonomanes   (|ue  r(Ui   appelle  des 

collectionneurs.  Le   savant,    le  livre 

animé  dont  je  vous  parle,  se  nomme 

Pierre  Lambert  :  il  est  bien  connu 

dans  Paris;  il  demeure  sur  le  bou- 

levarl  Poissonnière;  c'est  le  mar- 

'  qnisde  (]arabas  dn  bric-à-brac  t^l  de 

•v  1(1  citriosité. 

Il  seiail  (liflicilede  lien  imayinei' 
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(le  plus  siiiyiilier ,  de  plus  somptueux  (pu'  le  sanctuaire  de  cet  adorateur 
de  la  colledio7i;  c'est  un  pèle-mèle  bizarre,  incroyable,  fabuleux  :  d(îs 
meubles  sculptés  dans  tous  les  goûts,  dans  tous  les  styles,  et  de  niilb; 
façons  étranges  ;  des  monuments  d'Ijistoire,  d'art  et  de  poésie;  des  chefs- 
d'œuvre  de  ciselure,  des  dessins  et  des  toiles  de  toutes  les  écoles;  des 
antiquités  profanes  qui  sentent  furieusement  le  paganisme,  mèlé(;s  à  des 
reliques  pieuses  qui  respirent  encore  le  parfum  de  la  chasteté  chré- 
tienne; les  croyances,  les  siècles  et  les  nations,  confondus  dans  le 
désordre  le  plus  capricieux  :  (^leopàtre  et  Marie-Madeleine;  Messaline  et 
madame  Dubarry  ;  Sardanapaleet  S.  M.  Louis  XV;  de  jolies  tilles  de  Wat- 
teau  et  des  magots  de  la  Chine;  des  amours  bouflis  qui  eflleurent,  en 
badinant,  la  sainte  épée  de  Jeanne  d'Arc;  des  bas-reliefs,  des  camées, 
des  glaces  de  Venise  et  des  momies  !...  Cette  magnifique  salle  <'stle  salon 
carré  du  Louvre  de  notre  collectionneur. 

En  visitant  M.  Pierre  Lambert,  dans  l'intérêt  de  mon  histoire  des  bou- 
levarts,  je  commençai  par  admirer  ses  l)ric-;\-brac  du  xviii''  siècle,  parce 
que  je  lui  connaissais  une  secrète  j)réfercnce  pour  le  rococo  du  règne 
amoureux  de  madame  de  Pompadour. 

«Mon  cher  savant,  mon  cher  archéologue,  mon  cher  aiili(|uaire,  lui 
dis-je  en  prenant  un  éventail  de  Vanloo  qui  cachait  pres(|ue  une  ligure 
erotique,  en  arrivant  dans  cette  salle,  dans  cette  Thébaïde  de  la  fantaisie 
spirituelle,  j'admire  dans  toutes  ces  frivolités  luxueuses  le  caprice  et  le 
bonheur  des  riches  d'autrefois;  près  de  vous,  le  siècle  de  Louis  XV  s'é- 
lance tout-à-coup,  à  mes  yeux,  de  son  obscure  poussière,  dépouillé  de 
son  beau  linceul  de  soie  et  de  dentelle  :  vous  l'avez  oblige  à  revivre  tout 
entier,  à  grands  frais  de  patience,  d'imagination  et  d'argent;  vous  avez  re- 
cueilli, une  à  une,  toutes  les  merveilles  mignardes  du  xviir  siècle;  vous 
avez  cherché  dans  ces  futilités  mondaines  la  robe  de  madame  de  l^i- 
gnolle  et  les  mouches  de  la  marquise  de  B***  ;  vous  avez  découveit toute 
la  défroque  pailletée  des  coureurs  de  ruelles  et  des  héros  de  petites 
maisons  ;  vrai  Dieu  !  en  admirant  ces  frivoles  reliques,  l'on  croit  assister 
au  spectacle  de  l'impertinence  et  de  la  galanterie  de  l'ancien  régime  ! 
A  ces  causes,  mon  cher  M.  Lambert,  votre  maison  historique  doil  liguicr 
dans  mon  histoire  des  boulevarts. 

—  Quelle  est  cette  hisloire';'  me  re|)(>ndit  le  collectionneur. 

—  Un  chapitre  bien  dil'licile,  etcpi'il  me  faut  insérer  dans  le  livre  {\('^ 
Hues  de  Paris. 

—  Que  savez-vous  de  la  vie  |»ubli(pie  et  privée  des  boulevarts? 

—  Hien  ,  mais  j'ai  coniple  sur  vous  poui"  eu  ap|)rendi'e  ipichpie 
chose. 

—  Qu'a  cela  ne  liniur,  mou  jeune  ami  ;  (|uestioiiuez-moi  -je  r('|)ondrai 
a  vos  (|U('slioiis  les  plus  indiscrètes. 
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—  (liiiiHl  merci!  je  n'ai  pas  une  niiimle  a  peidre,  cl  je  vais  coiunuMi- 
cer...  par  le  coiiimeiicemeiil. 

—  -Mais  (l'abord  ,  de  (|iiels  hoiilevails  me  parlez-vous':' 

—  Je  ne  vous  parle  ni  du  houlevait  de  ITOl,  (pii  eommeuceau  Luxem- 
honi-gel  (pii  finil  à  l'Ksplanade  des  Invalides,  ni  du  houlevart  qui  sert  de 
ceinture  à  la  ville  de  l>aris,  à  travers  les  villaj^es  de  Ménilmonfant.  Bel- 
leville,  Montmartre,  lîati-nolles,  l»assy,  Vaugirard.  Ivry,  ethien  d'autres 
vastes  caliarets  (pii  touchent  aux  barrières;  il  s'agit  des  boulevarts  du 
nord,  des  vrais  boulevarts,  (|ui  s'étendent,  sous  la  l'orme  d'un  demi-cercle, 
de  la  place  de  la  Bastille  à  la  place  de  la  Madeleine. 

—  Oui,  vous  avez  raison  :  c'est  le  boulevart  par  excellence,  le  boule- 
vart  historique  et  monumental;  les  arbres  y  périssent  cha(|ue  jour,  faule 
d'air  et  de  soleil;  mais,  en  revanche,  les  hommes,  le  gaz,  la  mode,  le  luxe 
et  l'induslrie  s'y  trouvent  à  merveille.  Après':' 

—  Quelle  est  la  date,  quelle  est  l'origine  de  cet  immense  boulevart':* 

—  Son  origine  se  perd  dans  la  boue  des  fosses  de  153G;  ces  fossés  de- 
vaient servir  à  repousser  les  attaques  des  Anglais  qui  ravageaient  la  Pi- 
cardie et  menaçaient  la  capitale;  les  premiers  arbres  y  furent  plantés  en 
IG68.  Ensuite? 

—  Cette  longue  et  admirable  promenade,  (pii  touche  à  la  Bastille  et 
à  la  Madeleine,  se  divise  en  plusieurs  boulevarts,  eu  plusiein's  quartiers? 

—  Oui;  nous  avons  les  boulevarts  Beaumarchais,  du  Temple,  Saint- 
Martin,  Saint-Denis,  Bonne-Nouvelle,  Poissonnière,  Montmartre,  des  Itu- 
liens.  des  Capucines  et  de  la  Madeleine.  Xutveiois,  quand  on  arrivait  à  Paris 
par  la  rue  Saint-Antoine,  on  regardait  tour-à-tour  la  Bastille,  l'Arsenal 
et  l'habitation  de  l'auteur  du  Mariage  de  Figaro;  aujourd'hui,  la  mai- 
son du  poète,  la  prison  d'Etat,  l'éditicc;  embelli  par  Henri  IV,  Louis. Mil 
et  Louis  XlV.ont  cédé  la  place  à  un  grenier  d'abondance,  à  une  bibliothètiue 
publique,  à  la  colonne  de  Juillet  et  à  une  des  branches  du  canal  de  l'Ourcq. 
Tout  près  de  riiabitalion  de  Beaumarchais,  voici  la  demeure  de  (^aglios- 
Iro  en  1785,  et  un  peu  plus  loin,  la  résidence  galante  de  Ninon  de  Len- 
clos,  dans  la  rue  des  Touriielles.  Le  boulevart  Beaumarchais  est  bien 
calme,  bien  tranquille,  bien  solitaire;  il  ressemble  aux  académies  de  pro- 
vince :  il  ne  fait  jamais  parler  de  lui.  Le  s(»uvenir  de  Figaro  lui  a  pour- 
tant inspire  ((uelciue  velléité  de  bruit,  de  réputation  et  de  gloire  :  il  s'est 
donné  un  petit  théâtre  (pii ,  pour  léiissir,  ne  demamle  que  des  pièces,  des 
auteurs ,  des  comédiens  et  un  public. 

—  Passez  vite  sur  le  boulevart  du  Temple  :  un  de  mes  collaborateurs 
en  a  déjà  parlé  d'une  faç(ui  charmauttî,  à  propos  de  la  rue  et  du  fau- 
bourg qui  portent  ce  nom.... 

—  C'est  le  boïilcvart  des  petits  cafés,  des  petits  restaurants  et  des  pe- 
tits spectacles;  le  grand  nombre  de  théâtres  établis,  dans  tous  les  temps. 
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sur  le  bouleviirl  (lu  'rcinplc,  inspira  le  (|iialiaiii  siiivaiil  jti  no  sais  pins  a 
(pie!  méchant  aiilonr  de  vaudevilles  : 

11 110  fallait  au  fier  lîomain 
Que  des  spectacles  et  du  pain  ; 
Mais,  au  Français  plus  que  Homaiu. 
I^e  spectacle  suffit  sans  pain. 

Tenez,  j'ai  là,  dans  ma  bibli(illiè(|ue,  un  petit  livre  lies-rare  oÀ  loil 
amusant;  il  est  intitule  l'Esplun  du  boulevarl  du  Teinple  en  1782;  le  pro- 
meneur, qui  nous  a  légué  ce  scandale  littéraire,  nous  en  apprend  de  bel- 
les sur  les  cafés,  les  restaurants,  les  jardins,  les  théâtres  qui  brillaient  an 
xviii'  siècle;  lisez  ce  livre,  mais  n'en  dites  rien  aux  lecteurs  des  Rues  de 
Paris.  , 

—  Pourquoi  cela  ?  Je  trouve,  à  la  itremière  page  de  cette  médisance  en 
un  volume,  des  vers  adressés  à  une  glace  du  Café  ïm/t  d'autrefois;  je  les 
recommande  au  propriétaire  du  Cafi'  Turc  d'aiij(uird'hui  : 

i)ouce  liqueur,  glace  adorable. 

Kmule  du  nectar  des  dieux  . 

Si  ma  bouche  le  baise,  un  cluu  nie  déleclahle 

Me  l'ait  douter,  en  ce  inonient  heureux. 

Si  j'habite  la  terre  ou  si  je  règne  aux  cieux. 

Iris  et  toi,  dans  le  fond  de  mon  ànie. 

Portez  la  pure  volupté  ; 

Chacune  de  vous  m'enllamme. 

lit  paraît  à  mes  yeux  une  divinité. 

Mais  tu  ne  charmes  que  ma  bouche 

l'ar  ton  excessive;  fraîcheur; 

Et  quand  celle  d'Iris  me  touche. 

Je  sens  une  douce  chaleur 

Que  son  baiser  conduit  jusqu'à  mon  cœur. 

Voilà,  ce  me  semble,  un  bouquet  a  Iris...  à  la  glace. 

Je  m'aperçois  que  notre  espion  du  bcuilevart  du  Tem[)lc  en  veut  beau- 
coup à  rintelligence  <le  Nicolet,  qui  était  pourtant  nu  homme  d'esprit  : 
"  Un  soir,  nous  dit-il  en  parlant  du  directeur  des  Grands  danseurs  du  roi, 
»  on  répétait  une  pantomime;  un  musicien  avait  les  bras  croisés  en  at- 
»  tendant  que  son  tour  vînt  d'exécuter  sa  partie  :  Nicolet  fait  tout  arré- 
•>  rêter,  le  prend  à  la  gorge,  et  lui  demainle  pourcpini  il  reste  ainsi  à  se 
»  reposer,  tandis  que  ses  camarades  s'escrinuMit  de  tout*!  leur  force?  Ce 
»  musicien,  qui  jouait  de  la  quinte,  lui  répond  qu'il  compte  des  mesu- 
»  rcs.  —  Mallieur(!ux  !  s'écrie  .Nicolet,  est-ce  (|ue  je  vous  paie  pour 
»  compter  des  mesures?...  Jouez,  monsieiu",  jouez...  Je  paie  ici  |)our  que 
"  l'on  joue!  —  Nicolet  faillit  l'élranglor.  » 
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Et  plus  loin,  (|iiaii(l  iljii<i(î  hi  Iroiipe  dr;mi;ili(|ii('  de  ce  pauvre  Mcolct  ; 

«  C'est  un  composé  <lo  mauvais,  de  l)izarre,  d'extravagant;  si  ce  spec- 
»  tade  n'existait  pas,  personne  n'v  soufrerait;  il  existe,  et  l'on  s'y  rend 
»   par  habitude.  » 

rs'est-ce  point  là  l'histoire  de  plus  d'un  Ihcàlre  du  Ijoulevart,  en  1815'' 

—  Ne  cherchez  plus  ce  boulevart  du  Temple  (jui  Taisait  les  délices 
du  xviii"  siècle  :  la  |)romeuade  que  nous  voyous  aujourd'hui  est  pleim- 
(le  bruit,  mais  elle  n'a  [)lus  d'éclat.  Où  sont  les  spirituels  Paillasses 
du  temps  passé?  Et  Bobèche  et  Galimafré,  (|ue sont-ils  devenus?  Qu'a-t-oii 
fait  des  illuminations,  des  concerts,  des  bals,  des  fêtes  du  .htnl'ni  de 
Puphos?  Et  le  cabaret  mystérieux  de  Bancelin,  ([ui  s'entendait  si  bien  an 
petit  bonheur  des  parties  lines?  Et  Fanchon  la  vielleuse,  où  est-elle':' 
Mou  dieu  !  que  cette  jolie  petite  fille  chantait  à  ravir  les  conpleis  dePiidii, 


de  Collé  et  de  l'aidi*'  de  Latteignanl  !  Pauvre  raiuiu)n  !  elle  n'a  servi  (pi'a 
faire  faire  un  vaudeville  par  M.  IJuuilly. 

Et  le  Cadran  Bleu!  il  n  a  plus   d'aiguille  qui  marcpie  l'heure  des  ga- 


îi 
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laiîts  rendez-vous;  elles  Variétés  amusautes ,  dont  on  voit  encore  le  titre 
sur  une  façade,  sur  un  relief  théâtral  qui  n'est  que  le  mensonge  d'un 
masque!  El  le  Café  d'Apollon,  dont  les  joyeux  habitués  furent  remidacés 
par  des  figures  en  cire!  Et  Ions  ces  beaux  piélons  de  la  cour  et  de  la 
ville,  ces  grands  seigneurs,  ces  graiules  dames,  ces  tirailleurs  titrés  du 
plaisir  et  de  l'amour,  qui  s'en  allaient  gaîment  à  la  guerre  sur  le  boule- 
vart  du  Temple!  Le  temps,  le  caprice,  le  vent,  la  bande  noire,  les  révo- 
lutions et  la  mode  ont  tout  emixtrté!... 

—  Passons  au  boulevart  Saiul-Martin  :  la  journée  s'avance,  et  je  n'ai 
(|u'un  jour  pour  me  promener  de  la  Bastille  à  la  Madeleine. 

—  S'il  en  est  ainsi,  regardons  à  la  hâte  le  Château  d'Eau,  (jui  fut  cons- 
truit en  1811,  et  le  théâtre  de  rAmbigu-Comi([ue,  dont  le  répertoire  est 
un  véritable  robiiu't  d'eau  tiède,  et  la  salle  Saint-Mailin,  cpii  fut  bâtie 
pour  l'Opéra  en  soixante-dix  jours  ,  par  l'architecte  Lenuiine,  à  la  tin  du 
régne  de  Louis  XVI.  Ia^  boulevart  dont  je  parle  est  le  rendez-vous  habi- 
tuel despiou-piou,  des  bonnes  d'enfants,  des  gamins,  des  acteurs  et  des 
poètes  du  mélodrame. 

Le  boulevart  Saint-Denis  est  situé  entre  les  deux  portes  triomphales 
(pie  la  faiblesse  ou  la  reconnaissance  de  la  grande  ville  daigna  voter  en 
rhonn.'ur  de  Louis  XIV.  La  porte  Saint-Martin  fut  édifiée  en  1674;  la 
porte  Saint-Denis  en  1672.  Lune  nous  parle,  dans  ses  bas-reliefs,  de  la 
prise  du  Limbonrg  et  de  la  défaite  des  Allemands;  l'antre  nous  rajjpelle 
le  passage  du  Rhin  et  les  provinces  conquises  par  le  grand  roi.  L'écus- 
son  fleurdelisé  de  la  porte  Saint-Denis  est  le  seul  emblème  royal  qui  ail 
été  respecté  par  les  sublimes  démolisseurs  delà  révolution  de  juillet. 

—  Au  XV'  siècle,  n'y  avait-il  pas  déjà  un  théâtre  sur  le  terrain  qui 
estaujourd'hui  le  boulevart  Saint-Denis':' 

—  Le  théâtre  de  la  Trinité  n'était  pas  loin,  en  effet;  l'on  y  jonait  des 
mystères,  et  ce  fut  là  véritablement  (pie  se  tirent  les  débuts  de  l'art  dra- 
matique en  France.  Les  spectacles  ont  toujours  abondé  sur  la  ligne  de 
cette  belle  voie  parisienne  :  le  Gtjmnase  Dramatique,  enrichi  par  la  verve 
inépuisable  de  M.  Scribe  et  |)ar  la  charmante  protection  de  la  duchesse  de 
Rerrv,  continue  à  tenir  sur  le  boulevart  Bonne-Nouvelle  son  petit  bureau 

d'esprit où  il  ne  manque  guère  cpi'un  peu  de  marchandise  spirituelle; 

nous  verrons  tout-à-riieure  ,  sur  le  boulevart  Montmartre,  le  théâtre  des 
Varirlrs  (pi'il  ne  faut  pas  confondre  avec  les  anciennes  Variétés  amusan- 
tes ;  plus  loin,  sur  le  boulevart  des  Italiens,  vous  entrerez,  si  bon  vous 
semble,  au  théâtre  de  rOpéra-(k)mi(|ne,  où  rien  ne  ressemble  ni  à  un 
opéra  ni  à  une  comédie.  Je  vous  ai  parlé  du  Gymnase  Dramatique  :  n'ou- 
bliez pas  son  voisin,  le  fameux  marchand  de  galette;  les  deux  boutiipies 
se  louchent.  Un  autre  détail,  s'il  vous  plait  :  l'ancien  théâtre  de  S.A.  B 
Matlanic  lut    couslruil  eu    l<S20  sur  l'eMiplacemeiil    diiii  ciiueliere  ;    au- 
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joiird  liiii  le  (iyiiniiisf   se   rossciil  [»('iit-("'ln'  de    ((^It*'   triste  orij^ine  :   il 
l.oinhe  (Ml  pdiissicrc  (lram;ili(|U('. 

.I(>  vous  rccoiiiiiiaïKle,  sur  le  lioiilcvail  INtissimnicri',  l'iiôlcl  Mdiillinhni, 
«|iii  sci'l  (rcfiiicpùl  à  une  mamiracliire  dt;  lapis;  le  jtazar,  qui  sert  île 
|)fouieiia(ie  pendant  l'hiver  à  des  elialands  (pii  ne  veulent  rien  aclieler; 
Ihùtel  de  Kou^eunnit  de  Ko\venil)er<,%  ce  délicieux  nasis,  cette  maison  de 
[tiaisanee  au  milieu  de  Paris,  ce  nid  de  lleurs,  d(!  <ia/.ou  et  de  rocailles, 
(pii  Caisail  envie  à  Na|)()le<)n  ;  lielas  !  je  nie  trompe  :  l'hôtel  de  Ronfîemctiil 
n'existe  |)lns  depuis  (juehpies  un»is  ;  la  hamle  noire  a  jiasse  par  la  ! 

Le  honlevart  Mmilmarlre  est  l'antichamhre  ou  le  vestilmle  dn  i)oule- 
vart  des  Italiens  :  il  nous  intntduif  aux  régions  bienheureuses  du  monde 
parisien;  il  nous  proviKpie  déjà,  il  nous  allèche  parle  spectacle  delà  rue 
.N'enve-Vivienne  et  du  jjassage  des  Panoramas;  il  conmience  à  nous  sur- 
prendre à  l'orce  de  luxe,  à  nous  étourdir  à  l'orée  de  liruit,  à  nous  éblouir 
a  l'orce  de  lumière.  Le  jockey-cluh  se  tient  à  cheval  au  coin  de  la  rue 
C.range-Bateliére,  entre;  le  honlevart  Montmartre  et  le  honlevart  des 
Italiens. 

La  vie  du  Ixuilevart  des  italiens,  la  vie  puhli(pu%  hrillanle,  scandaleuse, 
se  passe  et  se  perd  tout  entière  sur  les  allées  de  droite  :  elle  connueuce  à 
s'ébattre  sur  le  seuil  du  passage  de  l'Opéra  ;  elle  expire  tout  doucement 
dans  une  espèce  de  pénombre,  au  coin  de  la  fameuse  rue  du  llelder.  Le 
café  de  Paris,  le  café  Tortoni  et  la  maison  d'or  sont  là  tout  près  de  vous; 
s'il  nous  était  possible  de  nous  asseoir  un  instant  sur  ces  chaises  (pie  les 
promeneurs  se  disputent,  nous  verrions  passer  à  nos  pieds,  dans  un  désor- 
dre, dans  un  pèle-mèle  incroyable,  l'agiotage,  le  journalisme,  la  mode, 
la  galanterie,  la  littérature,  l'art,  la  science,  l'aristocratie  et  la  pntslitu- 
tion,  toutes  les  existences  de  la  grande  ville.  —  Pernielt(!Z-nioi  de  rendre 
hommage  à  la  mémoire  du  café  Hardy,  qui  gouvernait  ies  hommes  en  leur 
donnant  à  boire  et  à  manger,  sur  le  honlevart  des  Italiens,  au  c(Mn  de  la 
rue  Laffitte  :  c'est  le  premier  café  de  Paris  qui  ait  eu  la  bienheureuse 
pensée  d'oflrir  au  public  des  déjeuners  à  la  fourchette.  Les  gourmands 
du  café  Hardy  appelaient  celte  innovation  gastronomicpie  une  succulente 
hardiesse  on  llanhjcssc 

Le  seuil  du  passage  de  l'Opéra  nous  (dire,  cluupie  jour,  deux  s|)ectacles 
assez  curieux  et  (pii  ne  content  rien  au  spectateur;  ces  passants  all'airés, 
inquiets,  bavards  et  lurbiileuts,  sont  les  Bohémiens  de  la  Bourse,  les 
coulissiers,  que  le  dieu  de  la  police  a  chassés  du  temple  de  Tortoni. 
—  Ces  autres  promeneurs  (pii  trottent  menu,  en  chantant,  en  gazouillant, 
en  battant  la  mesure, en  parlant  de  Kossini,  de  Beethoven  ou  de  Mozarl, 
sont  presque  tous  des  mélomanes,  des  chanteurs  de  romances,  des  com- 
])ositeurs,  des  maîtres  de  chapelle,  des  organistes  cpii  appartiennent  à  la 
clientelle  officieuse  ilu  magasin  de  musi(|ue  île  Bernard  l  aile  :  l'auteur 
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ilc  l;i  Liifid,  (If  lii  Fiivorile,  ci  do  don  Schasticn  csl  !<;  yraiitl-piclre  de 
iM'Ue  cliarmanlc  église  <iù  le  plaiii-chaiit  ressemble  aux  plus  belles  liar- 
monies  dore  nioudo;  les  Tnilei'ies  oui  leur  pelite  Provence;  gràee  a 
M.  Bernard  Lalle,  le  boulevart  des  Italiiîus  a  %à  pviiU  Italie. 

Du  peu  plus  loin,  de  l'autre  côté  du  lioulevart  des  Italiens  se  trouvent 
le  café  Anglais,  dont  la  cuisine  rraiu;aise  est  excelbuite,  les  Bains  cbinois 
dout  l'eau  tiède  iw.  lave  plus  les  petits  corps  et  les  petites  souillures 
a  la  mode,  le  Pavillon  de  ll.uiovre  (pii  l'ut  baptisé  ainsi  par  la  dédai- 
gneuse justice  du  peuple. 

Vous  savez  sans  doute  (jue  celte  luxueuse  résidence  appartenait  à  M.  le 
duc  de  Biclielicui;  M.  le  duc  de  Biclielieu  l'avait  l'ait,  disait-on,  cons- 
truire avec  le  produit  des  lauriers  d'or  et  d'argent  (pi'il  avait  cueillis  ou 
(|u"il  avait  dérobés  pendant  la  guerre  de  Hanovre;  les  nouvelles  à  la 
main,  débitées  par  le  peuple,  voulurent  llétrii'  la  coiuluite  équivoque  du 
inarécbal,  en  jetant  sur  la  façade  de  sou  petit  [)avillon  un  titre  afllictif(jui 
lui  est  resté.  Je  me  souviens  d'une  anecdote  que  j'ai  entendu  raconter  à 
ce  sujet  par  un  ancien  serviteur  de  M.  le  diu:  de  Biclielieu. 

Ce  diable  de  marécbal,  s'étant  avise  de  l'aire  la  guerre  de  Hanovre,  s'a- 
visa, je  ne  sais  comment,  de  prendre  une  petite  forteresse  ennemie;  aussi- 
tôt M.  le  bourgmestre,  au  lieu  de  se  brûler  la  cervelle,  sacbemine  vers 
le  vainqueur  et  lui  apporte  les  des  de  la  ville,  qui  étaient  pardieu  !  en  oi- 
massif;  le  duc  de  Ricbelieu,  avec  ce  tact  admirable  qui  lui  faisait  toujours 
deviner  le  bon  argent,  la  cbair  l'iaîcbe  et  le  fruit  nouveau,  salue,  remer- 
cie et  tend  les  deux  mains...  —  Ilélas  !  s'écrie  le  l)Ourgmestre,  en  pareille 
oiHuision,  M.  de  Turenne  se  contenta  de  prendre  la  ville...  il  ne  prit  pas 
les  clés.  —  C'est  possible,  répond  le  inarécbal;  mais  M.  de  Tureniie 
était  un  bomme  vraiment  inimitable!  Les  clés  d'or  dont  il  s'agit  ne  ser- 
virent-elles pas  aux  serrures  du  Pavillon  de  Hanovre  '^.. 

Les  boulevarts  des  Capucines  et  de  la  Madeleine  ont  subi,  en  quelques 
années,  une  métamorpbose  complète;  ils  sontdeveuus  tout-à-fait  dignes, 
à  force  d'élégance  et  de  ricbesse.  du  voisinage  magnitique  de  la  rue  de  la 
Paix  et  des  Tuileries,  de  la  rue  Royah;  et  de  la  place  de  la  Concorde. 
L'bôtel  du  ministère  des  Affaires  étrangères,  l'bôtel  d'Osmond,  l'Iiôtel 
Souimariva,  sanctilié  par  un  cbef-d'a'uvre  de  Canova ,  appartien- 
nent au  boulevart  des  (laiiuciues.  —  iNous  voici  sur  le  seuil  de  l'église  de 
la  Madel(MU(!  :  «  L(;  soir,  aux  abords  de  cet  édilice,  a  dit  un  prcmieneur 
spirituel  et  sentimental,  lout  revêt  un  aspect  de  majesté  ;  tout  y  est  vaste, 
ample,  élevé;  il  y  a  dans  les  dis|)ositious  (b^  ce  monument  le  reflet  d'une 
dignité  (pii  surprend  la  juMisée  ;  ((uebpu'S-uiis  peuveut  regretter  de  ne 
pas  i'eucontr(!r,  eutr(^  ces  colounes  aux  cliapitcaux  ((M'iutbieiis  (|ui  s'é- 
clairent de  lueurs  fantastiques,  la  statue  i\r  la  gloire;  uous  nous  c(uiso- 
Jons  eu  y  trouvant  c(dle  de  la  «liaiite.  » 
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—  .!('  i)nMitls  iKik',  n  iiKiii  s;i\;iiit  ciccriiiic  !  de  Idiil  (c  (|iu'  nous  iivcz  eu 
1,1  l)(»nfé  lie  ine  iiidiilrcr  cl  de  me  dire;  mais,  ci-  n'esl  |ias  tout,  et  jai  lic- 
soiii  d'en  apprendre  davanlaj^e  :  leconunenecnis  notre  promenade  sur  les 
houlevarts;  marchons  bras  dessus,  liras  dessous,  au  hasard;  regarchuis 
ensemble  çà  et  là,  dans  le  monde  de  l'histoire  on  dans  le  monde  de  la  vie 
eontemporaine;  je  n'aurai  (pie  des  veux  ptuii-  voir  et  des  oreilles  pour  en- 
tendre :  vous  aurez  de  la  nuMnoire,  de  l'oliservalion  et  de  la  patienee  |)onr 
me  «guider  et  pour  m'inslruire.  Je  vous  écoute. 

—  Tout  Paris  a  passé,  tout  Paris  passe  et  tout  l*aris  passera  sur  les 
lioulevaris;  parlons  d'hier  eld'aujonrdhui,  sans  nous  impiiéter  de  de- 
main. 

.l'ai  vu  passer  sur  les  honlevarts  les  convois  de  Louis  XN  III,  de  La- 
layelle,  de  Casimir  Périer,  du  général  Lamanpie  et  du  duc  d'Orléans  ;  j'y 
ai  vu  délilcr  les  mascarades  du  carnaval,  les  pèlerins  Irivoles  (pii  s'en  al- 
laient à  Longchamps,  à  pied,  à  cheval  ou  en  voilure,  les  cortèges  de  toutes 
les  sortes  qui  assistaient  à  des  cérémonies  religieuses,  civiles  et  mili- 
laires;  j'y  ai  vu  tour-à-tour  les  vainqueurs  de  la  Pastille,  et  Louis  XVI 
(|ue  l'on  conduisait  à  l'échalaud,  et  Marat  que  l'on  se  préparait  à  jeter 
dans  l'égout  de  la  rue  Montmartre,  et  Mirabeau  (pii  rentrait,  pour  y  mou- 
rir, dans  sa  maison  de  la  rue  Canmartin,  et  les  rois  étrangers  (pii  rame- 
naient les  Bourbons,  et  les  émigrés  de  Coblentz,  et  les  royalistes  de  Gaud, 
et  Charles  X  qui  se  montrait  an  peuple,  et  la  révolution  de  1830  qui  com- 
mençait à  poursuivre  la  garde  royale  à  coups  de  [lierres,  parce  qu'elle 
n'avait  pas  encore  de  fusils. 

J'ai  assisté,  sur  lesboulevarts,an  spectacle  des  incendies  (pii  dévoraieni 
la  nuit  ou  le  jour  les  théâtres  du  Petit  Lazary,  de  la  porte  Saint-Martin, 
(h-  la  Gaîté,  du  Cirque,  de  l'Ambigu,  de  l'Opéra  Italien  ;  j'ai  t'ait  la  chaîne, 
bon  gré,  mal  gré,  autour  des  flammes  de  ramien  bazar:  j'ai  entendu  les 
plaintes  alîreuses,  les  cris  horribles  des  animaux  (pie  le  feu  atteignait  déjà 
dans  leurs  cages,  et  je  me  rappelle  enc(n'e  la  terreur  des  Parisiens  (pii 
croyaient  à  l'évasion  des  serpents  à  sonnelles  de  cette  ménagerie  in- 
cendiée. 

Mirabeau  est  mort  au  premier  étage  de  cette  maison,  ((ni  fait  l'angle 
Au  bonlevart  et  de  la  rue  Canmartin.  —  La  célèbre  M""  Dulhé,  cette 
véritable  fîlle  d'affaires  du  \\\\\'  siècle,  demeurait  presque  en  face,  de 
l'autre  c(ite  du  b(uilevart;  elle  y  reçut  l'augiisle  visite  du  roi  de  Dane- 
inarck;  S.  M.  danoise  professait,  pour  la  [lelitc  Duthé,  une  si  singulière 
estime  et  une  admiration  si  profonde  (pfcUe  parlait  sérieusement.  Dieu 
me  pardonne!  de  lui  contier  l'éducation  mondaine  de  son  héritier  pré- 
somptif!... 11  n'en  lit  rien  pourtant,  et  le  royaume  de  Danemarck  l'é- 
(•lia|)[)a  belle! 

Chose  étran-ic!  eu    l.S!  't.  le  jouf   de    rentrée  des  allies  dans  Paii>,  au 
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moment  on  ils  détihiicnt  Iriompluilcmcnl  snr  les  bonlcvarts,  il  y  avait  à 
tontes  les  fen^'lres  de  l'ancienne  Iiahitalion  de  M"'  Dnllié  des  femmes, 
de  jolies  Françaises,  des  folles  de  tont,  (|ni  agitaient  leurs  mouchoirs,  en 
guise  dedrapeanx  Mancs,  et  qui  criaient  avec  l'enthousiasme  de  je  ne  sais 
quelle  tendre  curiosité  :  Vivent  nos  amis  les  ennemis  !  —  Les  malheu- 
reuses, les  ingrates,  avaient  oublié  déjà  leurs  amants  delà  veille,  les  beaux 
officiers  de  l'Empire. 

En  revanche^  il  n'y  avait  personne  sur  la  terrasse  de  la  maison  mor- 
Inaire  de  Mirabeau;  cette  maison  semblait  porter  le  deuil  de  l'empereur 
et  de  lEinpire.  Des  hommes,  des  traîtres,  plus  étrangers  que  les  soldats 
de  la  coalition,  pénétrèrent  de  force  dans  cette  demeure,  (jui  avait  peut- 
être  le  courage  de  son  opinion:  ils  y  trouvèrent  une  jeune  et  belle  femme 
en  deuil; elle  était  agenouillée  ;  elle  priait,  en  pleurant,  pour  le  salut  de 
la  France,  dans  la  chambre  même  qui  entendit  le  dernier  soupir  d'un 
tribun  de  la  révolution  française!  Quel  regret  pour  la  mémoire  de  nnni 
canir  :  je  ne  sais  |)as  le  nom  de  cette  femme  ! 

Le  17  février  1814,  je  vis  passer  sur  les  boulevarts  les  prisonniers  (|ue 
l'empereur  avait  faits  sur  le  champ  de  bataille  de  Champaubert;  à  peu 
près  à  quatre  heures,  huit  ou  dix  mille  soldats  étrangers,  qui  avaient  eu 
l'honneur  de  se  battre  contre  nous,  commencèrent  à  défiler  sur  le  bou- 
levart  Saint-Denis,  sous  l'escorte  de  la  garde  nationale  de  Paris.  Per- 
mettez-moi de  vous  le  dire,  tandis  que  Napoléon  défendait  son  trône  et 
son  pays,  les  armes  à  la  main,  en  imaginant  des  prodiges,  les  Parisiens, 
je  me  trompe...  (piebpies  Parisiens  oubliaient  la  France,  pour  crier  à 
Paris,  sur  les  boulevarts  de  Paris  :  Vive  l'Angleterre!  Vive  l'Allemagne! 
J'ai  vu,  le  17  février  1814,  des  Français  qui  s'apitoyaient  en  public  sur 
le  sort  des  prisonniers  de  Champaubert  :  on  leur  jetait  du  pain,  des  gâ- 
teaux, de  l'argent  et  des  bardes;  une  jolie  femme,  une  comédienne, 
M"'  Bourgoin,  du  Théâtre-Français,  leur  distribuait  des  provisions  dans 
sa  voiture;  M"'  Regnault,  de  l'Opéra-Comique,  eut  l'indigne  bonté  de 
suivre  l'exemple  de  sa  camarade.  Pardonnons  à  ces  deux  belles  actrices  : 
elles  se  souvenaient  peut-être  de  quebjue  Husse  amoureux  ou  de  quel(|ue 
Anglais  prodigue  ;  elles  n'étaient  pas  chargées  de  faire  du  patriotisme  : 
elles  faisaient  tout  simi)leinent  de  la  reconnaissance;  les  comédiennes  de 
tous  les  pays  et  de  tous  les  siècles  ont  été  eh.' vees  dans  l'amour  des  étrangers. 

L'horrible  procession  des  armées  étrangères,  sur  hîs  boulevarts,  est  un 
evéncmenl  (pii  me  semble  «ligne  de  notre  curiosité  la  plus  iinpiiéte,  de 
noire  interêi  le  plus  {liste.  Le  7)1  mars  1814,  dans  la  matinée,  un  cor- 
tège de  royalistes  itunonca,  [)ar  des  cris  (pii  n'étaient  plus  séditieux,  la 
présence  Irês-procliainede  nos  amis  les  ennemis;  M.  le  duc  deFit/-Jain(îs, 
.M.  d(!  .Montunncncy,  M.  de  Morlontaiiie,  M.  Louis  (h;  (lliàteaubriand, 
.M.  Arcliiinili.iiild  de  Perit;<ird,  se  mirent  a  crier  :  Vivr  le  Uni  !  vire  Ltniis 
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XV m  !  vivent  les  Doiirhons  !  M.  (I<!  Moiibicuil,  (|iii  aviiil  .illaclié  sa  croix 
(l'iioiuieiir  à  la  ([uciic  de  son  cheval,  criail  [dus  lort  (|iie  les  antres  :  Vive 
le  vol  !  à  bas  le  lyran  ! 

Je  m'en  souviens...  Il  était  midi  et  un  (|nait  a  ma  montre  de  Hregnef, 
lorsque  les  trompettes  des  alliés  se  tirent  entendre  sur  le  bonlevarl  des 
Italiens;  je  ne  veux  pas  prêter  mes  }»ro|)res  paroles  à  l'expression  de  pa- 
reils souvenirs  :  prenez  ce  livre  rouge...  là,  sur  le  premier  rayon  de  ma 
hiltliothèqne,  et  lise/  ponr  vous  et  pour  moi. 

—  C'est  un  livre  traduit  de  l'anglais.. . 

—  Oui  ;  lisez  lonjonrs. 

. —  «  Nous  ne  lardâmes  pas  à  voir  un  groupe  magnifi(pie,  composé  de 
l'empei'eur  de  Unssie,  du  roi  del*rnss(!,  du  princedeScliwarlzemlterg,  de 
riietmann  PlatofC,  du  général  Muflliug,  de  lordi^atlicarl,  delordBargers , 
de  sir  Charles  Stewartet  de  [ilusieurs  antres,  tous  vêtus  de  brillants  uni- 
l'ormes  et  montés  sur  des  chevaux  superbes.  I/emperenr  portait  nu  uni- 
forme vert  avec  des  épaulettes  d'or;  sur  son  chai)eau  était  un  plumet, 
assezsemblable  à  la  (jueue  d'un  coq.  Le  prince  de  Schwartzemberg était  à 
sa  droite;  à  sa  gauche  se  tnunait  le  roi  de  Prusse  :  son  air  paraissait 
grave;  il  portait  un  habit  bleu  et  des  épaulettes  d'argent.  Lord  Cathcarl. 
avec  son  unilorme  écarlate  et  son  petit  chapeau  plat,  faisait  un  sin- 
gulier contraste  avec  les  autres.  Sir  Charles  Stewart  était  couvert  de  ru- 
bans, de  plaques,  de  croix,  et  son  costume  fantasticpie  était  évidemment 
composé  de  ce  (pii  lui  avait  plu  dans  les  unifoi'mcs  des  din'erentes  ar- 
mées  » 

—  Oui  da!  ce  Charles  Stewart  avait  peut-être  voulu  re|)r('senler  sur  son 
costume  la  coalition  européenne.  Continuez 

—  «  Aussitôt  que  les  souverains  parurent,  on  counneiiça  a  crier:  Virent 
les  alliés!  vivent  nos  libérateurs  !  vivent  les  Bonrbons  !  à  bas  le  Ujran!...  Les 
officiers  répondaient  par  des  saints  gracieux  aux  acclama  lions  des  hommes, 
et  principalement  a  celles  des  femmes...  » 

—  Passez,  passez,  de  grâce...  ce  n'étaient  là  ni  des  honnues,  ni  des 
femmes  ;  ce  n'étaient  que  des  lâches  (|ui  n'avaient  point  de  sexe. 

—  Je  continue...  dans  l'intérêt  de  l'histoire.  «  Le  graiul-duc  Constan- 
tin se  sépara  du  cortège,  tout  prés  de  l'église  de  la  Madeleine,  et  se  plaça 
sur  un  des  côtés  du  boulevart,  pour  inspecter  les  troupes  (|ui  délilaient  : 
elles  se  composaient  de.'îSà  45,000  soldats.  En  voyant  des  hommes  places 
devant  une  femme,  il  fit  observer  (|u'il  croyait  les  Français  plusgalants..  » 

—  Cosaque,  va  ! 

—  «  Lors(pie  les  trou|)es  eurent  iini  de  passer,  je  nu;  rendis  à  la  place 
Louis  XV,  où  je  trouvai  les  souverains  (jui  revenaienl  des  Champs-Elysées. 
L'empereur  de  Ilussie  se  rendit  à  l'hôtel  de  >L  de  Talleyrand,  où  ilélablit 
son  quartier  général;  le  l'oi  de  l'eusse  alla  loger  a  l'hôtel  du  prince  Eu- 
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•ifMic,  iiio  (le  Lille,  ii"  82.  M'élanl  tire,  lum  sans  (|iiel(|iie  |)eiiie,  du  milieu 
(les  chevaux,  je  suivis  la  rue  de  lUvoli,  et  eu  arrivant  rue  d(;  (lasti^lione, 
je  vis  un  homme  monté  sur  l'acrotérium  de  la  colonne  Yendcime  :  Il 
essayait,  avec  un  gros  marteau,  de  détacher  la  statue  de  Napoléon!...  » 

—  Kt  en  ce  moment  là  Napoléon  s'efforçait  encore  de  détendre  Paris 
et  l'indépendance  nationale!...  0  Parisiens  de  1814!  vous  valiez  moins 
((lie  les  Russes  de  1812  :  ils  hrûlaienl  leur  ville  sainte  |)our  la  soustraire  à 
l'empereur  des  Fi'ancais,  et  vous  livriez  notre  «^l'ande  ville  aux  cosaipies  de 
l'empereur  de  Russie  !  Ce  jour  là,  du  moins,  j'eus  le  honheur  d'entendre  un 
motgrossier  mais  sublinu',  prononce  parunlionnue  du  peuple  :  un  ouvrier, 
plein  de  mépris  et  de  colère  pour  les  passants  ([ui  saluaient  nosennemis, 
se  jeta  sur  un  groupe  de  bourgeois  (pii  insultaient  à  la  gloire  de  remp(;- 
reur  et  de  l'Empire;  il  leur  dii,  à  deux  pas  du  grandduc  Constantin  : 
Misérables!  vous  n'avez  pas  d'entrailles...   vous   n'avez   qiu' des   tripes! 

—  A  la  bonne  heure,  voilà  un  Parisien! 

—  Vous  me  parliez,  au  débutde  notre  promenade  sur  les  boulevarts,  de 
la  maison  de  Beanmai-chais  et  de  celle  de  Ninon  de  Lenclos  ?... 

—  Oui,  et  j'ai  eu  le  t(H-t  de  vous  en  parler  assez  brièvement.  Tenez, 
montons  dans  cet  omnibus  qui  pass(3  et  retournons  au  boulevart  Saint- 
Antoine;  à  propos  d'omnibus,  la  premién;  de  ces  voitures  populaires 
roula  dans  l*aris  en  1825,  et  je  me  suis  laissé  dire  qu'elle  eut  l'honneur 
de  porter  bien  des  lois  S.  A.  11.  Madame  la  duchesse  de  Berr\ . — 
Ah!  nous  jouons  de  malheur:  l'omnibus  est  au  complet;  nous  mar- 
cherons. 

Ne  quittons  pas  le  boulevart  des  Capucines  sans  dire  un  mot  sur 
deux  étrangers  célèbres,  un  philoso[)he  et  un  médecin,  qui  oui  habité  la 
rue  (^aumartin,  au  xviiT  siècle;  le  premier  se  nommait  Grinnn,  el  le 
second  Tronchin. 

Le  mun  du  baron  Frédéric  de  (irimm  est  arrive  jus(iu'à  nous,  pèle- 
méle  avec  les  noms  de  tous  les  beaux  esprits  du  xviir  siècle.  Ce  n'est  là 
qu'un  ])auvre  satellite  qui  s'est  illuminé  d'une  petite  ainvolc,  d'une  petite 
flamme  d'emprunt,  au  splendide  rayonncnu'ut d'un  immense  et  magni- 
fique soleil;  vraiment  !  (piand  on  a  pris  la  peine  de  lire  les  o'uvres  misé- 
rables de  ce  petit  bavard,  on  est  tenté  de  croire  (|ue  la  postcriLé  d'au- 
jourd'hui a  daigné  le  recevoir,  sans  y  |}rendre  garde  et  par-dessus  le 
marché,  dans  la  glorieuse  succession  du  règne  (ibbuiissanl,  d(»  Vcdtaire. 
M.  Grimm,  dont  la  vie  tout  entière  fut  une  spirituelle  exploiialiou  de  la 
poésie,  de  la  lillérature,  de  la  critique,  de  la  royaul»',  de  la  liiiance  et  de 
la  noblesse,  a  trouve  le  moyen  d'exploiter  encore,  après  sa  mort,  la  cé- 
lébrité de  ses  amitiés  littéraires  :  .iean-,la((|ues  a  laisse  tomber  sur  son 
Iront  un  reflet  de  son  immortalile  radieuse,  en  lui  consacrant  (pielt|ues 
lignes  de  regrets,  de  piainles  cl  de  rcproi  lies  ;    Oidcrol  a   jclr  sur  i'tdfs- 
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ciirilo  (le  son  t;tl(Mil  {M|iiiv(i(iiir  un  l'iiiltle  rayon  de  sa  gloire,  de  ses  tra- 
vaux et  de  son  génie. 

Dans  les  dernières  années  du  xviir  siècle,  du  xviii'  siècle  monar- 
chique, l'influence  des  médecins  en  général,  etdeTroncliinen  particulier, 
était  prodigieuse  sur  la  santé,  ou  plutôt,  sin- l'esprit  des  jolies  femmes 
de  la  cour  et  de  la  ville:  les  médecins  avaient  reni|)lacé,  dans  les  bou- 
doirs, les  directeurs  de  consciences.  —  ïroncliin  n'elail  pas  français,  et 
cela  même  lui  porta  bonheur,  en  lui  donnant  le  droit  de  réussiren  France  ; 
il  avait  assez  d'esprit  pour  se  mo(pu*r  de  la  médecine,  assez  de  finesse 
pour  deviner  les  petits  secrets  du  coMirliumain,  assez  dhahilete  jtour  con- 
naître le  monde,  assez  d'élégance  pourlui  plaire,  assez  de  charlatanisme 
pour  savoir  l'exploiter;  dans  l'ordre  des  travaux  (|ui  intéressent  l'art  difli- 
cile  de  guérir,  le  médecin  à  la  mode  du  xviir  siècle,  le  docteur  ordi- 
naire de  Richelieu,  de  madame  de  Polignac  et  de  labbéTerrav,  nnus  a 
laissé  deux  bons  ouvrages  pralicpies  :  un  fauteuil  et  une  table,  «pii  p(»rtent 
encore  le  nom  de  Tronchin.  Tronchin  ne  mancpiait  pas  d'une  certaiiir 
dose  de  sensibilité;  il  disait  souvent,  p(»ur  justifier  cette  faiblesse,  bien 
rare  chez  les  médecins  :  «  UncoHïr  sensibleest  un  instrumentnécessaire, 
indispensable  à  l'exercice  de  la  médecine,  ('/est  bien  le  moins  (pie  l'on 
sache  s'apitoyer  sur  les  souffrances  (|ue  l'on  ne  sait  pas  guérir.  » 

lùuoie  un  mot  sur  le  boulevart  dé  la  Madeleine.  L'église  (pie  nous 
avons  admirée  est  le  centre  merveilleux  d'unnouv(>au  monde  de  pierres, 
d'une  petite  ville  admirable  ;  le  (piarlicr  (lf>la  Ma(I('iein('  est  le  digne  pen- 
dant de  cet  autre  (|uartier  splendide  ipie  l'on  appelle  la  Houle  rouge;  le 
(|uartier  Saint'Georges  est  éclipsé  ;  l'on  ne  dit  plus,  en  parlant  de  cer- 
taines femmes  (pii  gazouillent  le  Jour  et  la  nuit,  dans  les  boscpiets  amou- 
reux de  Paris,  des  Lor(>tU:s;on  dit  maintenant  des  Madeleines  et  des 
Boules  ruuijes.  Le  quartier  de  la  Madeleine  a  des  rues  dont  le  titre  ren- 
ferme (piebpu'  chose  d'bonorablenu'nt  historique  :  la  rue  Troiirlicl  et  la 
rue  /)(;  iSè;e rappellent  de  nobles  exemples  de  courage,  d'elocjuence  et  de 
dévouement;  elles  ne  sont  |»as  loin  du  monument  expiatoire  de  la  rue 
(l'Anjou.  Laissons  là  ces  s(tnvenirs  d'une  grande  et  teiiible  é|io(pie,  et 
Mièlous-nous  un  instant  à  la  foule  des  belles  dames  (pii  achrttMit  des 
Jardins  susjieiidus,  an  marche  aux  IleiM's  de  la  Miidclcine  :  les  jardins 
suspendus  des  Semiramis  de  i'aris  s(»nt  ton!  sinipli-iiicnl  des  vicdcttcsel 
<les  girollees...   sur  le  bord  d'unt;  l'enèlre. 

Nous  allons  passer  devant  la  rue  Saintc-Aiinc.  (pii  portail  autrefois  b- 
nom  iVlli-lviHius.  Quel  singulier  bonnne  (pie  ccl  jlclvciiiis,  et  de  (piellc 
étrange  façon  il  débuta  dans  le  monde,  pour  un  philosophe  (pi'il  voiilail 
être!  Ilelvétius  était  beau,  trop  beau  pour  ne  point  rciissir  dans  un 
siècle  où  la  beauté  conduisait  a  tout,  jusque  sur  les  degrés  (\u  trône; 
il  était  riche,  à  une  époque  ou  la  liiiaiice  «-lait   une  siuiveraiiiele .  p;ii'- 
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lois  l'idiciile ,  mais  lonjouis  iiivi(>lal)le;  il  avait  licaiKoiip  d^'spiil , 
dans  nu  l('ni|is  où  rcspril  était  une  |niissanco  dont  l'eclal  |ti<'sli<ii('nx 
servait  à  saupondrer  de  salde  d'oi'  les  taches  et  les  soiiillnres  du 
cœur;  Ilelvéliiis  dansait  comme  nn  ange,  coinn^e  nn  an;;e  travesti 
en  homme,  sous  le  double  règne  de  Louis  XV  et  du  céléhre  danseur 
l)nj>ré  ;  il  s'escrimait  dans  les  salles  d'armes  tout  aussi  bien  (|ne  la  che- 
valière ouïe  chevalier  d'Eon;  il  hantait  les  coulisses  avec  les  Sophie  Ar- 
nould  de  tous  les  théâtres;  il  se  glissait  dans  les  boudoirs  et  les  nielles, 
sur  les  traces  des  héros  amoureux  les  plus  compromettants:  il  composait 
des  vers  lestes  et  badins,  à  la  façon  de  Geutil-Beinard  et  des  poètes  as- 
sermentés de  madame  de  Pompadour;  il  était  l'amphitryon  de  petits  sou- 
pers (pi'il  ollVait,  sans  doute,  aux  convives  habituels  du  baron  d'Holbach; 
eufin,  Helvétius  commença  par  être  un  des  hommes  les  plus  beaux,  les 
plus  adroits,  les  plus  aimables,  les  plus  heureux  du  xviir  siècle.  Un 
jour,  le  fermier  général  voulut  devenir  un  écrivain;  l'homme  du  un)iule 
voulut  devenir  un  philosophe;  il  s'empara  d'une  idée  étrange,  audacieuse, 
fausse,  absurde,  et  il  publia  sou  famenx  livre  :  De  l'esprit. 

Voltaire  a  ditdu  chef-d"(euvre  immortel  de  Montescjuieu  :  «  C'est  de  l'es- 
prit sur  les  lois;  »  on  pourrait  dire  avec  plus  de  raison, en parlautdu  chef- 
d'œuvre  d'IIelvétius  :  C'est  de  l'esprit  sur  rien. 

Voyez  donc,  sur  le  boulevart  Poissonnière,  celte  délicieuse  maison  qui 
porte  le  n"  14  :  Ce  ne  sont  que  festons,  ce  ne  sont  qu  astragales,  et  des 
voûtes  à  arcades,  des  colonnes,  des  ponts  suspendus,  des  jardins,  desden- 
telles en  pierre,  des  joyaux  de  marbre,  des  dorures,  tout  le  luxe,  toute  la 
fantaisie,  toute  la  prodigalité  d'une  résidence  princière.  Eh  bien!  la 
foule  daigne  à  peine  prendre  garde  à  cette  petite  merveille  de  l'archi- 
tectunî  parisienne.  —  N'oubliez  pas,  dans  votie  histoire  des  boulevarts, 
les  Piqueurs  de  1818,  ces  malfaiteurs  mystérieux  qui  attentaient  à  la  sû- 
reté publique  en  général,  et  à  la  pudeur  des  femmes  en  particulier...  à 
coups  d'épingles. 

INous  voici  de  retour  an  boulevart  Saint-Antoine  :  la  maison  de  Beau- 
marchais, dont  je  vous  parlais  tout-à-l'beure  ,  joua  un  rôle  dans  le 
drame  révolutionnaire;  l'auteur  du  Barbier  île  Scrille  et  de  la  Folle  Jour- 
née avait  assez  bafoué,  ce  me  semble,  la  iH)blesse,  la  justice,  la  royauté, 
la  religimi,  tout  ce  (pu'i  la  révolution  avait  détruit  elle-même  :  en  i>5,  l'es- 
prit de  Figaro  alla  s(>  |)erdre  dans  le  bruit  des  vociférations  populaires, 
et  Beaumarchais  n'eut  pas  toujours  à  se  louer,  dans  la  tourmente,  de  ce 
[)eu[)le  (pi'il  avait  fait  si  bien  parler,  en  1784,  contre  les  nobles,  contre 
les  prêtres,  contre  les  juges,  contre  les  rois.  Sa  maison  reçut  la  visite  ar- 
mée du  faubourg  Saint-Antoine,  (jui  venait  y  chercher  le  comte  Almaviva, 
et  |{osine,  et  Bartbolo,  et  Bridoison,  et  Basile,  et  juscpi'à  ce  pauvre  Ché- 
rnbin,  (pii  nent  (pie  le  t{;m|>s  de  s(!  cacher  dans  le  fauteuil  où  il  s'était 
blotti  si  soineni  a  la  Comédie  Française. 
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M"'  LciKtiiiiiiiid,  (|iii  vient  de  mourir,  ;iiir;iil  dû  lialiitei'  celle  maison 
(|iii  l'ail  le  coin  «le  la  nie  Sainl-Claudc;  c'clail  là  ((iic  dcineiirail,  en 
178'i,  le  charlal.iu,  le  sorcier,  l'aveiilurier  (laglioslro.  Le  plus  grand 
miracle  de  ce  Faiseur  de  prodiges  fut,  à  coup  sûr,  l'escamolage  du  collier 
«le  la  reine;  Marie-AnloineKe,  dans  sa  verlu,  le  cardinal  de  Holian.  dans 
sou  honneur  déjà  Tort  ('(|uivo(ine,  le  Itijoulier  de  la  couronne,  dans  ses 
intérèls  matériels,  devinrent  les  victimes  d(;  Caglioslro  et  de  madame 
de  Laniollie  ;  rescro(|ueri(^  du  collier  d(;  la  reine  anrail  l'ait  honneur  au 
génie  (|uel(pie  [teu  hasard*'  de  Cartouche  et  de  Mandrin. 

Saluons,  pour  la  seconde  fois,  au  détour  de  la  rue  d(;s  Tournelles, 
M"''  Ninon  de  Lenclos,  cet  honiu'le  lioinmo  (jui  avait  toutes  les  faiblesses 
d'une  feniuie  ;  cette  courtisane  einérite  (pii  fut  toujours  jeune  ;  cette  mal- 
heureuse mère  (|ui  eut  la  honte  d'inspirer  à  son  |)ropre  Dis,  sans  le  sa- 
voir, une  ])assion  horrihie,  et  (|ui  eut  la  douleur  de  le  voir  mourir  pour 
elle;  ce  philosophe  en  jupon  (pii  pensait  comme  lOpicure,  et  (pii  agissait 
comme  Aspasie;  cette  protectrice  de  l'esprit,  des  belles  manières,  du  bon 
goût,  des  beaux  arts  et  des  lettres,  qui  devinait  le  génie  du  jeune  Arouet 
de  Voltaire  en  lui  léguant  une  bibliothèque  p(Mir  l'inspirer ,  pour  l'en- 
courager, pour  l'instruire. 

De  Ninon  d(;  Lenclos,  qui  demeurait  rue  des  Tournelles,  à  Marion  I)e- 
lornie  (pii  denu'urait  [)lace Royale...  en  d'autres  termes,  d'As[»asie  à  Lais 
il  n'y  a  que  la  distance  d'une  jolie  nmin  ;  baisons  cette  petite  main,  le 
plus  longtemps  cpi'il  nous  sera  possible,  et   parbuis  un   peu  de  .Marion. 

N'était-ce  p(»inllà  niu;  folb;  l'aisonnable,  une  folle  s[»irituelle,  (bmlla 
vie  fut  luie  [juissance  amoureuse,  et  (pii  se  nuxpia,  le  plus  gaîmenl 
du  nu)iule,  de  toutes  les  seigneuries  de  France  et  (h;  Navarre?  Celle 
frivole  héroïne,  celle  reine  des  plaisirs,  dont  le  sceptre  était  un  éventail, 
le  diadème  une  couronne  de  fleurs,  le  palais  un  vaste  boudoir,  le  peuple 
toute  la  jeunesse  ilhistre  de  la  cour  et  de  la  ville,  vivait  et  brillait  dans 
Paris  au  beau  milieu  du  xvir'  siècle;  dans  les  meilleurs  jours  de  sou 
règne,  cette  souveraine  insensée  était  encore  bien  jeune  pour  une  femme 
à  la  mode  :  on  lui  donnait  viugt-liuit  ans,  à  la  première  vue,  à  la  pre- 
miènueillade,  au  |)reniiersou|)ii-,  etla  coipuMle  n'eu  voulait  guère  accepter 
que  vingl-cin((  ;  la  vérité  de  l'hisloire  m'oblige  à  vous  dire  (|u'elle  en 
avait  trente. 

Une  beauté  merveilleuse,  des  trésors  de  ((xiuetterie  inépuisables,  des 
intrigues  sans  fin,  une  galanterie  espagnole,  italienne  et  française  tout  à 
la  fois,  une  richesse  ap[)arente,  un  luxe  insolent,  beaucoui)  d'extravagance, 
une  audace  à  l'épreuve,  des  plaisirs  un  peu  pid)lics,  tout  cela  avait  valu 
à  unecourlisaue  eu  chaise  à  porteurs,  à  une  aventuiière  en  carrosse,  je 
ne  sais  ipielle  inlluence  mystérieuse,  uik;  royauté  fort  é(|uivoque  sans 
doute,  mais  nue  royauté  charmante,  une  usurpation  naturelle  qui  com- 
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niaiidiiil  a  dr  iioltics  ((inirs,  a  de  nobles  csprils,  a  de  iiiddcs  ((Miiaj^cs  ;  om, 
celle  l'euiine  liiillaiile,  celle  puissance  d'un  jour  (|ni  régnail  |tar  la  giàce 
de  Dieu,  du  hasard  el  de  la  mode,  se  iioniuiail  loul  siuiplenienl  Mariou. 
Marion  Delorme  trônait,  sans  être  reine,  dans  son  joyeux  sanctuaire  de 
la  place  Hoyale,  comme  le  cardinal  de  Richelieu  trônait,  sans  coiinuuie, 
dans  les  salies  mysticpies  du  Palais-lloyal  ;  je  ne  sais...  mais  il  me  semhie 
((u'il  \\o.  serait  point  impossible  de  découvrir  plus  d'un  secret  rapport 
entre  ces  deux  singulières  figures  historiques,  Marion  Oelornie  el  iliche- 
lieu  !  l'une  en  voulait  à  l'orgueil  et  à  la  richesse  des  genlilslDuimes  ; 
l'autre  en  voulait  a  la  lorce  et  à  l'ambition  de  la  gentilhommerie.  L'une 
visait  le  co'ur;  l'aulre  visait  la  tète.  La  courtisane  gouvernait,  à  coups  d'é- 
ventail, le  prêtre  politi(pie  gouvernait  à  coups  de  hache.  Marion,  n'est- 
ce  point  la  lêedu  plaisir,  la  séduisante  Annide,  qui  attire  llenaud  dans 
ses  bras,  le  flatte,  le  caresse  et  l'enchante  jusqu'à  ce  i[u'il  s'endorme  ":' 
lUchelieu,  n'est-ce  point  l'eiinemi  caché,  le  complice  terrible  qui  survient, 
ail  premier  soul'fle  du  sommeil,  et  qui  frappe  sur  le  front  engourdi  de  son 
adversaire  ?..  Cin(|-Mars  s'agenouille  aux  pieds  de  sa  belle  maîtresse,  et 
soudain  la  noble  tète  du  conspirateur  amoureux  tombe,  des  genoux  de 
Marion  Uelorme,dans  les  bras  ensanglantés  du  bourreau. 

Sous  le  règne  de  Louis  XIII,  on  joue,  on  s'amuse,  on  se  bat  en  champ 
clos,  on  parade,  on  parle,  on  s'agite,  on  conspire  contre  la  robe  rouge  du 
cardinal,  on  soupire,  on  fait  l'amour  chez  Marion  Delorme ,  et  l'on 
s'agenouille  sur  les  planches  de  l'échafaud;  et  puis,  s'il  reste  encore 
une  noblesse ,  une  aristocratie  en  France,  elle  ira  tour-à-lour  s'humi- 
lier, s'étourdir  et  disparaître,  dans  les  antichambresde  Louis  Xl\  ,  dans 
les  petits  soupers  de  la  llégence,  dans  la  tem[»ète  révolutionnaire  de  Oô. 
Vous  ignorez,  je  l'imagine,  que  le  magnilique  intérieur  de  la  maison  de 
Marion  Delorme  fut  dessiné,  décoré,  enrichi  par  un  grand  homme  mé- 
connu, par  un  homme  de  génie  persécuté  ';'  Il  se  nommait  Salomon  de 
Caus.  A  vingt  ans,  Salomon  de  Caus  était  déjà  un  architede  hal)ile,  un 
]»eintre  distingué,  un  ingénieur  remarquable;  il  se  vantait  d'avoir  devimi 
une  véritable  merveille  scienlilicpu'  :  il  avait  eu  l'idée  singulière  d'élever 
l'eau  avec  l'aide  de  la  vapeur;  il  avait  imaginé  d'employer  la  vapeur 
connue  moyen  de  force  active,  dans  les  proportions  d'une  échelle  im- 
mense; grâce  à  la  protection  galante  de  Marion,  le  jeune  savant  eut 
riionneur  de  soumettre  au  cardinal-ministre  le  plan  d'une  machine  at- 
mosphéricpu;;  or,  cette  macliini;,  sauf  (piebpies  légers  détails  de  cons- 
Iruclion,  est  absolument  semblable  à  celle  (jui  fut  inventée  plus  lard  par 
l'illiislre  l'a|)in. 

Salomon  de  (]aus,(pii  avait  le  double  loi'l  d'avoir  du  génie,  aux  yeux  du 
suiinlendaul  des  linances,  et  de  la  beauté  aux  yeux  de  Marion  Delorme, 
lut  arrêté,  par  l'ordre  (h;  Richelieu,  garrollé,  bâillonné,  el   enseveli  tout 
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viviiiil  (Iniis  l;i  litiiihc  d'iiii  liospic"  ;  la  liinilH'dc  Uicrli'c  se  icrt'niia  sur  sa 
l(''h>,  v{  Iniil  lui  (lil. 

Ail  mois  (le  l'cvritT  ICtil,  Marioii  DcIoiiik!  sa\isa  de  proposer  au  uiar- 
(|uis  (le  Worcesicr  uucprouiciiadt'  sérieuse,  une  promenade  d'observation 
à  l'hospice  de  lîirèlre.  domine  ils  se  pr(»menaienl  en  observant,  en  riant, 
dans  le  jardin  des  Ions,  un  homme,  un  mania(pie,  jeune  eneore,  mais 
horrible  à  l'oree  de  misère  et  di;  folie,  leur  apparut  lout-à-C(»up  derrière 
les  grilles  d'un  (abanon,  et  se  mit  à  crier  d'une  voix  tremblante,  d'une 
voix  brisée  : 

—  J'ai  lait  nue  decouverle  (pii  enrichira  mon  pays  !  Venez,  venez  brisei- 
les  barreaux  de  nia  cellule...  .le  me  nonnue  Salomon  de  dans! — VA 
(jn'est-ce  ipie  la  decouverle  dont  il  parle  :'  demanda  le  marquis  de  Wor- 
cesfer  à  un  gardien.  —  .\h!  monseigneur,  une  chose  bien  niaise  :  l'em- 
ploi de  la  vapeur  (le  l'eau  bonillanle. 

Le  lendemain,  après  avoir  interrogé  Sabunou  de  Caus,  le  marcjuis  s'é- 
criait devant  toute  la  petite  conr  de  iMarion  Delorme  :  Oui,  vous  l'avez 
rendu  l'on;  mais  ((uaïul  vous  lavez  jelé  dans  un  cacbol.  vous  avez  as- 
sassiné le  plus  grand  génie  de  votre  époipu'  1 

Béranger,  sans  le  vouloir,  chantait  l'éloge  de  Salomon  der.aus  ijuand 
il  disait  dans  une  cliaus(Mi  admirable  : 

Vils  soldais  (l(>  plomb  que  nous  .somiiK's, 

Au  cordeau  nous  alignant  tous  . 

Si  des  rangs  sortent  quelques  hommes. 

Tous,  nous  crions  :  à  bas  les  fous  ! 

On  les  persécute,  on  les  lue. 

Sauf,  après  un  lent  examen. 

A  leur  dresser  une  slalue. 

four  la  jrloire  du  |i;enre  liiniiain. 

Voilà  de  ces  choses  (pu-  l'on  trouve  dans  l'histoire  des  bouhnarts,  en 
les  cherchant  bien. 

Le  souvenir  de  ce  pauvre  savani,  ([ui  était  aussi  un  artiste,  porte 
bonheur  à  ma  nuMUoire.  .le  me  souvieiis  d'avoir  vu,  il  y  a  quarante 
ans,  sur  leboulevart  du  Teuqde,  nue  bicoque,  um;  masure  (pii  avait  ap- 
partenu, me  disait-on.  à  un  artisan  célèbre,  à  l'ouvrier  Ibude,  sous  le 
règne  de  Louis  \iV.  André  IJoule  avait  (pu'bpu;  chose  (pu;  n'ont  |>as  d'or- 
dinaire les  simples  arlisaus  :  beauc(uip  de  tristesse,  b('auc(m[)  d'orgueil, 
une  grande  intelligence  et  inu'  ambiliiui  jdiis grande  euciuc 

Un  jour,  la  belle  M"''  de  K(tulang(!  adressa  un  apjtel  [uiblic  à  tous  les  la- 
lents  de  Paris  et  de  Versailles  pour  l'oruemeul.  jumm' la  (lec(uatiou  uh>- 
biliére  d'un  |talais,  d'une  espèce  de  petite-maisiui  (pi'elle  devait  à  la 
muniriceuce  aumureuse  du  grand  roi  L'cuivrier  Hoide  osa  se  nu'Itre  sur 
lesrangs.piuir  dis|»uler  le  |uix-i"'ontauges  à  Ions  les  artistes  de  la  cour  et 
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de  la  ville;  il  eut  l'iKnineur  détaler  sous  les  yeux  delà  duchesse  un 
modèle  d'ameMMemeiit  ({u'il  avait  dessillé  à  l'iusu  de  tout  le  nioude,  et 
la  favorite  eu  lut  véritablement  ravie,  émerveilh-e.  —  Madame,  lui  dit  le 
modeste  ouvrier,  il  ne  me  faut  que  de  l'argent  pour  exécuter  un  pareil 
assemblage  d'ornements,  de  caprices  et  de  figures;  j'achèterai  du  bois 
de  riude,  du  bois  du  Brésil,  du  cuivre,  de  l'ivoire,  et  j'imiterai,  à  l'aide 
de  l'incrustation  et  de  la  découpure,  tous  ces  fruits,  tous  ces  animaux, 
toutes  ces  fleurs,  toutes  ces  feuilles  d'acanthe,  toutes  ces  figurines,  tous 
ces  riens  ((ue  j'ai  dessinés  à  plaisir  et  (pii  vous  paraissent  un  prodige. 

Le  prodige  fut  réalisé,  et  les  caillettes  du  grand  siècle  disaient  à  voix 
basse  (pie  l'amour  avait  passé  par  là  !  Eh  !  num  Dieu  ,  pounpioi  pas  :' 
Boule  était  jeune,  beau,  spirituel  et  amoureux...  oui,  amoureux  de  la 
maîtresse  d'un  roi;  à  vrai  dire,  il  n'était  qu'un  homme  de  rien,  mais  en 
France  tous  les  hommes  sontégaux  devant  une  coquette  !  Louis  XIV  vou- 
lut être  le  premier  à  visiter  le  nouvel  hôtel  et  le  nouvel  ameublement  de 
la  duchesse  :  il  pénétra  dans  le  boudoir  de  M"""  de  Fonlange,  avant  tout 
le  monde...  après  Boule!  Le  souverain  accorda  au  protégé  delà  favorite 
un  brevet,  une  pension  et  un  ap|)arteni(Mit  au  Louvre. 

Il  y  a  des  inventions  d'une  apparence  bien  commune  et  dont  les  ori- 
gines sont  charmantes  ;  les  joies  et  les  soufl'rances  de  l'inventeur,  voilà 
un  monde  tout  plein  de  mystère,  de  douleur  et  de  poésie  !  L'histoire  des 
hommes  de  rien  qui  sont  devenus  quebiue  chose  par  le  travail  serait  en 
même  temps  une  belle  action  à  faire  et  un  beau  livre  à  écrire;  la  lutte  de 
l'intelligence  contre  la  misère  est  un  si)ectacle  qui  peut  donner  des  leçons 
à  tout  le  monde.  L'on  nous  a  raconté  cent  fois  la  vie  des  hommes  illustres 
(jui  ont  imaginé  des  [»oèmes,  gagné  des  batailles,  écrit  des  romans,  in- 
venté des  théories  orgueilleuses,  prononcé  des  discours  admirables, 
conquis  des  provinces,  ravagé  la  terre  ou  déshonoré  le  genre  humain  ; 
pourquoi  ne  pas  confier  à  la  mémoire  des  pauvres  les  illustrations  popu- 
laires qui  ont  honoré  le  peuple?  Croyez-vous  donc  qu'il  n'y  aurait  aucun 
intérêt  véritai)le  [)our  le  cieur  et  pour  l'esprit  dans  cette  histoire  qui  por- 
terait ce  titre  bien  simple  :  le  Poème  du  travaii  ? 

Les  boulevarts  sont  tout  remplis,  tout  peuplés  de  ces  souvenirs  du 
travail,  de  rintelligence,  du  g(''nie  en  lutte  ;ivec  l'injustice,  avec  les 
passions,  av<!c  la  misère.  A[)iès  Salomon  de  Caus,  après  Boule,  voici 
Montgolfier  :  il  a  vécu  à  Paris,  en  I7S4,  dans  une  chétive  maison  {\i\  bou- 
Iiîvart  Sjiiul-Marlin.  A  l'âge  de  treize  ans,  .(os<'ph  Montgolfier  s'était  enfui 
du  ((dlege  de  sa  province,  sous  le  prétexte  admirable  (piil  avait  horreur 
du  grec  et  du  latin  ;  à  (piinz(>  ans,  il  s'était  pris  d'une  belle  passion  pour 
les  arts  utiles,  |)onr  les  sciences  cNacIrs  ;  à  vingt  ans,  il  avait  iinenicles 
|»laiiclies  lie  1,1  siereotypie  et  la  simple  el  utile  merveille  du  bélier  hydrau- 
lique;  enlin,  ;iu  mois  de  juin    l/ST»,    il   lama  dans  la  ville  d'Annoiiay 
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son  premier  Icilloii  ,  un  aérostat,  (|U('  le  public  appela  une  Montgolfière. 

I.e  premier  voyage  dans  l'air,  exécuté  à  Paris  dans  la  nacelle  d'une 
montgoltiére,  coûta  la  vie  au  malheureux  Pilàtre  du  Rozier.  On  disait, 
à  ce  propos,  à  l'illustre  Franklin  :  A(pioi  bon,  je  vous  le  demande,  l'in- 
vention puérile  de  ces  globesde  toile  et  de  |)apier  ?  —  A  quoi  bon  l'enfant 
qui  vient  de  naître  ?  répondit  le  physicien  philosophe. 

L'enfant  de  Montgollier  tarde  bien  à  grandir  jus(|u'à  la  taille  d'un  homme! 

Moi  qui  vous  parle,  j'ai  vu,  j'ai  entendu,  sur  le  boulevart  Saint-An- 
toine, une  femme  bien  singulièrement  et  bien  tristement  célèbre  :  elle 
se  nommait  Théroigne  de  Méricourl;  cette  fille,  cette  femme,  ce  démon 
était  né  dans  un  village;  (;lle  était  jolie,  ambitieuse,  ardente,  infatigable 
au  plaisir  :  elle  appartenait  de  droit  à  la  grande  ville  ;  Dieu  me  pardonne! 
je  crois  qu'elle  entra  dans  Paris  le  même  jour  et  par  la  même  porte  que 
Charlotte  Corday  !  Comme  elle  était  jolie,  Thei'oigneconnnenca  par  réus- 
sir :  elle  se  faisait  surnommer  VAspasie  du  jx-uple;  connue  elle  était  am- 
bitieuse, elle  essaya  déjouer  un  rôle  révolutionnaire;  comme  elle  était 
ardente  et  résolue,  elle  prit  un  bonnet  rouge,  une  picpie,  un  sabre,  un 
fusil...  que  sais-je?...  et  la  voilà  dans  les  rues  de  Paris,  criant,  frappant, 
blasphémant,  faisant  de  la  terreur  et  du  vice,  au  bruit  du  tambour  de 
San  terre  ! 

Un  jour,  les  femmes  du  peuple,  ses  compagnes,  (|ui  val.iieiit  mieux 
qu'elle,  s'emparèrent  de  cette  insensée  :  on  la  garotta  ,  on  la  desbabilla 
publiquement,  et  (ui  la  fouella  («unnie  une  vile  pécheresse.  Kli  Itien  !  celte 
malheureuse,  (pii  n'avait  i(»ngi  de  rien  jusipu'  là,  eu!  boule  du  cliàli- 
meut  public  qu'elle  avait  reçu;  elb*  devint  folle  :  elle  est  morte  folle  à  la 
Salpétrière,  sous  l'Empire  ou  dans  les  premières  années  de  la  Restau- 
ration. 

L'histoire  a  des  oppositions  et  des  constrast<'s  (pii  elîraienl  et  (|ui  c(ni- 
soleut  à  la  fois;  soyez  assez  bon  pour  m'écoutcr  encore  :  voici  une  sim- 
ple histoire  qui  rejiose  un  |>eu  de  celle  de  Théroigne  de  MéiicDurt. 

C/était  (|uelques  jours  avant  la  nioil  de  Marie-Antoinette.  Une  de  ces 
femmes,  une  de  ces  choses  i\\ic  l'on  appell(>  des  filles  de  joie,  et  (|ue  l'on 
devrait  appeler  des  filles  de  peine,  s'a\  isa  de  crier  dans  un  cabaret  du 
boulevart  du  Temple  :  Vive  la  Reine!  Je  crois  bien  (|ue  cette  malheureuse 
ne  savait  pas  ce  quelle  disait;  n'importe  :  elle  fut  piise,  jugée  et  con- 
damnée à  mort,  .le  connuence  à  croire  (ju'elle  savait  ce  (pi'elle  avait  dit, 
puisqu'en  entendant  prononcer  sa  condamnai  ion  elle  se  lepril  à  crier  : 
Vive  la  Reine  ! 

Les  hommes  imaginent  di;  singulières  vengeances  :  le  jour  «mi  I\Farie- 
Antoinelte  devait  nu)urir  sur  la  place  de  la  Révolution,  on  fit  monter  la 
pauvre  femme  dont  je  vous  parle  dans  la  charrette  (pii  portait  uuv  reine 
de  France  ;  pourtant  la  Convention  n'avait  point  vote  celte  biiuiiliatitui. 
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cette  honte,  cette  peine  aggraviuitc  conli-e  CAulrichicnne.  La  lillc  (!<;  joie 
se  rendiljnstice  :  elle  s'agenouilla  aux  pieds  de  Marie-Autoiucllc,  cl  lui 
dit,  tout  le  long  de  la  roule  (jui  conduisait  au  calvaire  royal  :  «  Madame, 
madame,  pardonnez-moi  de  mourir  avec  Votre  Majesté  !  » 

Je  regrette  d'avoir  oublié  le  nom  de  cette  malheureuse  femme,  qui 
croyait  encore  à  quelque  chose. 

—  Vous  ne  m'avez  rien  dit,  en  passant  sur  le  boulevart  du  Temple,  de 
Ihorrible  attentat  de  Fieschi... 

—  Je  ne  vous  ai  pas  montré,  parce  (pi'elle  n'existe  plus.  Dieu  merci, 
la  maison  qui  servit  de  coulisse  à  ce  drame  déplorable,  à  cette  tragédie 
de  la  rue;  vous  connaissez  et  de  reste,  avec  tout  le  monde,  cette  alîreuse 
histoire  dont  le  dénoûment  l'ut  une  calamité  pid)lique.  La  join'uée  de 
Fieschi  porta  malheur  à  ce  pauvre  Jardin  Turc  :  les  liabilucs  et  les  oi- 
seaux de  l'endroit  ne  sont  pas  encore  revenus  de  Icui' épouvante  ;  les  uns 
ne  parlent  guère  et  les  autres  ne  cliantent  plus. 

C'est  au  coin  du  boulevart  et  du  faubourg  du  Temple  que  commence 
ou  que  finit,  comme  il  vous  plaira,  la  fameuse  <lesre)ite  'le  ht  divrlille;  là 


vicul   loinlicr  le   dernier  mas(pie  du  Mardi-C.ras,  dans  la  poussière  du 
niei(  redi  des  <;eu(h'es  ;   le  (  aiiiaval  vient   \    ex|Hrer,  eu  grimaçanl   de   la 
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façon  la  plus  horrible,  comme  un  niorihonil  vicifMix  ([ui  ;i  iiontt^  de  sa 
vie  et  qui  a  bien  peur  de  la  mort  :  il  expire,  pour  ressusciter  un  peu  plus 
tard  à  la  voix  joyeuse  du  dieu  de  la  mi-carèmc,  qui  lui  rendra,  pour 
une  nuit,  ses  oripeaux  tachés  de  boue,  de  sottise  et  de  vin.  La  descente 
de  la  Courlille  est  le  revers  affreux  d'une  brillante  médaille;  c'est  l'af- 
freuse doublure  d'un  habit  pailleté  d'or  et  d'argent  ;  c'est  le  lendemain 
bien  triste,  bien  noir,  bien  désolé  d'un  jour  de  plaisir,  de  soleil,  d'ivresse 
et  de  folie.  La  descente  de  la  Courtille  est  à  la  fois  le  spectacle  le  plus  at- 
tristant et  le  plus  consolant  que  l'on  puisse  offrir  à  la  raison  :  il  n'y  a 
pas  de  joie  qui  vaille  une  pareille  infamie,  de  pareilles  grimaces,  une 
pareille  misère;  tout  y  est  en  guenilles,  le  masque,  l'esprit,  le  travestis- 
sement, le  corps,  la  bourse  et  le  cœur  :  c'est  hideux! 

—  Le  premier  essai  de  l'éclairage  au  gaz  n'a-t-il  pas  été  fait  sur  les 
boulevarts  ? 

—  Oui,  en  1817,  sur  le  boulevarl  Montmartre,  dans  le  passage  des  Pa- 
noramas. —  Vons  devinez  que  ce  passage  a  dû  son  nom  à  un  spectacle 
introduit  en  France  ,  au  mois  de  janvier  1799.  Le  preuiier  Pano- 
rama de  Paris  fut  dirigé  par  un  Américain  des  États-Unis,  un  tres-habile 
ingénieur,  qui  se  nommait  Fulton.  Qui  le  croirait!  le  sort  de  l'empereur 
et  de  l'Empire  s'est  trouvé  un  instant  dans  les  mains  de  cet  honnne  : 
Fulton,  à  l'époque  du  projet  de  descente  en  Angleterre,  ht  présenter  à 
l'empereur  un  mémoire  sur  l'application  immédiate  de  la  vapeur  a  la  ma- 
rine de  l'Etat.  Les  savants  et  les  ministres  empêchèrent  Napoléon  de 
prendre  garde  à  la  grandeur  merveilleuse  d'une  pareille  idée,  qui  était 
pourtant  d'une  exécution  bien  raisonnable  et  bien  facile.  L'iugéuieur, 
repoussé  en  France,  s'en  alla  réussir  en  Amérique,  et  Ion  dit  (|u"en  se 
rendant  à  Sainte-Hélène,  pour  y  mourir,  l'empereur  rencontra  au  bout 
de  sa  lunette  un  bateau  à  vapeur  (|ui  s'appelait  le  Fulton. 

Tout  près  du  passage  des  Panoramas,  au  coin  du  boulevart  et  de  la  rue 
ilicbelieu,  se  voyaient  encore,  il  y  a  peu  d'années,  les  beaux  salons  et 
les  beaux  jardins  de  Frascati  ;  cette  maison  de  jeu  était  le  véritable  salon 
et  en  même  temps  le  boudoir  et  la  salle  à  manger  des  tripots  publics  de 
Paris  ;  l'on  y  donnait  volontiers  a  jouer,  à  diner,  à  souper  et  à  coucher. 
Le  dernier  jour,  ou  plutôt  la  dernière  nuit  de  Frascati  fut  une  solennité 
admirable,  un  spectacle  horrible  et  merveilleux  pour  l'observateur  qui 
n'avait  jamais  joué  ni  au  iroite-cl-nn,  ni  à  la  roulctlc,  ni  au  crops  :  les 
hommes,  les  femmes,  les  croupiers,  les  tailleurs,  les  inspecteurs,  les 
messieurs  de  la  chambre,  tons  les  visiteurs  habituels,  toutes  les  curieuses 
de  l'endroit,  tous  les  employés  grands  et  petits,  s'etmirdissaient  à  (jui 
mieux  mieux,  dans  ce  dernier  carnaval  de  l'argent  et  «lu  hasard;  et  quand 
la  dernière  carie  fut  tombée  sur  la  table,  (piand  le  dernier  dé  eut  roule 
■   sur  le  tapis  vert,  (piand  le  dernier  bruil  de  l'or  eut  retenti  dans  l'oreille 
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et  dans  le  cœur  de  tous  ces  malheureux,  riches  ou  pauvres,  ([ui  couraient 
après  la  fortune,  un  immense  cri  de  regret,  d'indignation  et  de  douleur 
se  fit  entendre  dans  les  salons  et  dans  les  jardins  de  Frascati  :  c'était  le 
dernier  soupir  du  jeu  (|ui  expirait  aux  pieds  des  gendarmes. 

Les  maisons  de  jeu  de  Paris  ont  été  fermées  le  1"  janvier  1858  :  ce 
jour-là,  la  morale  publique  reçut  de  bonnes  étrennes. 

En  1822,  un  jeune  homme,  (|ui  venait  de  se  déshonorer  à  Frascati,  af- 
ficha le  quatrain  suivant  sur  la  glace  du  grand  salon  : 

Il  est  trois  portes  à  col  anlro  •. 
l/espoir,  rini'aniic  et  la  mort; 
(^est  par  la  preniirro  qu'on  entre. 
Et  par  les  deux  autres  qu'on  sort. 

L'auteur  de  ces  quatre  vers  était  déjà  déshonoré  :  il  se  tua  \)o\w  donner 
tout-à-fait  raison  à  la  moralité  de  son  quatrain. 

Je  me  souviens  d'une  scène  à  laquelle  j'ai  eu  le  bonheur  ou  le  malheur 
d'assister,  dans  les  salons  de  Frascati. 

Une  nuit  d'hiver,  en  1824,  un  jeune  homme  vint  s'asseoir  autour  de  la 
table  verle  en  chancelant  comme  un  homme  ivre,  et  il  était  ivre  en  eflet  ; 
sa  figure  avinée,  ses  cheveux  en  désordre,  ses  vêtements  souillés,  son  sou- 
rire stupide,  ses  yeux  sans  regards,  donnèrent  l'éveil  aux  délicatesses  de 
la  banque  :  on  délibéra  sur  la  question  de  savoir  si  le  râteau  du  croupier 
était  compétent  pour  dévaliser  la  folie  ou  l'ivresse;  on  passa  outre, et  les 
choses  se  firent  en  conscience. 

Dieu  soit  loué!  le  jeune  homme  se  mit  à  jouer  avec  ce  bonheur  que 
l'on  appelle  insolent,  parce  qu'il  est  contraire  aux  chances  habituelles 
du  jeu  ;  il  gagna  de  l'or  à  pleines  mains;  il  gagna  des  billets  de  banque 
dont  il  ne  savait  plus  (pie  faire,  et  qu'il  étalait  en  souriant  avec  une  joie 
convulsive... 

Le  joueur  bienheureux  se  leva  et  demanda  du  feu  pour  allumer  un  ci- 
gare... oui,  pour  allumer  un  cigare!  On  lui  fit  observer  que  les  me*- 
sieurs  de  la  chambre  n'étaient  point  de  vils  garçons  d'estaminet;  on 
lui  fit  comprendre,  avec  toute  la  politesse  due  au  bonheur,  qu'il  y  avait 
loin  d'un  coupe-gorge  à  une  tabagie.  — C'est  vrai!  répliqua  le  fumeur 
avec  une  raison  charmante;  je  m'incline  et  je  m'en  vais  .. 

Mais  on  transigea  bien  vite  avec  les  règlements,  et  l'on  eut  la  bonté 
d'apporter  du  feu  :  le  fumeur  roula  tout  simplement  un  chilïon  de  papier, 
un  chiffon  signé  Garai,  qu'il  fit  flamber  en  guise  d'allumette,  et  le  cigare 
alla  son  petit  train  dans  son  petit  nuage  de  rêverie  et  de  fumée. 

La  galerie  osa  se  |)laindre  :  il  lui  jeta  (piel(|ues  boulfées  de  tabac  à  la 
figure  et  continua  de  jouer.  Ilélas  !  le  jeu  ressemble  à  la  pleim;  mer  : 
ipiand  on  y  loinlu',  la  liitle  dcvicnl  impossible;  on  ;i  beau  résister  par  le 
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désespoir,  i);ir  h\  Inrcc  ou  parla  ruse,  le  Ilot  vous  ciilraine  toiijuiMs,  l'Iio- 
rizoïi  s'éloiyiic  sans  cesse,  l'aliinic  seiitr'oiivre  ,  ou  revieul  encore  a  la 
snrlace  de  l'eau,  ou  disparail  une  dernière  fois,  et  tout  est  dil. 

Deux  heures  plus  lard,  le  joueur  ((ui  avait  tant  gagné  n'avait  plus  rieu 
a  perdre  que  la  vie  :  il  se  leva,  s'approcha  d'une  feuèlre,  pril  un  pistolet 
dans  sa  poche  et  se  hrùla  la  cervelle  :  le  sang  de  ce  malheureux  tomha 
sur  les  fleurs  du  jardin  de  Frascati. 

Chasses  jiar  une  loi,  (]ui  n'était  (|ue  la  consécration  de  l'opinion  pu- 
hlique,  lesjenx  patentes  de  Paris  s.'  sont  envoles  sous  la  l'orme  de  Mer- 
cure, qui  n'est  pas  seulement  le  dieu  du  (ouiiuerce,  et  nous  les  retrouvons 
aujourd'hui,  sous  les  traits  d'un  banquier,  d'un  tailleur,  d'un  croupier, 
dans  les  principales  villes  de  l'Europe;  les  habitues  de  Frascati  jouent 
encore  à  Londres,  à  Vienne,  à  Berlin,  à  Madrid,  et  dans  tontes  sortes  de 
tripots  que  l'on  appelle  des  résidences  priuciéres. 

Les  détails  que  je  vous  donne  doivent  servir  a  un  travail  lilieraire  ; 
eh  bien  !  permettez-moi  de  terminer  ma  causerie,  ma  promenade  en 
paroles,  par  un  nom  (jui  a  honoré  les  lettres  françaises  :  He-nard,  le 
poète  comique  Regnard,  a  vécu  dans  la  rue  de  Richelieu,  au  coin  du  boii- 
levart  des  Italiens,  là  où  s'élève  maintenant  la  maison  du  café  Cardinal. 
En  avez-vous  assez  pour  votre  article?  —  Je  vous  écoute  encore... 

—  Oui  da  !  vous  siérait-il  d'aventure  de  raconter  à  vos  lecteurs  lliis- 
loire  tout  entière,  l'histoire  complète  des  boulevarls  de  Paris.''  Quelle 
idée  !  Il  vous  faudrait  trois  volumes  et  trois  ans  pour  bien  écrire  une  pa- 
reille histoire.  Quoi!  vous  voudriez  raconter  la  vie  des  hommes  et  des 
choses  d'élile  qui  ont  ligure  sur  cette  grande  voie  parisienne?  vous  vou- 
lez parler  à  la  fois  des  monuments,  des  maisons,  des  passants,  des  in- 
dustries, des  arbres  et  des  pavés?  Il  vous  plaît  de  nous  rappeler  un  a  un 
tous  les  faits,  tous  les  événements,  tous  les  drames,  toutes  les  farces, 
toutes  les  comédies,  tous  les  malheurs,  tontes  les  misères,  tous  les  cri- 
mes, toutes  les  cérémonies,  tous  les  desordres  qui  ont  eu  un  pareil  théâ- 
tre? Terminez  donc  votre  article  tout  simplement;  dites  aux  gens  encore 
de  bonne  volonté  qui  prendront  la  peine  de  vous  lire  : 

Les  boulevarts  de  Paris  sont  une  ville,  une  grande  ville,  où  il  sérail 
possible  à  l'homme  le  plus  diflicile,  le  i)lus  sévère,  de  vivre  dans  le  luxe, 
dans  l'opulence,  dans  le  plaisir,  dans  une  ivresse  continuelle.  Ce  que  l'on' 
disait  autrefois  du  Palais-Royal  peut  s'appliquer  aujourd'bui,  avec  plus 
de  raison,  aux  boulevarts  de  Paris  :  un  honune,  un  prince,  pourrait  se 
faire  volontiers,  en  un  pareil  lieu,  le  prisonnier  de  lui-même;  c'est  là 
une  vaste  et  admirable  hôtellerie,  dont  les  splendides  ressources  doivent 
suffire  à  tous  les  besoins,  à  tous  les  désirs,  à  tous  les  caprices:  des  cafés 
et  des  restaurauls,  des  bibliolbetpies.  des  bains  somptueux,  des  véte- 
-  euls  à  la  mode,  des  bijoux,  des  (leurs,  des  spectacles,  de  jolies  fem- 
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mes,  (les  clievaiix,  des  voitures,  tout  le  bien-être,  toutes  les  joi<'s,  loiiles 
les  délices  de  la  fantaisie  qui  sait  vivre.  Pour  un  étranger  qui  marche  an 


'^éàW'k^'    ,  ^fêr!/ 


hasard,  à  hàlons  roin[)Us,  sans  ami  et  sans  guide,  les  houlevarts  res- 
semhlenl  à  un  miroir  immense  qui  tournoie  à  la  lumière;  c'est  une  gerbe 
de  feu  éblouissante  (|u'il  faut  s'habituer  à  conlempler  en  face,  à  la  ma- 
nière des  aiglons  (jiiatid  ils  regardent  le  s(deil. 

—  Il  manque  pourtant  (luebjue  chose  aux  houlevarts... 

—  Quoi  donc? 

—  Des  arbres  (jui  |»uissent  donnei'  un  jmmi  d'ombrage. 

—  Prenez-vous-en  aux  révolutions  et  aux  travaux  publics;  les  |»lus 
belles  villes  du  nutnde  sont  ((nume  les  bounnes  :  elles  ne  s'avisent  jamais 
(b;  l(uil. 

Les  boiilcvarls  moiiri'onl  d  un  ancvrisnu'  :  l'explosion  du  gaz. 

Loris  Ldium:. 


^'^■^ 


RUE  RICHELIEU 


PRÈS  Henri  IV,  Louis-le-Grand  et  Na- 
poléon, il  n'est  ni  empereur,  ni  roi, 
ni  prince  pins  populaire  en  France 
(pie  le  cardinal  (le  Uichelicn  :  p()|)ula- 
rit«^  tristement  acquise  sans  doute , 
gloire  obtenue  à  lorce  de  perfidies, 
de  passions  basses  et  de  ruses,  car 
cetle  pourpre  romaine  a  vingt  fois 
rcnouveh'  ses  couleurs  dans  le  sauff 
de  Chalais,  d'Urbain  Grandier,  du 
nian'clial  deMarillac;  car  ce  prt^tre 
ini])iloyai)le,  laucliant  connue  Louis 
XI  toutes  les  têtes  plus  hautes  que 
i.i  sienne,  n'a  fait  grâce  iii  à  la  jeu- 
nesse du  lils  ded'Eftial,  ni  an  chc- 
valerescpie  caradei'e  i\i\  duc  de 
.M(Uitmoreucy;  et  ce  n'est  pas  sa 
faute  si  la  comtesse  du  Kargis,  es- 
pioniie  de  la  reine-mere,  n'a  ('te 
cxecutf^e  qu'en  effigie  sur  la  place 
de  Grève.  Mais  la  postérité,  comme 
les  individus,  ('g(»ïsle  par  nalurc, 
(•Mhliciisc  p;ir  inlérèl  ,  ne  lient 
V^cdiiiplr  (pic  du  bien   ;mi\    hommes 
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([iii  jouèrent  un  l'ùle  iinpoilaiil  dans  les  alïaires  de  ce  monde. — Les  con- 
temporains ont  moins  de  larmes  pour  les  victimes  du  cardinal  que  d'éloges 
pour  les  fortes  institutions  elles  monuments  dont  il  a  doté  la  France  : 
on  se  souvient  de  ses  victoires  en  Italie  et  en  Espagne,  de  ses  eflorls 
réitérés  pour  l'abaissement  de  la  maison  d'Autriche;  on  se  rappelle  (pi'il 
a  fondé  l'Académie  Française,  le  jardin  des  Plantes,  qu'il  a  restauré  et 
agrandi  l'Imprimerie  royale,  la  Sorl)onne,  et  l'on  s'iiupiiete  très-peu 
après  cela  de  sa  conduite  particulière,  des  honteuses  représailles  aux- 
quelles il  se  livra,  des  condamnations  sanglantes  que,  pour  être  plus 
sûr  de  sa  vengeance,  il  faisait  exécuter  dans  ses  châteaux  de  Bagneux  ou 
de  lUieil.  Voilà  sans  doute  bien  des  fautes,  j'allais  écrire  bien  des  crimes, 
mais  la  gloire  efface  tout,  a  dit  un  poète,  et  la  gloire  fut  en  effet  d'une 
prodigalité  sans  réserve  envers  Armand  Duplessis  de  Richelieu. 

A  ce  nom  devenu  presqu'un  symbole,  car  il  réunit  en  lui  seul  des 
qualités  et  des  vices  dont  plusieurs  générations  ont  recueilli  les  avan- 
tages ou  porté  le  fardeau,  l'histoire  ouvre  ses  portes  à  doubles  battants; 
une  époque  mystérieuse  et  féconde  revit  dans  le  passé,  et  le  regard  s'ar- 
rête sans  être  ébloui  sur  cette  aube  d'un  grand  soleil  qui  va  luire.  On 
s'égare  sous  les  ombrages  de  la  place  Royale  avec  une  société  galante 
et  frivole;  c'est  un  bruit  d'éperons,  un  doux  murmure  d'éventails, 
une  exhibition  de  vertugadins,  de  dentelles,  de  passements  d'argent, 
de  manteaux  courts  et  de  mouches  ,  d'épées  et  de  blancs  panaches  , 
qui  réjouit  la  vue  et  embaume  le  cœur:  les  ponts-levis  du  Louvre  se 
lèvent  et  s'abaissent  sous  le  pied  sonore  des  chevaux;  Concini,  devenu 
maréchal,  cède  le  pas  à  Albert  de  1-uynes;  le  long  du  Cours  la  Reine, 
des  carrosses  d'or  s'en  vont  au  plaisir  avec  leurs  maréchaux  et  leurs  du- 
chesses, escortés  de  leur  gentils  pages;  ici  Scanon  apaise  ses  douleurs 
en  récitant  ses  vers  ;  Marie  de  Médicis  regrette  et  intrigue  ,  Anne  d'Au- 
triche espère,  Louis  XIU  se  confesse  et  fait  son  vœu  à  la  Vierge ,  tandis 
que  les  favoris,  météores  rapides,  se  succèdent  auprès  de  lui,  comme 
jadis  dans  l'alcôve  de  Marguerite  de  Bourgogne;  —  et  au-dessus  de  ces 
courtisans  et  de  ces  reines,  plus  haut  encore  que  le  trône,  plane  la  figure 
l'atale  et  sond)re  du  ministre-roi. 

Depuis  tantôt  deux  siècles,  la  destinée  des  Bichelieu  n'a  point  cessé  de 
leiiir  une  place  dans  nos  annales;  à  partir  de  Henri  IV  el  de  Louis  XIII, 
leiii'  grandeur  si;  ])erpétue  d'oncle  en  neveux  et  de  père  en  lils,  juscpi'au 
règne  de  Louis  XVUl;  c'est  une  longue  odyssée  de  fortunes  diverses.  Mais 
(pie  l'époipie  fût  mauvaise  ou  bonne,  cette  race  de  ducs  a  eu  la  main 
dans  tous  les  emplois,  a  mis  le  })ied  dans  toutes  les  carrières,  à  l'aris  et 
à  Homi^  aux  Tuileries  et  au  conclave.  Henommées  de  champs  de  bataille 
et  de  salon  ,  triomphes  de  la  guerre,  triomphes  de  l'amour;  richesse, 
•  •spril,  puissinice,  rmomnifc  sur  terre  ci  sur  l'Océan,  les   Bii  lielieu  (»nl 
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tout  voulu  cl  ils  ont  tout  oblcuu.  Le  Icuips,  loiu  d'allaihlir  laurcolc  donl 
leur  blason  se  couronne,  y  a  joint  à  chaque  révolution,  pour  ainsi  dire,  à 
chaque  changement  de  dynastie  ou  de  règne, un  rayon  nouveau;  le  car- 
dinal leur  ancêtre,  (|ui  (lorlait  sa  cuirasse  sur  sa  pourpre,  qui  était  général 
et  prince  de  l'Eglise ,  grand  amiral,  pourvu  des  revenus  des  trois  plus 
grosses  abbayes  de  France,  qui  ne  fut  pas  insensible  aux  charmes  de  sa 
nièce  mademoiselle  de  (lombalot,  au  langoureux  regard  de  la  duchesse 
de  Chevreuse,  et  que  Voltaire  accuse  d'avoir  été  l'amant  de  Marion  De- 
lorme,  le  cardinal  a  laissé  à  ses  descendants  des  exemples  dans  tous 
les  genres. 

Pour  tons  ceux  (|ui  l'ont  porté,  ce  nom  de  Hichelieu  a  été  comme  nue 
bonne  étoile.  Il  semble  que  Paris  n'ait  point  été  assez  vaste  pour  loger 
cette  famille,  qui  remplit  l'histoire  de  ses  faits  guerriers  et  politiques. 
L'hôtel  d'Antin,  dont  les  Hichelieu  avaient  fait  le  leur  et  qu'on  admirait 
encore  naguère,  s'étendait  jusqu'au  boulevart  des  Capucines.  Le  pavillon 
d'Hanovre  en  était  l'extrême  limite,  le  vide-bouteille,  et  c'est  sur  le  jardin 
(|u'a  été  ouverte  en  dernier  lieu  la  rue  Neuve  d'Antin.  A  l'opposé,  dans  le 
Marais,  à  côté  de  l'hôtel  de  Soubise,  ils  possédaient  une  autre  résidence,  et 
à  propos  de  la  rue  Blanche,  il  a  été  déjà  question  dans  ce  livre  du  pavillon 
Hichelieu,  appelé  aussi  Pavillon  de  P^'onsac  du  nom  d'un  cadet  de  la  fa- 
mille, ce  petit  bossu  aussi  célèbre  par  ses  bous  mots  que  ses  aînés  par 
leurs  amours.  Ces  différentes  constructions  sont  postérieures  au  ministre 
<le  Louis Xlll,  et  on  n'en  saurait  douter  (piand  on  sunge  (pic  le  cardinal, 
ayant  en  1029  acheté  les  hôtels  de  iMercanir  et  de  Hambouilh^t  aux  cou- 
lins  de  la  ville,  sur  les  remparts  de  François  1",  y  lit  bâtir  par  l'archi- 
tecte Lemercier,  cpii  suspendit  tout  exprès  ses  travaux  du  Louvre,  une 
habitation  royale  sur  la  façade  de  laquelle  étaient  sculptées  ses  armes  et 
l'inscription  fastueuse  :  Pal.\is  C.4Rdinal. —  On  fil  des  (H)uplets  à  ce  pro- 
pos, mais  on  allait  en  composer  beaucoup  en  France  :  n'était-on  pas  à 
la  veille  de  la  Fronde  ! 

L'état  de  la  cité  eu  cet  endroit  aurait  peut-être  gêné  un  autre  cpie 
Hichelieu;  sans  s'inquiétt'i-  de  la  dcl'cnse  de  la  ville,  lui  (pii  avait  huirni 
ses  preuves  au  siège  de  la  Uochclle,  il  lit  combler  les  fosses,  raser  les 
murailles,  et  l'intendaut  des  finances  Barbier,  (pii  n'était  ipu'  son 
humble  valet,  eu  fut  quitte  pour  pro[»oser  un  nouveau  |ir(tjet  d'euceinle. 
En  loô'i,  les  idées  de  l'intendant  furent  en  partie,  et  pour  la  plus  parfaite 
convenance  du  cardinal,  mises  à  exécution  par  Charles  Froger,  secrétaire 
de  la  chambre  du  roi.  La  porte  Saint-IIonoré  contrariait  les  dessins  de 
l'architecte ,  on  la  trans|)i»rta  au  bout  de  la  rue,  à  l'endroit  où  elle  est 
coupée  par  la  rue  Hoyale,  et  la  porte  détruite  servit  de  point  de  départ 
<à  une  voie  nouvelle,  qui  prit  le  nom  du  ministre  et  recula  l'enceinte  de 
Paris  juscpi'à  la  hauteur  delà  rneFeydeau,  où  futphuèela  poile  Hichelieu. 
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Il  est  bon  de  dire  qu'en  ce  temps-là  les  fortifications  de  la  ville  consis- 
taient principalement  en  courtines  plus  ou  moins  inoffensives  et  en  mou- 
lins à  vent.  Cela  sent  un  peu  son  Don  Quichotte,  et  cependant  rien  de 
plus  exact  :  partout  des  moulins  à  vent  étendaient  leurs  ailes  grisâtres; 
il  y  en  avait  à  Saint-Roch,  à  la  butte  des  Moulins  et  le  long  <les  boule- 
varts,  depuis  la  porte  Saint-Denis  jusqu'à  la  place  de  la  Concorde.  En 
1656,  Richelieu  était  mieux  logé  que  son  roi;  placé  entre  deux  salles  de 
spectacle,  il  avait  devant  lui  une  fontaine  monumentale,  derrière  lui  un 
jardin  immense  que  traversaient  les  vestiges  des  anciens  remparts. 
Qu'ajouterai-je?  Lemercier  avait  fini  son  œuvre  et  l'architecte  Oppenord 
sculptaitles  dernières  ancres,  symbole  de  la  dignité  maritime  du  ministre, 
<lans  la  cour  d'honneur  du  palais  Cardinal. 

Par  une  fatalité  étrange,  ce  palais  où  le  prince  de  l'Église,  le  monarque 
réel  du  monde,  avait  abrité  sa  grandeur,  celte  majestueuse  résidence  où 
il  se  reposait  des  fatigues  de  la  guerre  et  des  ennuis  de  la  politique,  ces 
plafonds  où  Philippe  de  Champagne  avait  de  son  pinceau  rêveur  retracé 
les  principaux  actes  de  cette  vie  tourmentée  et  glorieuse  depuis  les  pre- 
mières luttes  et  les  premières  ingratitudes  envers  Marie  de  ftlédicis  jus- 
qu'aux échecs  des  Espagnols ,  ce  monument  enfin  où  Richelieu  avait 
buriné  son  orgueil  sur  chaque  pierre,  ne  devait  point  retourner  à  sa  fa- 
mille. Légué  par  lui  à  Louis  XIII,  Louis  XIV  agrandissant  le  Louvre 
et  édifiant  Versailles  fit  don  d'un  palais  qui  n'était  plus  pour  lui  qu'une 
maison  de  plaisance  à  son  frère  Philippe  d'Orléans.  Or,  voyez  le  bizarre 
retour  des  choses:  Richelieu  de  son  vivant  n'avait  pas  eu  de  plus  impla- 
cable ennemi  que  l'oncle  de  ce  prince.  Gaston  d'Orléans  s'était  constam- 
ment mis  à  la  traverse  de  ses  projets,  tantôt  prenant  le  parti  de  la  reine- 
mère,  d'autres  foisguerroyant  pour  son  propre  compte,  n'épargnant  rien 
pour  le  déconsidérer  dans  fesprit  de  Louis  Xlll,  et  en  dernier  lieu  refu- 
sant d'épouser  sa  nièce.  La  providence  a  voulu  malgré  cela  que  tout  le 
bien  que  le  cardinal  avait  rêvé  pour  lui-même  devînt,  au  détriment  des 
siens,  l'inaliénable  apanage  d'une  famille  qu'il  détestait! 

Une  fois  possesseur,  Philippe  d'Orléans  n'oublia  point  l'expiation  écla- 
tante qu'il  devait  à  la  nu'nnoire  de  son  oncle;  tout  amateur  de  peinture, 
tout  peintre  et  élève  d'Antoine  Coypel  qu'il  était,  il  déchira  sans  pitié 
les  magnifiques  toiles  de  Champagne;  Richelieu  n'était  pour  lui  ni  un 
bienfaiteur,  ni  un  héros;  qu'avait-il  besoin  d'avoir  sans  cesse  sous  les 
yeux  le  vain  étalage  des  exploits  de  l'ex-évèque  de  Luçon  ?  (jCtte  vaste  ga- 
lerie, dont  les  ])lafondset  les  murailles  valaient  des  millions  ])eut-être,  fut 
détruite  sans  miséiicorde;  on  la  Irausfcuina  en  petits  apparlements,  et  un 
jésuite,  ami  de  madame  de  Maintenon, proposa  de  sculpter  dans  la  cor- 
niche du  salon  principal  la  philosophi(|ue  devise  :  Sic  transit  f/loria 
muinli!  La  dcslruclion  de  l'o-uvrc  de  IMiilip|)e  de  Champagne  ne  fut  que 
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le  complemeiil  de  la  pciisee  dii  Louis  Xlll,  (jui,  succtMlaut  a  son  favori, 
avait  substitue  à  rins(ri|tlioii  de  Palais  Cardinal  celle  i\e  l'alais  Royal, 
qui  est- restée.  Ainsi  seiïacerent  dans  ces  lieux  où  il  avait  régné  les  derniers 
vestiges  de  cet  esprit  tcuit-puissant  ducpiel  Montesquieu  a  dit  :  «  Il  avi- 
»  lit  la  royauté,  mais  il  éleva  le  trône;  >-  — et  qui  écrivait  au  monarque  à 
propos  du  supplice  de  Cinq-Mars  et  de  la  défaite  des  Espagnols  :  <■  Sire. 
»  vos  ennemis  sont  morts  et  vos  armes  sont  dans  Perpignan.  »  Ainsi 
fut  châtié  dans  son  orgueil  ce  serviteur  à  qui  Louis  XIII  eut  un  jour  la 
faiblesse  de  repondre:  «Assurez-vous  (pie,  quiconcpie  vous  attaquera, 
»  vous  m'aurez  pour  second;  »  et  qui  avait  réalisé,  longtemps  avant  que 
les  journaux  i)uritains  existassent,  la  fameuse  formub"  :  Le  roi  règne  el 
ne  gouverne  pas. 

Un  seul  établissement,  celui  sans  doute  auquel  on  avail  le  niidns  songe, 
échappa  aux  représailles  individuelles.  La  rue  lUchelieu  grandissant, 
s'enrichissant  au  luilieu  de  circonstances  diverses,  a  été  iiréservee  des 
vicissitudes  qu'ont  subies  tant  d'autres  voies  publiques;  elle  n'a  jamais 
changé  de  nom,  et  à  toutes  les  epocjues,  même  aux  heures  les  plus  furi- 
bondes de  nos  discordes,  elle  a  rappelé  le  souvenir  du  profond  diplomate, 
de  l'habile  ministre,  du  soldat  intrépide  qui  mit  souvent  son  intérêt  au- 
«lessus  de  celui  du  roi,  mais  qui  fut  toujours  le  serviteur  trés-humble  de 
la  grandeur  de  la  France. 

Peu  à  peu  on  dessécha  des  marais,  on  adoucit  des  pentes,  les  hôtels 
s'élevèrent  le  long  de  la  rue  Richelieu,  à  certaines  distances  d'abord,  puis 
en  se  rapprochant  au  fur  et  àmesuredel'affluence  ;  et  il  est  facile  au  sinqjle 
examen  des  styles,  de  discerner  les  époques  du  xvir  et  du  xviu'  siècle 
auxquelles  furent  posées  les  premières  pierres  de  ces  habitations. 

Rabin,  le  costumier,  succédant  au  restaurateur  Lambert,  a  établi  ses 
magasins  dans  de  hauts  salons  à  panneaux  de  bois  de  chêne  sculptés  et 
rehaussés  de  dorures,  où  l'on  assure  que  h'  vaincpieiir  de  Mahon  a  de- 
meuré. —  Les  Richelieu  ont  demeure  partout.  —  L'escalier  en  bois 
sculpté  de  l'hôlel  de  Malte  rappelle  bien,  par  ses  lourdes  allures,  les 
modes  de  décorations  intérieures  du  temps  de  Louis  XIII,  et  ainsi  d'une 
]»orte  à  une  autre  porte,  d'une  croisée  à  une  autre  croisée,  enjambant 
par-ci  ]»ar-la  une  place  ou  une  rue,  se  tiennent  solidement  unies  les 
pages  de  cette  histoire  de  pierre  dont  nul  historien,  que  je  sache,  n'a  dit 
un  mot;  les  anciens,  qui  avaient  delà  souvenance,  ne  [)ouvaient  parler  de 
ce  qui  n'existait  pas  encore;  les  modernes,  qui  s'en  passent  volontiers 
fiiute  de  précédents,  s'en  sont  abstenus. 

Et  mainlenant,  fouillez  les  traditions  éi)arses,  interrogez  les  mémoires 
(|ue  l'âge  n'a  point  encore  éteintes,  el  vous  verrez  successivement  les 
buttes  et  les  marécages  céder  la  place  aux  jardins,  les  jardins  écrasés  par 
les  pierres  de  taille;  après  l'aristocratie  de  blason,  l'aristocratie  de  linan- 
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ce,  et  en  dernier  lieu  l'aristocratie  industrielle,  la  i)lus  dévorante  de 
toutes.  Telle  qu'elle  apparaît  aujourd'hui,  la  rue  Richelieu  semhle  encore 
une  des  terribles  images  du  cardinal.  Un  souffle  tout-puissant  anime  et 
féconde  cette  voie,  qui  est  devenue  le  Corso  du  commerce  parisien;  inco- 
hérent assemblage  de  maisons  bourgeoises  et  d'hôtels  somptueux,  meublée 
dans  toute  son  étendue  de  riches  magasins  et  d'enseignes  reluisantes, 
pays  de  Chanaan  des  marchandes  de  modes  et  des  tailleurs;  on  y  ren- 
contre pèle-mèle  des  maisons  de  banque,  des  compagnies  d'assurances  et 
des  monts-de-piété.  Les  fiacres,  les  calèches,  les  omnibus,  sillonnent  sans 
relâche  ce  pavé  qui  brûle  ;  la  foule  entre  et  sort  des  hôtels  garnis  dans  les 
cafés,  des  cafés  dans  les  théâtres  ;  à  une  extrémité  le  bonlevart,  à  l'autre 
le  Carrousel.  Où  le  nom  de  Richelieu  retentirait-il  plus  sonore,  où  son 
souvenir  vivrait-il  mieux  qu'en  ce  coin  de  Paris,  qui  en  est  pour  ainsi 
dire  le  cœur  ?  Le  cardinal  n'avait  fait  qu'indiquer  l'œuvre,  il  avait  ouvert 
le  chemin;  dans  l'empreinte  de  son  pied  le  siècle  a  mis  le  sien,  puis  il 
a  marché  en  avant,  et  tout  ce  que  la  postérité  édifie,  la  postérité  le  con- 
serve. 

La  rue  Richelieu  ne  pouvait  manquer  d'être  éternelle,  et  certains  signes 
présageaient  dés  l'origine  que  Yœre  perennius  d'Horace  lui  serait  appli- 
cable. Molière,  le  père  de  notre  comédie  et  de  toutes  les  comédies  du 
monde,  le  grand  Poquelin  y  devait  mourir  au  deuxième  étage  du  n°  32, 
dans  un  logis  plus  que  modeste,  dont  un  tailleur  pour  enfants  est  aujour- 
d'hui le  locataire.  Tout-à-fait  à  l'extrémité,  en  face  des  jardins  de  la 
Grange  Ratelière,  ce  lieu  de  plaisance  où  les  ânes  et  les  paysannes  de 
Montmartre,  traversant  en  un  petit  batelct  le  ruissean  qui  descendait  de 
Ménilmontant,  allaient  bondir  tous  les  dimanches,  un  poète  qui  avait  la 
verve  de  Molière,  mais  qui  n'avait  pas  son  génie,  un  bel  esprit  aventureux, 
qui  composait  des  vers  pour  passer  le  temps  etdes  pièces  de  théâtre  pour 
écrire  son  histoire,  l'auteur  du  Joueur  avait  une  maison  citée  pour  sa 
table  et  sa  cave,  citée  surtout  pour  les  tumultueux  éclats  que  s'y  per- 
mettait Regnard,  pressentant  déjà  la  régence,  rentrant  tard,  soupant 
toute  la  nuit,  rossant  ses  gens  et  ne  fermant  les  yeux  que  lorsque  l'aurore 
aux  doigts  de  rose  tirait  ses  voisins  de  leur  couche. 
Ecoutez-le  : 

Au  boni  do  telle  iiio  où  ce  grand  cardinal, 

Ceprôlrc  coiujiu'raiil,  ce  pirlal  amiral. 

I>aissa  pour  inoinuncnl  une  liisic  fontaine 

()ui  fait  dire  au  passant  ((ue  cet  lioninie.  en  sa  haine, 

(^)uidu  trône  ébranlé  soutint  tout  le  fardeau, 

Sut  répandre  le  sang  plus  largement  que  l'eau, 

S'élève  une  maison  modeste  et  retirée 

Dont  le  chagrin  surtout  ne  roiniait  point  l'eiilrée. 
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Ix' jaidin  esl  (Htoil,  mais  les  yeux  satisfaits, 
S'y  promènent  au  loin  sur  (le  vastes  marais. 
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Mes  voisins  ont  appris  l'histoire  de  ma  vie. 
Dont  mon  valet  causeur  souvent  les  déseniniie. 

Demande-leiu'  encore  où  loge  en  ce  marais 
Ln  magistrat  qu'on  voit  rarement  au  palais, 
Oui.  revenant  chez  lui  lorsque  chacun  sommeille. 
Du  bruitde  seschevaux  bien  souvent  les  réveille; 
Chez  qui  l'on  voit  entrer,  pour  orner  ses  celliers, 
l'orcc  quartauls  de  vin  et  point  de  créanciers  ; 
Si  tu  veux,  cher  ami,  leur  parler  delà  sorte. 
Aucun  n(>  mancpicra  de  le  montrer  ma  ])orle. 

Hegiiard  avait  cii  lOS'»  acheté  iino  charge  de  trésorier  de  France,  au 
hiireaii  (h^s  liiiaiiccs  à  Paris,  pour  mieux  trancher  <ln  geiililiionime  dan? 
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sa  terre  de  Grillon  ;  —  l'auteur  des  Folies  amoureuses  avait  son  château 
de  Séricourt  comme  M.  Scribe;  —  il  avait  en  outre  l'intendance  des 
chasses  de  Dourdan;  et  la  preuve  que  le  train  de  maison  de  Regnard  était 
fort  convenable,  c'est  qu'il  comptait  parmi  ses  hôtes  le  héros  de  Ner- 
winde,  l'époux  de  Clémence  de  Maillé-Brezé,  nièce  du  cardinal,  le  grand 
Coudé  et  le  prince  de  Conti,  ce  cousin  de  Louis  XIV  qui  avait  lui-même 
failli  être  roi. 

L'épître  de  Hegnard  ne  permet  pas  de  douter  que  la  rue  Richelieu 
ait  toujours  été  embellie  d'une  fontaine,  située  sans  doute  à  l'endroit  où 
s'achève  si  péniblement  celle  de  Molière.  Un  siècle  et  demi  aura  passé 
avant  qu'on  se  soit  décidé  à  éterniser  la  mémoire  de  Molière,  et  cette 
justice  tardive,  retranchée  derrière  des  toiles  et  des  planches,  a  presque 
honte  de  produire  son  œuvre  au  jour!  Le  sang  ne  coule  plus  chez  nous. 
Dieu  merci!  mais  en  attendant  que  l'immortel  poète  apparaisse  dans  sa 
chaise  curule,  entouré  des  attributs  de  son  génie,  l'eau  coule  encore 
moins  de  la  fontaine  que  du  temps  de  Richelieu  et  de  Regnard. 

Lemercier,  édifiant  le  Palais  Cardinal,  y  avait  ménagé  deux  salles  de 
spectacle  ;  la  plus  grande,  située  du  côté  de  la  rue  des  Bons  Enfants,  fut 
en  ItiOO  accordée  a  Molière.  Corneille  et  Racine  y  débutèrent;  M.  de  Ri- 
chelieu lui-même  y  fit  représenter  sa  Misaune  ,mn  ne  lui  coûta  guère  que 
"200, 000  écus.  Après  la  mort  de  leur  modèle  et  de  leur  chef,  les  comédiens 
émigrèrent  sur  la  rive  gauche  delà  Seine,  où  ils  restèrent  rue  des  Fossés 
Saint-Germain  jusqu'en  1670,  épo(pu3  à  laquelle  ils  transportèrent  leurs 
pénates  dans  le  théâtre  des  machines  aux  Tuileries;  en  1782,  Peyre  et 
de  Vailly  élevèrent  pour  eux  l'Odéon,  et,  un  nouvel  incendie  les  ayant 
chassés  en  1799,  ils  succédèrent  aux  Variétés  Amusantes  dont  ils  occu- 
pent encore  la  salle,  construite  d'après  les  dessins  de  l'architecte  Loiiis 
sur  l'emplacement  du  parterre  d'Enée.  Ce  parterre,  qui  côtoyait  une  des 
ailes  du  Palais  Royal,  devait  ce  nom  à  la  galerie  (pie  Philippe  d'Orléans 
avait  fait  peindre  par  son  maître  Antoine  Coypel,et  (pii  retraçait  les  prin- 
cipales scènes  de  l'Enéide  ;  lui-même,  le  régent,  il  avait  peint  les  aven- 
tures de  Médée  et  de  .lason,  et  il  n'est  ])as  hors  de  propos  de  remarquer 
qu<î  les  goûts  sont  souvent  héréditaires  ;  Louis-Philippe  tient  de  sou 
aiciil  une  passion  très-proiu»ncée  |)our  les  arts  plastiques. 

Lu  jour  pourlaut  la  rue  Richelieu,  si  paisible  dhabitude,  fut  troublée 
par  un  aiVrcux  vacarme  :  un  banquier  écossais,  U'  sieur  Law,  instituait 
sa  caisse  dans  l'hôtel  de  Nevers  et  émettait  au  perron  du  Palais  Royal 
ses  coupons  myslilicaleurs.  Mais  à  (pioi  hou  ])arler  de  Law,  (juaud  il 
y  a  tant  à  dire  sur  l'bôtf'l  de  .devers  ':'  Le  ministre  de  Louis  XIII  ayant  un 
palais,  le  conseil  et  la  créature  d'Aune  d'Auliiclie,  un  étranger  comnu; 
Coucini,  successeuret  plagiaire  souvent  maladroit  de  Richelieu,  le  car- 
dnial  Mazaiiu.  vouhil  aussi  avoir  un  palais  doul  l'oleudueetail  nnuionse. 
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puisque  daus  la  inoilicde  sa  ciicousi  ripliou  acliolci,'  eu  1 719  par  LdiiisXlV 
qui  en  tit  don  à  la  compagnie  des  Indes,  on  a  ouvert  la  rue  Vivienne  et 
la  place  de  la  Bourse,  et  cpic  l'autre  moitié,  iiatrimoine  du  manpiis  de 
Mancini,  a  pris  le  nom  d'hôtel  de  Ncvers.  On  y  transporta  eu  17'ii  la 
Bibliothèque  royale;  la  rue  et  l'arcade  Colhert  furent  ainsi  nommées  parce 
que  ce  fut  sous  h;  ministère  de  ce  conseiller  du  grand  roi  que  la  Biblio- 
thèque devint  publii^ie;  on  y  comptait  déjà  deux  cent  mille  livres  im- 
primés; ce  noml)re  s'élève  aujourd'hui  à  (piaire  cent  cinquante  mille  vo- 
lumes, autant  de  brochures,  auxquelles  il  convient  de  joindre  en  terme 
moyen  et  par  année  six  mille  ouvrages  nationaux,  en  outre  soixante  mille 
manuscrits,  nn  million  six  cent  mille  estamj)es,  je  ne  sais  combien  de 
pierres  gravées  et  d'antiquités,  et  cent  mille  médailles;  cenombre  pour- 
tant a  dû  diminuer  depuis  un  voi  avec  escalade,  elfraction,  toutes  sortes 
<le  circonstances  aggravantes,  cpiiavalula  croix  au  conservateur.  —  Deux 
ou  trois  tribunes  ont  été  ménagées  dans  les  combles  de  la  Bibliothèque 
du  roi,  pour  les  menus  plaisirs  de  M.  Baoul-Bochette  et  du  comte  Jau- 
bert;  ces  savants  modestes  y  fout  sans  trouble  et  sans  auditeurs  des  cours 
de  langue  orientale,  de  chinois  et  d'idiome  slave;  ils  y  cultivent  avec 
une  persévérance  digne  d'un  sort  meilleur  le  sanscrit  et  le  bouddhisme, 
choses  fort  peu  importantes  au  développement  et  à  l'amélioration  de  l'es- 
pèce humaine. 

Cependant  les  régnes  allaient  toujours,  etjieua  peu  les  arbres  disparais- 
saient aux  alentours  de  la  résidence  des  d'Orléans.  Laissez  faii'e,  (juelques 
années  encore  et,  parles  ordres  du  père  de  noire  roi  en  1782,  la  hache  enta- 
mera ces  futaies  vigoureuses,  les  grilles  tomberont  de  ces  talus,  et  une  tri- 
ple galerie  ouverte  au  commerce  etaux  Mlles  dejoie  multipliera  ses  [)leins 
cintres  romains  autour  des  tapis  verts  et  des  charmilles.  Le  1  i  juillet, 
les  vainqueurs  de  la  Bastille  débouchent  vers  les  six  heures  du  soir  par 
l'éti'oit  passage  Badziwill,  et,  pttrtautau  bout  d'une  picpie  la  tète  du  gou- 
verneur, vont  prendre  des  glaces  au  cale  de  Foy  !..  Le  jardin  dont  le  cen- 
tre est  encore  occupé  par  un  cirque,  sera  désormais  le  forum  (»ii  vien- 
dront s'exercer  aux  luttes  oratoires  les  Virgiiiius  de  coin  de  rue  !  0"  'ni- 
porlent  ces  jongleurs  de  faubourgs  à  M.  de  Beaujolais,  le  plus  jeune  des 
lils  <lu(luc  d'Orléans  ;  il  leur  préfère  des  marionnettes,  et  «m  cmistruit 
pour  lui  un  théâtre.  L'Opéra,  alarme  du  succès  de  ces  polichinelles  (pii 
chantaient  mieux  que  ses  hautes-c(Mitre,en  obtientla  suppression  en  17110; 
mademoiselle  de  Montansier  y  arrive  pour  jouer  la  comédie  et  l'opéra 
comique;  a  mademoiselle  de  Montansier  succède  un  café  spectacle  qui 
garde  sou  nom,  et  puis  l'eiilreprise  s'ain-anlil  pour  reparaître  eu  IS51 
sous  le  patronage  de  M.  Loutat-Desl'ontaines ,  dit  Uormeuil ,  (n/.sy)/cc 
Teucro. 

Madenuiiselle  de  .Montansier  n  a\ail    abauiluuue    le   l^llai^-lto\al   que 
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riche  du  privilège  de  l'Opéra,  et  tandis  que  cet  établissement  se  réfugiait 
après  deux  incendies  dans  la  salle  de  la  Porte-Saint-Martin  ,  bâtie  en 
soixante-(piinze  jours  par  Lerioir,  l'architecte  Louis,  le  même  à  (jui  on 
était  déjà  redevable  du  Théâtre-Français,  élevait  rue  Richelieu,  en  face 
de  la  Bibliotlié((ue,  un  temple  digne  de  l'Académie  royale  de  musifpie,  ipii 
prit  successivement  le  titre  de  Théâtre  de  la  Nation  et  de  Théâtre  des 
Arts;  le  reste  appartient  â  Ihisloire  contemporaine.  L'Opéra  fut,  sans 
le  vouloir,  l'occasion  de  deux  catastrophes  :  la  machine  infernale  qui, 
heureusement  pour  la  France,  n'eut  d'autre  suite  qu'une  complainte, 
et  l'assassinat  du  duc  de  Berry,  qui  porta  un  coup  terrible  à  la  branche 
aînée  des  Bourbons  ;  le  lô  février  1820  au  sortir  d'une  représentation  des 
Noces  de  Gamaclie,  le  poignard  de  Louvel  frappa  â  mort  le  dernier  fils  de 
Louis  XVI  ! 

Les  portes  se  fermèrent  et  la  démolition  du  théâtre  fut  résolue;  on 
en  doinia  pour  motif  le  trop  près  voisinage  de  la  Bibliothèfjue  et  le  dan- 
ger que  couraient  les  livres  en  cas  d'incendie  de  l'Opéra.  Aussitôt  après, 
les  âmes  pieuses  émirent  le  vœu  que  l'on  construisît  une  église  pour 
éterniser  l'acte  solennel  de  Monseigneur  de  Talleyrand-Périgord,  arche- 
vêque de  Paris,  qui  avait  administré  en  cet  endroit  le  viaticpie  au  prince 
martyr;  toutefois,  la  politique  eut  le  pas  sur  la  religion.  Les  royalistes 
formèrent  une  souscription  à  l'effet  d'ériger  un  monument  expiatoire  en 
l'honneur  de  monseigneur  le  duc  de  Berry.  Un  monument  expiatoire! 
La  révolution  de  juillet  trouvant  inachevée,  comme  le  dôme  de  Cologne  et 
les  grandes  œuvres  dont  parle  Virgile,  la  chapelle  rachitique  et  bossue 
de  l'architecte  Moutier,  la  mit  bas  sans  plus  de  façon.  Sous  le  ministère 
de  M.  Thiers,  une  nouvelle  souscription  s'ouvrit,  non  plus  pour  un  tom- 
beau, mais  j)our  une  fontaine,  et  en  1853,  M.  Visconti,  aidé  d'un  sculp- 
teur de  talent,  M.  Klagmann,  offrait  aux  Parisiens,  sur  cette  même  place, 
agrandie,  régularisée  et  plantée  d'arbres,  une  fontaine  monumentale 
d'un  aspect  â  la  fois  gracieux  et  sévère,  et  qui  est  sans  contredit  l'œuvre 
la  plus  remarquable  que  la  capitale  possède  en  ce  genre. 

Le  duc  de  Berry  mort,  l'Opéra  ne  pouvait  descendre  au  tombeau;  les 
maçons  et  les  architectes  firent  diligence,  et  en  quelques  mois  on  lui  ap- 
propria rue  Lepelletier  un  asile  provisoire  qui  dure  encore. 

En  descendant  la  rue  Richelieu  vers  le  boulevart,  on  passe  à  droite  de- 
vant les  lieux  où  fut  la  salle  Feydeau  ;  à  gauche,  on  côtoie  la  salle  Fa- 
vart.  Favart  et  Feydeau  résument  en  deux  mots  les  fortunes  diverses  de 
rO|)éra-Gomique,  et  il  n'est  pas  sans  intérêt  de  suivre  depuis  le  premier 
cliapitre  les  annales  de  cette  troupe  de  Français  et  d'Italiens,  de  clian- 
t(!urs  et  debouihuis,  errant  toujours,  toujours  joyeux,  rivaux  d'abord,  et 
bicnlôl  après  inséparables  compagnons.  \a'  régent,  homme  de  speda- 
clf  cl  (le  IVdb's  joies,  avait  appelé  d'ilalieen  171G  des  acteurs  qui  se  fixe- 
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rent  rue  Mauconseil,  à  l'hôlcl  de  Bourgogne,  sur  rimcien  emplacement 
de  la  Halle  aux  Cuirs.  —  Un  bel  esprit  d'alors  ayant  enchâssé  dans  un 
quatrain  cette  pensée  réjouissante  ,  «  Les' arts  n'ont  point  de  patrie,  » 
Pulchinella  ouvrit  sa  porte  au  Pierrot  français,  et  l'Iiôtel  de  Bourgogne 
se  fabriqua  à  son  usage  uii  patois  mi-parti  gascon  et  na[)olitain,  qui  donna 
naissance  à  un  genre  boulfe  peu  à  peu  épuré  et  dans  le(piel  excellèrent 
Laruette,  Vizentini,  Berlinazzi ,  surnommé  Carlin,  (llairval  et  madame 
Favart,  qui  fut,  après  le  triomphe  de  Fonlenoy,  la  plus  belle  victoire  du 
maréchal  de  Saxe.  Cependant  l'Opéra-Comique,  établi  en  1714  à  la  foire 
Saint-Laurent,  luttait  de  toute  sa  force  contre  messieurs  les  Comédiens 
Français;  réduit,  grâce  à  eux,  à  vivre  de  la  ])antomime,  el,  las  de  cette 
nourriture  indigeste,  il  se  réunit  en  ITG'i  à  la  Comédie  Italienne  ;  en 
1780,  l'école  française  avait  le  dessus;  le  jargon  des  i  et  des  o  avait  fait 
son  temps,  et  à  trois  ans  de  là  la  troupe  désertait  !"iu)tel  de  Bourgogne 
pour  la  salle  construite  au  boulevart  des  Italiens,  ainsi  appelé  à  cause 
d'elle,  etquipritle  nom  de  son  actrice  préférée,  M"""  Favart.  Quelque  temps 
après.  Monsieur,  frère  du  roi,  suivant  l'exemple  du  régent,  accorda  sa  pro- 
tection à  des  bouffons  d'Italie,  pour  lesquels  LegrandetMolinos  construi- 
sirent, de  1789  à  1790,  une  salle  située  rue  Feydeau,  où  vint  se  loger  en 
1793  le  personnel  de  la  Comédie  Italienne,  (|ui,  fraternisant  avec  les  au- 
teurs de  Monsieiir,  conserva  la  dénonunation  de  troupe  du  Théâtre 
Feydeau  jusqu'au  jour  où  la  salle  fut  rasée  pour  laisser  le  champ  libre  au 
nouveau  quartier  de  la  Bourse.  Michu,  Chenard,  Elleviou,  Martin,  Ga- 
vaudan,  sa  femme,  madame  Boulanger,  jetèrent  un  vif  éclat  sur  la  scène 
de  Feydeau.  Le  nom  était  mort,  mais  le  genre  restait;  d'abord  privé  d'a- 
sile, Boursault  lui  en  ouvrit  un  sur  la  place  Ventadour;  il  n'y  fut  pas 
heureux,  ses  malheurs  continuèrent  à  la  place  de  la  Bourse,  et  peut-être 
à  son  tour  aurait-il  succombé  si,  d'un  pied  furtif  enjambant  la  rue  Biche- 
lieu,  il  n'était  revenu,  après  l'incendie  du  Théâtre  Italien,  dans  cette  même 
salle  Favart,  son  berceau,  où  avec  des  écrivains  comme  M.  Scribe,  des 
compositeurs  comme  M.  Auber,  des  chanteurs  comme  [loger,  une  longue 
et  prospère  existeiu;e  lui  est  promise. 

Voici  le  Théâtre-Français  :  com|)aguie  illustre  où  l'on  trouvait 
autrefois  Préville,  Mole,  Lekain,  Bellecourt,  Brizard  .  et  Dumesnil.  et 
Clairon,  et  Caussiu,  et  la  Dangeville;  un  peu  plus  tard.  FIcury  ht 
chérir  les  Moncade;  Talma  régénéra  la  trag<'(lie,  puissamment  se- 
condé par  Adélaïde  Duchesnois;  on  peut  dire  de  mademoiselle  Mars 
qu'elle  éternisa  sur  la  scène  le  talent  et  la  béante.  Be  cette  société  cé- 
lèbre, qui  portait  au  loin  riioinieur  de  notre  théâtre  et  de  notre  littérature, 
que  reste-t-il  à  l'heure  présente  '  Des  débris  (pii  ne  furent  jamais  des  mo- 
numents, des  vieillards  qui  n'ont  point  eu  de  jeunesse,  une  famille  de 
bonnes  gens  pejovd  priorilnts,  ayant  }dus  d'expérience  (jue  de  verve,  moins 
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de  talent,  que  d'iidrcsscî,  eL  viv;uil  an  soir  le  soii',  au  hoii  plaisir  d(; 
MM.  Scribe,  Alexandre  Dumas,  (Casimir  D(daviync,  et  à  la  grâce  de  la 
subvention.  Je  ne  nommerai  personne,  mais  il  est  triste  vraiment, 
en  déj)it  de  loni  le  prestige  dn  déciet  de  Moscou  et  des  privilèges  royaux, 
il  est  triste  de  jeter  les  yeux  sur  cette  Comédie  Française  (jni  ploie  sous 
le  i'aix  des  ans  el  des  iniipiités  dramati(pies.  11  sendile  que  la  meilleure 
condition  pour  entrer  dans  ce  théâtre  est  d'avoir  de  beaucoup  dépassé 
rà";e  mur. 


.)iis(|iie  dans  les  choses  nialcrielles,  le  Tlieàlre  l'^rançais  a  opposé  aux 
progrès  de  la  civilisation  une  l'orce  d'inertie  (pii  pourrait  bien  être  del'en- 
tètenuMit  :  ce  n'est  (pu-  depuis  hier  que  le  gaz  a  triomphé'  des  (piin(|nets 
Inmeux  pour  l'éclairage  de  celle  salle,  (pii  exhale  du  parterre  aux  com- 
bles une  affi'cuse  senieur  de  maiouba.  Va\  résume,  nu'ssienrs  les  comé- 
diens du  l'oi  sont  huis  plus  on  moins  convaincus  cpi'ils  vivent  et  travaillent 
en   société  pour  l'aire   leurs  alTaires  de  prel'eience  à  c(dles   du    [tublic. 
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SoUlats  (legcnen's,  ils  (iiiiiliiitli'iif  sous  un  (li;i|)c;iu  ilout  ils  no  iMUiiiais- 
seiil  plus  la  couleur! 

Vous  plail-il  ir»'xaniiiiei'  hors  de  leur  eui|tloi  (|uel(|ues-uiis  de  ces 
champions  intrépides?  —  Au  café  Minerve,  à  ran<;le  de  la  rue  Uiclielini 
el  vis-à-vis  de  leur  étahlissemenl.  il  leur  arrive  parfois  de  se  manifester 
au  vulgaire  sous  les  simples  apparences  de  joueurs  de  domino  Mais  le 
café  de  M.  Gihert,  placé  sous  l'invocation  de  la  plus  rose  déesse  de  la 
Kahie,  est  aussi  triste  et  ennuyé  (pie  les  verts-galants  (jui  le  fiécpientent. 
Suivons  sans  désemparer  le  trottoir  de  la  rue  llichelieu  el  courons  au 
café  Cardinal. 

Là  jadis  demeurait  Uegnard,  et  l'ondjre  de  ses  vieilles  futailles  doit 
encore  réjouir  les  celliers  actuels.  Le  matin,  à  l'heure  des  déjeuners,  a 
cette  heure  propice  on  l'esprit  s'ouvre  et  se  dilate  de  pair  avec  rcstomac, 
le  café  Cardinal  est  un  porticpie  assidûment  frécpienté  par  des  compo- 
siteurs, des  artistes,  des  écrivains,  des  peintres;  plusieurs  des  collahora- 
teurs  de  ce  livre,  Louis  Luriue,  AIhéric  Second,  Etienne  Arago,  Marie 
Aycard,  sont  les  hahitués  de  l'endroit  (prillustrent  aussi  Hector  Herlioz, 
Levasseur,  lUcci,  Bernard  Latte,  Auguste  Morel,  Laurent  Jau.Clienavard, 
Deschéres,  Barroilhet,  Lireux,  Jacijues  Herz,  Jax,  le  docteur  Place,  et 
d'autres  (pie  j'oublie.  Plus  d'un  article  de  journal  s'est  écrit,  plus  d'un 
achat  de  partition  s'est  consommé,  plus  d'une  caricature  est  veinie  au 
monde  sur  ces  tables  de  marbre,  bien  faites,  à  la  vérité,  pour  de  sembla- 
bles loisirs;  car, autant  le  café  Minerve  est  Iroid,  mélancolicpu»  ot  jaune  . 
autant  le  café  Cardinal  étincéle  dans  la  fantastique  transparence  di- 
ses glaces.  Le  regard  se  perd  au  milieu  «le  lignes  architecturales,  on  est 
ébloui  parées  fleurs  aux  teintes  vives,  ces  amours  aux  grosses  joues,  ces 
étoiles,  ces  arabesques,  ces  ruisseaux  d'or,  et  c'est  un  contraste  dont 
l'imprévu  enchante  que  celui  des  emblèmes  de  la  plus  haute  dignité  de 
l'Lglise  |»eints  dans  un  lien  assurément  trés-profane,  qui  ne  se  plipu- 
d'être  ni  un  oratoire,  ni  une  loge  du  Vatican.  D'ailleurs  le  cardinal  nesl- 
il  pas  là  diapé  dans  la  ]»our|»re,  l'ordre  du  Saint-Esprit  suspendu  à  son 
cou,  tel  que  le  comte  de  Vigny  nous  a  accoutumés  à  le  voir  dans  son 
beau  roman  de  Cinq-Murs,  tel  enlin  qu'il  est  à  Versailles  et  (pu'  nous  le 
montr(>  M.  Delaroche,  descendant  la  Saône  dans  sa  gondole  poutiîicale 
après  avoir  ete  chercher  sa  proie  an  château  de  l*ierre-Scize  !  Le  |>or- 
Irait  du  cardinal  domine,  comme  jadis  dans  le  Louvre  de  Louis  Xlll. 
une  cour  empressée  de  beaux  ('sjjrils,  de  maréchaux  et  de  jolies  fennnes; 
il  plane,  dans  un  ordre  de  décoration  lidelemenl conforme  à  son  époque, 
au-dessus  des  médaillons  de  Montmorency,  de  Marion  Delorme,  de  Bas- 
smnpierre ,  élite  d'une  société  (pii,  en  mainte  occasion,  servit  a  ses 
plaisirs  ou  à  ses  vengeances. 

Lt  niamtenant    (pi'a    lrav(Ms   les   Iranlorniations  cl    je.^^    ruines  nous 
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voici  .'irrivcs  à  Vève  coiiltMiiiKti'iiiiio,  mainlciiaiit  (|ti('  nous  avons  |tar('oniii 
(l'nn  pas  rapide  coMo  rue  Kiclielicu.  saluons  à  droilc  ou  à  i^auclu'  laiilôt 
un  nn)numenl,  lanhU  un  souvenir:  la  maisiui  où  nuuirut  Molière,  et  qui 
iul  longtemps  contiguc  à  une  académie  de  peinture,  la  lontaiiu'  (|ue 
M.  Visconti  et  M.  Pradier  sculptent  en  son  honneur,  la  maison  (pie  lit 
liâtir  Potier,  le  dieu  comique  des  Variétés  Amusantes,  percée  d'un  pas- 
sage qui  conserve  son  nom;  plus  loin  la  fontaine  Richelieu  et  la  IJildio- 
Ihèque  du  roi  ;  plus  loin  encore  Yerdier  et  son  magasin  <le  cannes  (pii  a 
traversé  plusieurs  générations.  Verdier  jouit  de  père  en  (ils  du  privilège 
de  iournir  des  ombrelles  à  nos  duchesses,  des  rotins  a  nos  lions  ;  pen- 
dant la  révolution,  sa  maison  devint  en  queUpu/  sorte  historicpie;  car, 
plus  d'un  soir,  elle  servit  de  refuge  à  des  malheureux  ipii,  trop  lents  à 
gagner  la  terre  d'exil,  étaient  contraints  de  se  cacher  pour  se  soustraire 
aux  arrêts  de  la  Convention  et  de  ses  tribunaux  de  sang. 

Quehpie  chose  mauipierait  à  la  destinée  de  cette  rue,  (pii  eut  pour 
hôtes  Regnard  et  le  vainqueur  de  Mahon,  si  le  jeu  n'y  avait  laissé  d'in- 
destructibles traces  de  son  passage.  On  ne  sait  trop  ce  (jue  veut  dire  le 
médaillon  du  cardinal  de  Ilichelieu  en  style  byzantin  et  rinscri|)tion  à  la 
gloire  du  ministre  burinée  par  M.  A.  Elwart,  au-dessus  de  lécriteau  de 
la  rue,  sur  l'angle  du  nord.  11  est  difficile  de  supposer  (|ue  ce  soit  là 
une  nianière  de  sauver  de  l'oubli  la  mémoire  du  cardinal;  ce  ne  peut 
donc  être  qu'un  exegl  munumentum  que  M.  Ehvart  s'est  accordé  a  lui- 
même,  une  façon  plus  ou  moins  adroite  d'écrire  son  nom  sur  le  mur  ; 
car.  jamais  certes  hommage  ne  fut  plus  mal  placé;  choisir  pour  déposer 
\ni  ex  voto  à  la  mémoire  du  cardinal  nu  endroit  où  fut  Frascati,  c'est, 
ne  vous  en  déplaise,  insulter  l'Eglise  et  nous  moquer  du  pape.  M.  Paul 
Delaroche  nous  a  montré  Mazarin  conseillant  à  l'écarté,  mais  l'histoire 
n'enseigne  pas  que  Richelieu  se  procurât  une  distraction  semblable. 

Au  sortir  des  excès  révolutionnaires,  le  culte  du  jeu,  (jui  avait  en  de  si 
fervents  apôtres  sous  la  Régence  et  sous  Louis  XV,  fut  restauré  à  Paris 
avec  une  dévotion  presque  sans  exem(de.  Partout  des  maisons  de  jeu 
étaient  ouvertes,  jusque  dans  les  salons  de  la  famille  d'Orléans,  au  Pa- 
lais-Royal; on  jouait  dans  les  galeries,  chez  Prévost,  au  113;  on  jouait 
rue  Dauphine,  alors  rue  de  Thionville,  le  long  des  boulevarts,  à  Pajjhos, 
a  Frascati,  au  café  Anglais,  au  Pavillon  d'Hanovre  ;  le  Directoire,  le  Con- 
sulat, l'Empire,  ramenant  [leu  à  peu  le  calme  et  la  richesse  en  France, 
virent  cette  [)assion  dévorante  grandir  au  lieu  de  s'éteindre.  —  Ce  fut  au 
iiiilieu  de  ces  circonstances  cpiun  Napolitain  nonnue  Carclii  eut  l'idée  de 
doter  la  rue  Ilicbelieu  d'un  Frascati  à  l'instar  de  celui  de  Naples;  la 
mode  des  liuKuiadiers  d(!vail  nous  venii'  d'ilalifî  ;  Conslanlino|)le  n'eut 
que  btngtemps  iipies  riionneur  de  nous  env(»yer  1<!S  divans  et  les  j»i[»es. 
tiirfpu's.  Oeja  Zcqqti  avait  l'nnde  le  café   Procope  ;   Tftrtoui  et  Velloui  au 
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l*;tvill(»ii  d'Ihiiiuvn'  appanuyiit  [)ii'S(|ii'eii  inèine  temps  que  Garchi; 
Frascali,  doiil  les  jariliiis  longeant  le  houlevarl  et  bordés  de  terrasses, 
qui  existaient  encore  il  y  a  peu  d'années,  s'étendaient  jus(|u*à  la  rue 
INeuve-Vivienne,  n'était  d'abord  (|u'un  lieu  de  plaisance  où  l'on  allait  se 
raCraicliii',  danser,  voir  des  feux  d'artilice,  et  l'aire  des  coiutaissances  dans 
les  allées  ombreuses  illustrées  de  verres  de  couleur  et  de  llamboyantes 
girandoles.  L'assignat  avait  disparu  ,  le  papier-monnaie  n'avait  plus 
cours,  l'argent  revenait  d;ins  les  poches,  et  il  était  d'excellent  ton  de  le 
dépenser  follement.  Les  lions  d'alors  venaient  à  Krascati  |)rendre  une 
glace.  —  Combien':'  garçon.  —  Vingt  sous,  monsieur.  —  Voilà  un  écu  de 
six  Irancs,  répondait  l'incroyable  en  jouant  de  sa  badine  sur  le  revers  de 
sa  botte  ,  le  reste  est  pour  toi. 

Au  surplus,  Garcbi  se  montrait  prodigue  vn  certain  détail;  le  servie»^ 
se  faisait  chez  lui  à  l'italienne,  c'est-à-dire  (pu;  son  comptoir  ressemblait 
moins  à  un  comptoir  de  café  qu'à  un  étalage  de  confiseur  :  il  était  entoure 
de  macarons,  de  sucre  candi,  de  pralines,  qu'il  distribuait  aux  uns  et  aux 
autres,  aux  enfants  surtout,  avec  une  admirable  grandeur  d'âme. 

La  contagion  des  cartes  ne  tarda  guère  à  envabir  le  royaume  elyséen  de 
Garcbi.  En  pouvait-il  être  autrement?  un  trente-et-quaraïUe était  ouvert  à 
côté  de  lui  au  n"  106,  cbez  Perrin,  et,  de  l'autre'côté  du  boulevart,  lecreps 
availéUi  domicile  à  l'bôteld'Augny,  (luifutdepuislademeuredeM.Aguado? 
Donc  ,  tandis  (pie  les  babitués  tranquilles  ,  taudis  que  les  bourgeois 
prenaient  des  sorbets  et  des  bavaroises  au  rez-de-cbaussée  du  pavillon,  les 
familiers,  se  glissant  d'un  pied  agile  i)iU' l'escalier  de  gauche,  allaient  ten- 
ter la  chance  sur  le  tapis  vert  de  Brune.  Hélas!  l'amour  qui  perdit  Troie 
causa  la  ruine  de  Garcbi.  En  ce  temps-la,  plus  galant  ipu'  le  temps 
actuel,  llorissaienl  les  dames  de  comptoir;  les  beaux  de  la  génération  qui 
s'en  va  vantent  encore  avec  un  tendre  émoi  la  limonadière  du  Bosquet. 
L'enfant  deCInaja,  linventeurde  Krascati,  le  tant  rencunnié  Garcbi.  avait 
décoré  son  comptoir  d'une  séduisante  Fornaiiiu!,  (pii  <lissipa  eu  peu  d'an- 
nées une  fortune  laborieusement  acipiise  ;  et  ce  Napolitain  que  l'on  ren- 
contrait à  la  promenade  étalant  son  luxe  dans  un  somptueux  carrosse, 
côte  à  côte  avec  l'ambassadeur  de  Turquie,  tomba  du  faile  de  son  opulence 
à  l'heure  où  l'on  s'y  attendait  le  moins.  Goniraint  de  quitter  Paris,  il  se 
lendil  à  Stockbolm  pour  tenir  l'emploi  d'ofticier  de  bouche  du  roi  de 
Suéde;  mais  toujours  amoureux  et  toujours  dépouillé  par  sa  maitresse, 
il  tinit  |iar  mourir  dans  la  détresse  à  Hambourg. 

Le  giand-venenr  de  rEm|>ereur,  M.  Dutbilliere,  ayant  acheté  la  pro- 
pi'iéte  de  Krascati,  la  loua  à  des  entrepreneurs  <pii  rex|)loitéreut  sur  une 
vaste  échelle  ;  IN'rrin,  cpii  y  tint  la  ban([ue,  se  retii'a  riche  de  seize  mil- 
lions, et  ce  ménu'  homme,  malheureux  comme  Garcbi,  mais  par  d'autres 
causes,  < c  Turcarel  qui  aviiit  marié  sa  lille  au  neveu  de  Desaix.  victime 
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d'absurdes  combinaisons  de  bourse,  est  mort  insolvable.  —  Il  eut  pour 
successeur  Bernard,  ancien  fabricant  d'armes  en  province,  (jue  Savary, 
ministre  de  la  police,  investit  du  i)riviléye  eu  compensation  de  pertes 
qu'il  avait  essuyées  dans  des  fournitures  pour  le  compte  de  l'Etat.  — 
Après  Bernard  vint  le  manjuis  de  Cbalabre,  (pii  s'est  éteint,  il  y  a  quinze 
jours,  dans  une  misère  profonde  ;  enlin,  Boursault  accrut  consid(Mable- 
ment  son  patrimoine  à  Frascati,  et  la  famille  Bénazet  y  a  commence  une 
fortune  qu'elle  continue  avec  une  louable  ardeur  à  Baden-Baden. 

Le  lustre  de  Frascati  date,  à  vrai  dire,  de  la  Uestauration.  Sous  l'Em- 
pire, ce  n'était  (ju'un  établissement  subalterne,  écrasé  en  quelque  sorte 
par  les  rece|>lions  splendides  de  l'bôtel  d'Augny.  Bien  en  effet  ne  rappelle 
aujonrd  luii  les  mœurs  de  cette  époque  :  le  culte  des  armes  ne  lit  jamais 
oublier  à  l'Empire  le  culte  des  roses  ;  dans  les  rares  intervalles  de  paix, 
les  vrais  marécbaux  de  France  étaient  jardiniers,  et  les  l)ou(|ueliéres 
jouèrent  un  rôle  important  depuis  le  Consulat  jusqu'à  la  seconde  Bes- 
lauralion.  Aux  fêtes  données  à  l'IIolel-de-Ville  par  la  municipalité  du 
temps  de  Napoléon,  tous  les  parterres  des  alentours  étaient  faucbes  pour 
être  tranformés  eu  corbeilles  et  en  couronnes,  si  bien  que  depuis  la  ré- 
v(dulion  de  juillet,  la  duchesse  d'Abrantés,  commandant  un  bouquet  à 
mademoiselle  Prévost  et  lui  disant  d'envoyer  chez  elle  pour  en  recevoir 
le  prix,  recevait  cette  réponse  : 

—  On  m'en  a  tant  acheté  jadis  pour  vous  les  ofl'rir,  madame  la  du- 
chesse, que  je  puis  bien  vous  donner  celui-là. 

A  l'exception  du  115  et  de  deux  ou  trois  autres  tripots  obscurs,  consa- 
crés à  la  roulette  et  ouverts  au  premier  venu,  toutes  les  maisons  de  jeu 
observaient  un  certain  décorum;  on  n'y  élait  reçu  qu'après  avoir  été  invité 
ou  sur  présentation  oflicielle,  et  les  cartes  n'étaient  offertes  aux  visiteurs 
que  sous  le  prétexte  d'une  distraction  bien  naturelle  à  la  suite  d'un  repas 
succulent  qu'ils  ne  payaient  pas.  Ainsi,  dans  les  salons  du  duc  d'Orléans, 
chez  Prévost,  chez  Perrin,  à  son  hôtel  delà  rue  Richelieu,  il  y  avait  tous 
les  soirs  des  tables  de  quarante  à  cin(|uante  couverts.  Des  agents  dressés 
à  ce  service  étaient  a  la  piste  de  tous  les  étrangers  débarquant  dans  la 
capitale,  et  à  peine  les  Anglais,  les  Bavarois,  les  Busses,  avaient-ils  dé- 
posé leur  manteau  de  voyage  qu'ils  recevaient  cinq  ou  six  invitations 
plus  gracieuses  les  unes  (|ue  les  autres,  et  (pi'ils  uavaient,  des  le  pre- 
mier jour,  que  le  choix  du  lien  où  il  leur  plairait  d'aller  dîner. 

E'hôtcl  d'Augny,  où  fut  donné  le  premier  Bal  des  Victimes,  élail  l'en- 
droit le  pins  recherché.  Le  mar(|uis  de  Livry,  <pii  avait  épouse  i dan- 
seuse de  rt^péra,  Saulnier,  la  belle  des  bidles,  était  rtudonnaleur  souve- 
rain de  CCS  réunions,  et  les  invilalicMis  étaient  sigiu'cs  de  lui.  Mais  à  i|uoi 
bon  vanter  la  splendeur  des  services,  lexcidlence  des  nu'ts  et  des  saïucs, 
la  profusion  des  fleurs  et  des  lumières'!'  ces  nu'rveilles  (uil  disparu  de  nos 
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usages,  el elles  ne  peuvent  inspirer  (|ue  des  regrels.  Unallrail  [)lns  [)H|n.inl 
quêtons  les  antres,  et  tpii  donnait  à  ces  nuits  une  apparence  réelle- 
ment ilalieinie,  c'est  (pi'on  y  venait  niascpu'  ;  h;  domino  noir  était  alors  le 
seul  travestissement  accepte.  Uncm  se  ligure  donc  a  table,  au  Ital,  en 
face  du  trente-et-quarante  et  du  cre|»s,  ces  tètes  encapuchonnées,  ces 
yeux  flandtoyants  sons  les  loups  de  satin  ou  de  velours,  ces  intrigues  et 
ces  émotions  diverses  qui  tourbillonnaient  an-dessus  d'un»;  l'onle  amou- 
reuse, passionnée,  avide,  passant  tour-à-tour  des  excès  de  la  joie  aux 
excès  du  désespoir,  ces  dominos  si  bien  inventés  pour  qu(!  les  lennnes 
trompassent  leurs  maris  et  que  les  maris  lissent  la  cour  à  leurs  lemmes, 
ces  déguisements  qui  dissimulaient  la  grandeur  de  ceux-ci ,  voilaient  la 
honte  de  ceux-là,  et  l'on  conviendra  ([ue  l'hôtel  d'Augny,  maintenant  so- 
litaire, doit  regretter  amèrement  ces  ()laisirs  d'une  autre  société,  ces 
mascarades  d'un  autre  âge. 

Frascati  n(;  fut,  sous  le  règne  de  Boursault  et  de  M.  Bénazet,  qu  une 
imitation  bien  pâle  des  orgies  élégantes  de  l'hôtel  d'Augny  :  des  lemmes 
qu(!  M.  Nestor  Roqueplan  n'avait  pas  encore  nonmiées  lorettes,  reines 
ou  démons  de  ces  tapis  verts,  envoyaient  leurs  plus  provocateurs  sourires 
a  ceux  que  favorisait  le  sort,  cpi'ils  fussent  jeunes  ou  vieux ,  séduisants 
ou  laids;  car  on  sait  que  Frascati  ne  fut  en  aucune  (  irconstance  le  se-- 
jour  des  hommes  aimés  pour  leurs  agréments  personnels;  là  on  n'était 
adoré  (|u'à  prix  d'or,  et  on  adorait  de  même.  Le  dernier  soir  de  Fras- 
cati a  été  et  sera  chanté  par  les  prosateurs  et  par  les  poètes  c(unme  h; 
dernier  jour  de  Pompéia. 

Entre  beaucoup  d'épisodes  de  ces  palpitantes  scènes,  il  convieul  de  ne 
pas  omettre  la  simple  histoire  d'un  jeune  avocat  de  province  (|ui,  ne  pou- 
vant épouser  une  héritière  (pi'à  la  condition  d'avoir  un  patiimoine  égal 
au  sien,  accourt  le  31  décembre  1 87)7  jouer  à  Frascati  l'appoint  de  douze 
mille  livres  qui  lui  man(iuaient  pour  être  heureux.  On  taillait  vite  ce 
soir-là;  les  séries  et  les  refaits,  les  parolis  et  les  martingales  se  liguèrent 
contre  l'avocat;  il  perdit  sans  relâche,  et  au  dernier  coup  de  minuit,  à 
Notre-Dame  de  Lorette,  U)  râteau  du  crou[)ier  emportait  au  giron  de  la 
banque  sa  dernière  planche  de  salut,  son  dernier  rouleau  d'or. 

Les  jardins  et  le  pavillon  de  Frascati  tpieM.  Duthillière  avait  donnes  à 
sa  fille  en  la  mariant,  ont  été  remi)lacés  depuis  la  suppression  des  jeux 
par  une  rangée  de  uiaisons  gigantesques  (jui  ont  quintuplé  et  au-tlelà 
la  ftM'tnne  de  madame  la  comtesse  d'Osmont. 

Si  la  rue  Richelieu  fut  jadis  célèbre  par  l(;s  exploits  du  trente-ei- 
quarante,  les  noces,  les  dîners  patrioti(|ues  et  les  réunions  d'actionnaires 
n'ont  pas  peu  contribué  à  son  illustration.  Trois  restaurateurs  s'y  sont 
enrichis;  Heauvilliers,  dont  les  fourneaux  fumaient  autrefois  à  la  pitiule 
de  la  rue  i'raxersiere;  Loinlier,  quia  |)réside  à  Ihymrn  de  plus  d  un  ne- 
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gociuiil,  (l'un  juiir  do  France,  d'iiii  hanquier;  cl,  Loniardclay,  dont  la 
lanterne  appélissanle  invite  encore  les  passants  ;  Loniardelay,  aniphy- 
trion  de  Ions  les  régimes,  maîlre-d'hôtel  de  toutes  les  opinions,  qui  pro- 
fesse une  estime  égale  pour  le  parti  conservateur  et  la  nuance  Harrot, 
parce  que  celui-là  pratique  les  repas  de  corps,  et  celle-ci  les  comptes- 
rendus;  Lemardelay  entin,  dont  l'établissement  culinaire  passe  sans 
nulle  peine  et  au  gré  des  clients  du  plaisant  au  sévère,  du  grave  au  doux, 
qui  est,  selon  la  circonstance,  une  salU;  à  manger  on  un  jeu  de  paume, 
et  de  (|ni  les  membres  de  nos  deux  cbambies  diront  un  jour,  sur  le  re- 
frain de  madame  Grégoire,  se  remémorant  avec  tendresse;  les  excès  do 
ventre  ou  de  langue  de  leur  ày*;  mur  : 


Ah  !  comme  on  entrait 
l'aller  à  son  cabaret  ! 


G.  Guk.not-Lecointiv 


P'SiW: 


ont  successivement  iMyonné.  à  do 
longs  intervalles,  les  innomln-ables 
rues  ({ui  composent  le  I*aris  de  notre 
temps,  la  Cité  nous  ap}>araîl  comme 
un  robuste  vieillard  «htiil  la  tète 
puissante  a  fléclii  sous  le  j)(»ids  des 
siècles  ;  laudistpu' les  rues  Lalfilte, 
Notre-Dame  de  Lorette,  etc.,  etc., 
se  monirent  à  nous  parées  de  (ont 
l'éclat  et  de  toutes  les  séductions 
de  la  jeunesse.  Knlre  ces  deux  ex- 
trêmes, la  i'ue  et  le  lauhourg  l'ois- 
sounieie  nccupent  une  position 
nettement  Irain-hée.  Le  caractère 
empreint  dans  leuseudile  de  leurs 
traits  est  celui  de  la  virilité  ;  ils 
ont  lecaliiH.',  la  gravite  tempérée, 
la  physionomie  honnête,  reposée, 
de  l'âge  nn'ir.  Sans  être  in-s  d'hier 
enell'c'l,  leur  création  ue  remonte 
pas  à  une  époipie  Ires-eloiguee  de 
nous. —  Si  l'on  s'en  ra[)porte  au 
témoignage  des  écrivains,  érudits 
et  patients  explorateurs  des  chro- 
niques, des  chartes,  des  ruines  d'un 
|)asse  plein  d'enïhùches  et  de  lene- 


Ô84  HllK    KT    KAlIBOLlUr. 

bres ,  qui  se  sont  impose  la  tâche  ardue  de  reconstruire  [liece  a  pièce 
l'arunire  de  pierre  du  vieux  l'aris,  l'emplacement  où  a  été  bâtie  la  iiie 
Poissonnière  était,  dans  le  w"  siècle,  l'un  des  recoins  les  plus  dangereux 
et  les  plus  mal  famés  de  la  ville.  C'est  même  sous  l'impression  de  terreur 
produite  par  les  brigandages  des  tirelaines  et  des  coupejarrets  du  temps 
que  cet  endroit  fut  baptisé  du  nom  très-significatif  de  Vul  Larronneux, 
et  l'on  trouvera  certes  avec  nous  que  jamais  appellation  ne  fut  infligée 
à  plus  juste  titre,  si  l'on  veut  se  rappeler  (jue  tout  près  de  là  grouillait, 
guensait,  larronnait  la  Cour  des  Miracles,  cet  affreux  Pandémonium  de 
burlesque  et  sanglante  mémoire. 

Cette  rue  ne  fut  lon^nlemps  qu'un  chemin  doutle  prolongement  se  reliait 
au  faubourg  Saint-Denis.  —  Quand  les  malheurs,  en  partie  réparés  par 
la  sage  administration  de  Charles  V  etpar  l'épée  de  Ihiguescliu,  malheurs 
qu'avaient  entraînés  la  perte  de  la  bataille  de  Poitiers  et  la  captivité  du 
roi  Jean,  permirent  de  pourvoir  à  la  sûreté  de  Paris,  en  l'enfermant  dans 
une  clôture  nouvelle ,  le  Val  Larroinieux  troqua  son  nom  infamant  con- 
tre celui  très-innocent  de  rue  et  chemin  des  Poissonniers  et  Poisson- 
nières. Ce  nom  lui  fut  donné  parce  (ju'il  était  le  passage  hal)ituel  des 
maraveurs  se  rendant  au  marché. 

Jusqu'à  l'année  !()24,  où  fut  construite  l'église  de  Noire- Dame  de 
Bonne-Nouvelle,  l'histoire  ne  nous  apprend  rien  sur  cette  rue  qui 
faisait  partie  de  l'ancien  village  de  la  Ville-Neuve,  dont  les  chélives  habi- 
lalions  avaient  été  incendiées  et  détruites  pendant  le  siège  de  Paris.  A 
cette  épo(|ue,  quelques  nouvelles  maisons,  bâties  en  bois  pour  la  plu- 
part, s'y  éparpillèrent;  mais  ce  ne  fut  qu'en  1665  qu'elle  mérita  véri- 
tablement le  nom  de  rue  par  les  nombreuses  constructions  (|ui ,  dans 
un  très-court  espace  de  temps ,  s'y  élevèrent,  appropriées  aux  besoins 
d'une  civilisation  plus  avancée  et  plus  exigeante. 

La  rue  Poissonnière  ne  se  recommande  par  aucune  résidence  histori- 
(pie  ;  elle  a  des  maisons,  pas  un  hôtel,  l'n  de  ses  édifices  mérite  pourtant 
une  mention  particulière,  il  porte  len°'i6;  c'est  une  maison  haute  de 
cinq  étages,  dun  aspect  froi<l  et  triste ,  (|ui  a  (juchpie  temps  servi  de 
caserne.  Au  10  août,  une  compagnie  de  gardes  suisses  s'y  trouvait  déta- 
chée; combien  en  sortirent  dans  cette  sanglante  jouriu-e,  qui  n'y  re- 
parurent plus  ! 

A  l'endroit  où  la  rue  Poissonnière  débouche  sur  le  boulevarl,  une 
porte  fut  <()ustruile  en  164.*»,  sous  le  nom  de  porte  Sainte-Anne.  C'était 
une  llatleri*'  adressée  à  la  reine  Anne  d'Autriche  pai-  sa  bonne  ville  de 
Paris;  l'utile  cette  fois  se  trouvait  joint  à  l'agréable. 

Si  tontes  les  flatteries  dont  les  rois  ont  été  robjel  avai<!nt  eu  ce 
double  caractère  ,  imus  y  aurions  perdu  deux  beaux  vers  de  Hacine,  mais 
combien  les  peuples  y  auraient  t^agnc! 
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De  cette  porte  s'étendait  à  droite  et  à  gauche,  vers  le  nord,  nu  vaste 
terrain  connn,  des  l'année  1591,  sous  le  nom  de  Clos  aux  llalliersou  Ma- 
sures de  Saint-Maçjloire,  et  plus  tard  sous  celui  de  Champ  aux  Femmes. 
Uu  chemin,  qui  s'appela  dans  la  suite  Chaussée  de  ta  Nouvelle  France, 
traversait  ce  terrain  dans  toute  sa  longueur,  horde  sur  les  côtés  de 
jardins,  de  vergers,  de  vignes,  de  guinguettes;  ce  chemin  était  u^îe  sorte 
de  succursale  des  Porcherous  (aujourd'hui  rue  Saint-Lazare],  le  paradis 
des  huveurs  d'alors.  Un  arrèi,  en  date  de  l'année  1048,  l'eleva  à  la  dignité 
(le  l'auhourg.  Une  chapelle,  «pii  y  avait  été  érigée  sous  l'invocation  de  la 
hienheureuse  mère  de  la  Vierge,  lui  valut  le  nom  de  fauhourg  Saiule- 
Anne.  On  l'appela  aussi  lauhonrg  l'oissouniere. 

Paris  prit  sous  Louis  XIV  une  physionomie  nouvelle.  En  1070,  on 
counnença  à  planter  d'arbres  le  houlevart,  depuis  la  porte  Saint-Antoine 
jusfju'à  la  rue  des  Filles  du  Calvaire.  Cette  promenade  fut  revêtue  de 
murs  dans  toute  sa  longueur,  qui  est  de  six  cents  toises.  La  foule  des 
promeneurs  et  des  oisifs  s'y  porta  le  jour;  bien  des  rendez -vous 
galants  s'y  donnèrent  le  soir.  Continué  pendant  les  années  suivantes, 
ce  travail  de  plantation  fut  .ichcvc  pour  \v  laiiltourg  Poisscuniiere 
en  168i. 

Dans  le  même  temps,  Paris  fui  di\ise  v.n  vingt  (piarliers.  La  rue  d  le 
faubourg  Poissonnière  se  trouvèrent  compris  dans  le  riche  et  [)opnleux 
faubourg  Saint-Denis;  cette  division  subsista  jusfpi'en  1789.  Dans  celte 
mémorable  année,  soixante  districts  ou  assemblées  primaires  furent 
substitués  par  le  bureau  de  la  ville  aux  vingt  (juartiers  existants. 
Le  25  juillet  1790,  autre  changement  :  quarante-huit  sections  rempla- 
cèrent les  districts.  Enfin  un  décret  de  la  Convention,  du  19  ven- 
démiaire an  IV,  partagea  Paris  en  douze  municipalités  ou  mairies,  com- 
posées chacune  de  quatre  (piartiers.  Les  quartiers  Poissonnière,  Mont- 
martre, Saint-Eustache  et  du  Mail,  relevèrent  de  la  mairie  du  troisième 
arrondissenu'Ul,  dont  le  siège  l'ut  établi  place  des  Petils-Péi'es,  où  il  est 
encore. 

A  l'extrémité  supérieui<'  du  faubcuirg  Poissonnière  s'étend,  diins  la 
direction  <lu  fauhourg  Saint-Denis,  c'est-à-dire  vers  l'est,  nn  terrain 
connu  sous  h;  nom  de  Clos  Saint-Lazan;.  (^e  terrain  descendait  autrefois 
dans  le  faubourg  Saint-Anne  jus(pra  la  rue  Sainl-Lazare  i  aujomd'liiii 
Paradis),  (pii  lui  servait  de  borne  au  sud.  On  y  a  construit  l'église  de 
Sainl-A'inceut  de  Paul,  la  riu>  et  la  place  Lafayette,  la  rue  Chabrol 
et  toutes  celles  qui,  à  cette  hauteur,  se  trouvent  entre  les  deux  fau- 
bourgs. 

La  léproserie  ou  maladrerie  [Hospitium  saurli  Liidri  ,{\n\  existait  dès  le 
xr  siècle  dans  le  lieu  où  a  de  bàtiiî  la  maison  Saint  Lazare,  a  donné  son 
nom  à  cet  enclos. 

M.  V.) 


".S<i 
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En  1 1 17,  Lniiis  ic  Jcimc,  à  la  vcillr  di;  |iailii'  |>uim'  la  croisade,  s'ai'rêla 
qii(;lt|iu's  joins  a  la  iiiaisoinlc  Saiiil-Ladrc ,  en  i'<'V(Miaiil  de  Sainl-Ucnis 
on  ilclail  aile  [m'cikIi'c  rorillainiiic. 


^d>vr 


Les  religieux  de  celle  maison  étaient  en  possession  du  pi-ivilége  d'une 
foire  ([ni  leur  rapportait  des  sommes  considérables.  Philippe-Augusle 
dont  les  finances,  malgré  ses  victoires,  étaient  dans  un  trés-pilenx  état, 
ac(piit  d'eux  ce  privilège  en  1183,  moyennant  une  redevance  annuelle. 

Dans  cette  communauté  était  nn  pavillon  appelé  logis  durai,  où  les 
rois  et  les  reines  allaient  recevoir  le  sernu-nl  de  fidélité  des  habitants  de 
Paris  avant  leur  entrée  solennelle  dans  la  ville,  et  on  ils  faisaient  un(> 
station  après  leur  mort,  avant  d'être  dé|)osés  dans  les  caveaux  de  Saint- 
Denis. 

Les  revenus  de  celle  riche  maison  devaient  être  alVeclés  an  soulage- 
ment des  lépreux  et  des  malades  indigents;  mais  eu  vertu  du  proverbe, 
vrai  dans  ce  U^inps  (n»nime  dans  le  nôtre,  «  charité  bien  ordoinu'e  com- 
mence par  soi-même,  »  les  moines  s(!  les  approprièrent.  De  là  bien  des 
désordres,  bien  des  scandales.  L'autorité  (U'clésiastiipn*  s'en  émnl  à  la 
fin,  et  en  1('»82  celle  maison  el  toutes  ses  dépendances  furent  données 
au  vénérable  Sainl-Vincent  de  Paul,  à  la  condition  (piil  c<nilinuerait  à  y 
soigner  les  malheureux  atteints  de  la  lèpre 
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IVéroniicc  |iai'  ce,  digue,  iiiiiiislrc  de  Dieu  ,  qui  eu  lil  le  cliel-lieu  de  sa 
congrégaliou  des  Missious,  (-elle  cnuiuiuuaule  de\iul  djius  la  suite  1(miI 
à  la  fois  uue  rclraile,  uue  école  el  uue  uiaisou  de-  (MUTeclioii. 

Uaus  le  leni|)s  où  l'autorilé  |)aleruelle  était  encore  lout('-|)uissante,  ou 
y  renlerinait  les  jeunes  gens  qui  avaient  commis  de  graves  fautes.  Sainl- 
l.azare  était  la  bastille  des  pères  de  famille. 

Sous  Louis  XllI,  les  religieux  de  Saint-Lazare  obtinrent  le  privilège  de 
la  foire  Saint-Laurent.  On  sait  ce  (|ue  devint  bientôt  cette  f(»ire ,  uue  salle 
de  spectacle  et  un  mauvais  lieu. 

Saint-Lazare,  qui  sert  aujourd'hui  de  prison  à  la  débauche  et  à  l'adul- 
tère, était  pendant  la  terreui-  une  des  nombreuses  anticliambres  di'  la 
guillotine.  André  Chénier  y  chanta  sa  dernière  élégie. 

Apres  avoir  été  pillé  et  dévasté,  Saint-Lazare  faillit,  en  1780,  devenir 
la  i)roie  des  (lamines.  Ce  fut  la  milice  parisienne  qui,  le  L4  juillet,  le  jour 
même  de  sou  institution,  arrêta  par  de  ])ronipts  secours  les  progrès  de 
cet  incendie. 

Sur  le  terrain  où  ont  été  en  partie  construites  les  rues  Ilaiileville,  de 
rÉchi(|uieret  d'Enghien,  existait  antrefois  le  cimetière  de  Notre-Dame  de 
Bonne-Nouvelle.  Nous  avons  tronvè  dernièrement,  parmi  les  boncpiins 
de  rebut  d'un  étalagiste,  un  petit  iu-l'i,  écrit  en  un  latin  barbare  et  inti- 
tulé :  De  memorabilibus  qu'ibasdam  dklls  et  factis.  Les  mots  de  cimelièrc 
(le  Notre-Dame  de  Bonne-Nouvelle  frappèrent  nos  yeux  dans  ce  livre  ano- 
nyme, et  nous  y  lûmes  une  histoire  peu  édifiante,  mais  assez  curieuse, 
ce  nous  semble,  pour  mériter  que  nous  la  racontions. 

Vous  connaissez  la  maison  de  Saint-Ladre.  Dans  cette  maison  vivait 
un  moine  ipii,  parla  ferveur  de  son  zèle  et  l'auslérité  de  ses  mo'uis,  fai- 
sait tache  parmi  ses  confrères.  Son  nom  était  singulier  pour  un  nom  de 
moine  :  il  s'appelait  Triptolème. 

Au  moment  où  commenc*'  ce  récit,  frère  Triptoleiue  comiitait  treut<^ 
ans.  Les  dévotes  en  ratfolaieiit,  et  sceur  Magdeleine  surt(Mit  eu  était  folle. 
Sœur  Magdeleine  avait  vingt  ans,  le  bel  âge!  Jamais  l'abbaye  de  Mont- 
martre n'avait  possédé  nouue  plus  blonde,  plus  rose,  plus  svelte,  plus 
charmante.  Frère  Triptolème  et  soMir  Magdeleine  se  virent  à  l'église; 
beaux  tous  deux,  ils  se  regardèrent  et  se  sentirent  attirés  l'un  vers  l'au- 
tre; ils  s'y  virent  iineseccuide  fois,  et  ils  se  dirent  (|u'ils  s'aimaient;  ils 
s'y  virent  une  troisième  l'ois,  et  bientôt  la  religieuse;  ne  fut  plus  (|u  une 
malheureuse  tille  d'Eve. 

Magdeleine  se  mura  dans  sa  cellule,  ut!  parut  [dus  (pie  Irés-raremenl 
au  jardin,  au  réfectoire,  a  la  chapelle  de  l'abbaye;  elle  jeûna,  [deura. 
pria,  (pie  c'était  une  bénédiction  ;  elle  eut  des  extases,  des  visions,  des 
délires;  l(tutes  les  nuits,  un  auge  lui  appaiaissail  ;  elle  avait  d'iiiéjiarra- 
bles  et  mystérieux  c(dl(t(|ues  avec  ce  divin  messager;  et  les  nonnes  de 
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coller  l'oreille  à  la  porte  de  sa  cellule  pour  eiUeiiilie  toiiles  les  belles 
choses  qui  s'y  disaieut!  Il  n'était  bruit  dans  tout  le  quartier  (pu;  dr 
sœur  Magdeleiue.  On  cria  au  miracle  ! 

Or,  un  jour  l'abbesse  de  Montmartre,  adroitement  inspirée  par  sœur 
Magdeleine,  manda,  pour  le  consulter  siir  les  séraphiques  visions  de  notre 
charmante  pécheresse,  frère  Triptolème,  qui  jouissait,  comme  vous  le 
savez,  d'une  grande  répuiation  de  piété. 

Frère  Triptolème  fut  conduit  au  bruit  des  saints  cantiques  dans  la  cel- 
lule de  sœur  Magdeleine.  L'abhesse  et  toutes  les  mères  du  couvent  s'age- 
nouillèrent dévotement  sur  le  seuil,  tandis  que  le  moine  s'inclinait  de- 
vant Magdeleine  en  s'écriant  :  «  Ma  mère  et  vous,  mes  très-chères  sœurs, 
»  rendez  grâces  à  Dieu.  Il  a  daigné  renouveler  en  faveur  de  votre 
»  sainte  maison  un  de  ses  plus  ineffables,  de  ses  plus  éclatants  mira- 
»  clés!  Bientôt  naîtra  de  sœur  Magdeleine,  cette  rose  mystique,  ce  vase 
)>  d'élection,  ce  beau  lys  immaculé, un  enfant  qui  n'aura  pas  été  conçu 
»  dans  le  péclié  comme  les  fils  des  hommes;  humilions-nous  et  ado- 
»   rons.  « 

L'enfant  du  miracle  fut  eleve  au  milieu  des  nonnes,  qui  le  choyèrent. 
!e  dorlotèrent,  le  mangèrent  de  caresses,  le  bourrèrent  de  sucreries  el 
(le  friandises.  Vert-Vert,  trois  siècles  plus  lard,  fut  moins  gâté  i)ar  les 
M(»nnes  de  Nevers.  Il  fallut  même  un  ordre  exprés  de  l'évèque  de  Paris 
pour  i\\n'  les  pieuses  filles  consentissent  à  se  séparer  de  ce  jeune  loup, 
(pii  aurait  fini  pai'  menacer  la  sainte  bergerie. 

De  Utntes  les  rues  ({ui  donnent  dans  le  faubourg  Poissonnière,  aucune 
ne  date  de  plus  de  cent  ans.  La  plus  ancienne  est  la  rue  Bergère.  Clie- 
min  d'abord,  cnl-de-sac  ensuite,  elle  priten  1752  le  nom  de  rue  du  Ber- 
ger. Celui  (pi'elle  [torle  aujourd'hui  lui  vient  de  l'un  de  ces  hommes  qui 
sont  les  rois  de  notre  épo([ue  et  qui  étaient  déjà  tout  jiuissants  dans  le 
XVIII'  siècle. 

Un  banquier,  M.  Bougemont  de  Loweinberg  ,  possédait  dans  cette 
rue,  où  la  finance  tient  quelques-uns  de  ses  plus  opulents  com|)toirs, 
une  magnifi(pie  habitation.  Le  jardin  de  sa  villa  s'étendait  jusqu'au  Itoii- 
l(!vart  Montmartre.  Une  grille  en  fer  permettait  aux  promeneurs  de  jouir 
eu  iniaginati(ui  de  la  fraîcheur  de  ses  oiidirages  et  du  parfum  de  ses 
lleurs.  (^et  hôtel  accpiis,  dit-on,  au  prix  de  six  cent  mille  Irancs,  vient 
d'être  acheté  la  souiuk;  énorme  de  quatre  millions  [»ar  une  société  d'en- 
trepreneurs. Sur  le  terrain  où  il  s'élevait,  une  rue  est  actuellement  en 
voie  de  construction. 

Au  11°  2  de  cette  mèuK^  rue,  par  lellics  [lateules  Au  7i  janvier  1784,  fut 
établie,  sur  la  proposition  du  baron  de  Itreieiiil,  ICcole  rttyale  de  chant 
cl  de  danse.  Cette  école  s'ouvrit  le  1'  avril  de  la  même  année,  sous  la 
directiiHi  de  (lossec.  Elle  était  destinée  à  fournir  des  sujets  à  l'Opéra. 


«a*il'iî'r 
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Hue  PoissoiinH"'ie. 


POISSONîSIÈUlv  "sy 

On  y  enseignait  le  cluml,  la  musiciiie  instrnnicnlalc,  I  liarmoiiie,  la  com- 
position musicale  et  la  danse.  En  I78G,  une  école  de  déclamation  pour  le 
Théâtre  Français  lui  fut  annexée,  à  l'instigation  du  ducde  Duras.  Les  ar- 
tistes les  plus  célelu-es  du  temps,  Mole,  Fleui\ ,  l)u}j[az()n,  en  furent  les 
premiers  professeurs;  Talma  y  forma  son  génie  aux  leçons  de  ces  grands 
maîtres.  L'année  1789,  (pii  fut  mortelle  à  tant  d'institutions,  vit  tomber 
cette  école  naissante.  Heureusement  un  homme  se  rencontra,  M.  Sar- 
rette,  qui  eut  la  pensée  d'en  réunir  les  déhris,  dans  l'espoir  de  leur  ren- 
dre une  vie  nouvelle.  Quarante-cinq  musiciens  des  (lardes  françaises  se 
joignirent  à  lui  et  forjnèrent  le  noyau  de  la  nnisicpu'  de  la  garde  civique , 
instituée  le  14  juillet  sur  les  ruines  de  la  Bastille.  Ses  louahles  efiorts  re- 
curent en  1790  une  première  récompense.  Le  corps  municipal  prit  à  ses 
frais  les  artistes  qu'il  avait  rassemblés  et  porta  à  soixante-dix-huit  le 
nombre  des  exécutants  qui  furent  attachés  au  service  de  la  garde  nalitt- 
nale.  Leur  habile  directeur  eut  la  joie  de  voir  plusieurs  artistes  éminenls 
lui  apporter  l'appui  de  leur  talent  et  de  leur  expérience,  et  en  1792  il  ob- 
tint de  la  municii»alilé  la  création  d'une  école  gratuite  de  musiiiue. 

Ce  lut  du  sein  de  cette  école,  placée  d'abord  rue  Saint- Piern;- 
iMontmartre  et  ensuite  rue  Saint-Joseph,  que  sortirent  tous  les  inslni- 
mentistes  des  quatorze  armées  qui  en  1795  hérissèrent  de  leurs 
baïonnettes  républicaines  nos  frontières  menacées  pai-  les  rois.  Au  mois 
de  novembre  de  cette  année,  le  nom  d'Institut  national  de  musi(|ue 
lui  fut  donné  :  elle  l'échangea  deux  ans  plus  tard  contre  celui  de 
Conservatoire  de  Musique.  Une  loi  de  1795  lixa  à  cent  ipiinze  le  nom- 
bre de  ses  professeurs,  à  six  cents  celui  de  ses  élèves,  à  240,000  francs 
le  budget  de  ses  dépenses.  En  1802,  une  réduction  considérable  se  lit 
dans  le  nombre  de  ses  professeurs  et  de  ses  élevés.  Sou  budget  ne  lut 
plus  que  de  100,000  francs.  Douze  élèves  pensionnaires  des  deux  sexes  y 
étaient  autrefois  entretenus  aux  frais  de  l'Etat;  mais,  les  résultats  obte- 
nus étant  loin  de  balancer  les  dépenses  et  les  inconvénients  de  ce  nuxie 
d'instruction,  les  filles  pensionnaires  furent  su[iprimées  au  ImmiI  de  quel- 
ques années. 

Le  Conservatoire  de  Musique,  détinilivenuMit  C(Uislilue  par  leuqtereur. 
fut  établi  dans  l'ancien  hôtel  des  Menus-lMaisirs  du  roi,  où  il  est  encore. 
Les  bâtiments  contenaient  des  magasins  de  machines,  de  décorations, 
et  un  théâtre  où  se  faisaient  les  répétitions  des  pièces  (jui  devaient 
être  jouées  à  la  cour.  La  charmante  partition  du  Devin  de  village 
de  J.-J.  lionsseau  fut  entendue  pour  la  première  fois  sur  ce  théâtre.  Le 
spirituel  auteur  des  Consiilcralions  sur  les  mœurs,  l'académicien  Dudos, 
dirigeait,  comme  ami  du  célèbre  philosophe,  la  répétition  de  cet  ouvrage 
dont  le  prodigieux  succès  faillit  faire  mourir  Rameau  de  jalousie.  En 
1781,  après  l'incendie  de  l'Opéra,  ou  avait  disposé  ce  théâtre  pour  y 
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coiitiiiiit'i'  les  r('|ir('S('iiliiti()ii.s  de  rAciHlciiiic  royale  de   iMMsi(|ti<';  mais  la 
scène  clail  tiop  pelile,  et  le  piililic  y  renonça. 

Le  Conservatoire  de  Mnsi(|ne,  depuis  sa  création,  a  en  cin(i  direitenrs  : 
Gossec,  Sarrette,  Perne,  lillnslre  Cliernbini,  et  enfin  l'antenr  d(î  tani  de 
délicienses  partitions,  M.  Anher. 

Débaptisé  par  la  Ilestanralion,  tpii  lépiuliait  tons  les  souvenirs  de  la 
Képublique,  pour  reprendre  le  titre  qu'il  avait  primitivement  porté  d'École 
royale  de  Chant  et  de  Déclamation,  le  Conservatoire  de  Mnsiqn»;  a  re- 
trouvé son  nom  l'évolutionnaire  sur  les  fonts  baptismaux  de  1830. 

Tout  ce  (pie  Paris,  c'est-à-dire  la  France,  possède  d'instrumentistes 
remarquables  dans  tous  les  genres  professe  au  Conservatoire  ;  là  est  le 
beau  côté  de  l'institution.  Aussi  cha(|ue  ainn'e  en  sort-il  un  grand  luunbie 
de  sujets  distingués,  dont  les  plus  méritants  n'ont  cependant  d'autre  per- 
spective (pie  de  courir  le  cachet  pour  vivre  ou  d'aller  s'enterrer  avec  leurs 
illusions  déçues  dans  l'orchestre  de  l'un  de  nos  théâtres  secondaires. 
<Miant  aux  résultats  obtenus  par  les  professeurs  de  déclamation,  artistes 
('prouvés  le  plus  souvent,  ils  s(mt  d'une  nullité  désespérante,  et  cela 
s'expli(pie.  lndéi)endamment  d'une  vocation  décidée,  il  faut  pour  réussir 
au  théâtre  tant  de  qualités  que  l'art  ne  donne  pas  !  Ce  que  Boileau  a  dit 
du  [loéte  pourrait  de  tout  point  s'appli(|uer  au  comédien  :  sans  Vin- 
(luonce  secrète,  [»our  lui  j)oint  de  salut.  Le  théâtre  restera  pour  ses  yeux 
un  livre  dont  il  déchiffrera  à  peine  la  préface,  un  temple  dont  le  porti(|ue 
seul  lui  sera  connu.  Les  grands  acteurs  naissent  avec  tout  ce  (pi'il  faut 
pour  d(;venir  par  eux-mêmes,  par  le  seul  etïort  de  leur  intelligence,  de 
grands  artistes.  Nous  sommes  tout-à-fail  de  l'avis  de  Voltaire  :  «  Je  re- 
»  nianpie,  a-t-il  écrit  quelque  part,  que  les  académies  étouffent  toujours 
»  leg(''nic  au  lieu  de  l'exciter.  » 

Quebpies  maisons  séparent  le  Conservatoire,  dont  la  façade  a  mainte- 
nant une  physionomie  monumentale,  d'un  vaste  bâtiment  (pii  porte  écrit 
en  lettres  d'or  au-dessus  (h;  sa  porte  :  mobilieu  iIe  la  couroinne.  C(!  bâ- 
timent, sorte  de  garde-meuble  à  l'usage  de  la  liste  civile  et  de  l'Opéra, 
renferme  dans  ses  nombreux  magasins  loiilcs  les  tentures,  tous  les  em- 
blénu's,  tous  les  décors  (pii  de|)iiis  1780  ont  servi  à  la  célébration  des  fêles 
publi(|ues. 

A  l'angle  de  la  ru(!  de  rplclii(pii('r  et  du  Faubourg  Poissonnière,  (Ui 
voyait  antnifois  une  inais(ni  ligiiiant  les  cas(^s  d'un  échi(piier  :  de  là  le 
nom  (h;  cette  rue.  A  la  hauteur  de  la  rue  llauleville  existe  encore  iiik^ 
inaison,  (pi'oc^ciipait  en  I7S0  le  célèbre  Wentzel,  lleiirisle  d(!  rinforlunee 
Marie-Anb>inetle. 

La  lt(>staiiration  a  rendu  à  la  rue  (rEiighien  son  nom,  (pie  lui  avait 
v(d('  la  Uepiibliipie  poiii"  lui  accoler  (('liii  de  riiistorien-[diilosoplie-ablié 
de  Mabiv. 
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C/csl  ciicon*  un  fiiiîiiicicr  (iiii  a  iloiiiic  son  iioiii  a  la  riu'  Hiclier,  par 
laqucUi!  lo  l'aiilioiirg  Moiitmarlr*!,  vcissa  partie  centrale,  se  relie  au  laii- 
hourg  Poissonnière.  De  grands  travaux  ont  été  depuis  peu  exécutés  aux 
abords  de  cette  rue,  longue  artère  à  la([uelle  sont  venus  se  raniilier  plu- 
sieurs vaisseaux,  dont  le  i)lus  cousiderahle  est  la  rue  Trévise.  l'arallcle- 
nientà  cette  rue,  s'étend  un  passage  qui  lut  longtemps  un  jardin.  Apres 
avoir  amassé  dans  son  commerce  de  fruits  et  de  légumes  une  tres-helle 
fortune,  le  jardinier  Saulnier  fit  construire  ce  passage.  Ce  fut  ce  uiniie 
Saulnicr  qui,  de  riche  devenu  ambitieux,  maria  sa  fille  à  un  officier  comp- 
tant plus  de  (piarfiers  de  noblesse  que  de  biens  au  soleil.  Sur  la  fin  du 
xv!!!""  siècle  de  pareilles  mésalliances  n'étaient  pas  rares;  le  système  de 
Law,  les  folles  dissipations  de  la  régence  et  du  régne  de  Louis  XV  avaient 
jeté  une  telle  perturbation  dans  les  fortunes,  que  non)bre  de  gentils- 
hommes, réduits  à  n'avoir  plus  d'autre  patrimoine  que  leurs  titres,  sai- 
sissaient avec  empressement  la  première  occasion  de  redorer  leur 
blason.  On  eût  dit  (pi'ils  comprenaient,  au  train  dont  allaient  les  choses, 
que  89  n'était  pas  loin  ,  et  que  le  moment  approchailoù  la  populace  s'ap- 
pellerait pen[de.  le  peuple  bourgeoisie,  et  où  la  noblesse  cesserait  d'être, 
sous  peine  du  bourreau. 

En  face  du  mobilier  de  la  couronne,  au  fond  dune  cour  spacieuse, 
s'élève  un  somptueux  hôtel.  Cette  splendide  liabilation  n'est  la  résidence 
ni  d'un  prince,  ni  d'un  duc  et  pair,  ni  dim  haut  baron  de  la  finance; 
c'est  la  demeure  d'un  très-habile  homme  ,  (lui  dirige  depuis  vingt  ans 
le  théâtre  dw  Ci\ninas<'. 

La  rue  Moiitholon  doit  son  nom  a  une  illustration  militaire,  et  la  rue 
Bleu  à  un  riche  négociant. 

La  caserne  de  la  Nonvelle-lM-ance  était,  des  l'année  177^2,  oernpée  par 
les  Gardes  françaises.  Vemlue  par  l'Etat,  (pu'lque  temps  a|tres  la  disso- 
lution de  ce  corps  célèbre,  elle  a  été  rachetée  à  M.  de  La  Brillantais  par 
le  ministère  de  la  guerre,  sur  la  fin  de  la  Kestauratinn.  Cette  caserne  pos- 
sède une  cour  assez  vaste  i)Our  (pie  les  deux  bataillons  d'infanterie  qu'elle 
renferme  puissent  s'y  mettre  en  bataille.  Un  reste,  rien  ne  la  dislingue 
des  autres  bâtiments  de  ce  genre;  mais  un  intéressant  souvenir  s'y  ratta- 
che :  nous  voulons  parler  de  deux  des  hommes  dont  le  nom  a  sonne  le 
plus  haut  dans  les  grandes  guerres  de  la  républi(pie  et  de  l'empire. 

L'un,  né  à  Versailles  le  24  février  1708,  soldat  aux  Gardes  françaises 
à  dix-sept  ans,  —  gênerai  en  chef  de  l'armée  d--.  .Moselle  à  vingt-cinq  ans, 
—  pacificateur  de  la  Vendée  a  vingt-sept,  —  mourut  à  vingt-neuf  ans, 
«énéralen  chef  de  l'arnu-e  de  Sambre-et-Mense,  le  deuxième  jour  de  sep- 
tembre  de  l'an  V  de  la  républi(|ue. 

L'autre,  de  quatre  ans  moins  jeune,  fit  inie  fortuiu'  moins  rapide. 
mais  il  s'éleva  plus  haut,  et  sa  fortune  jeta  de  si  profondes  racines  qu'elle 
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a  jus(|ii'ici  résisté  à  toutes  les  tempêtes.  Soldat  en  1780,  sergent  en  1780, 
il  prit  une  part  active  et  brillante  à  toutes  les  luttes  de  la  France  répu- 
blicaine et  impériale  contre  l'Europe  coalisée,  jusqu'à  la  campagne  de 
Pologne,  — glorieux  terme  de  sa  vie  militaire  sous  nos  aigles.  —  Prince 
de  Ponte-Corvo  et  maréchal  de  l'empire  en  1804,  —  adopté  six  ans  plus 
lard  i)ar  Chai'les  XIII  et  élu  prince  lieréditaire  de  Suéde  et  de  Norwége, 
la  France  ne  le  retrouvera  plus  qu'à  la  bataille  de  Leipsig;  cette  l'ois  il 
était  dans  les  rangs  ennemis  !  Le  plan  de  campagne  de  l'armée  d'invasion 
fut  son  ouvrage.  Ce  crime,  dont  rien  ne  pourrait  l'absoudre,  lui  fit  par- 
donner par  les  rois  sa  naissance  et  son  élévation.  Du  liouiet  qui  tua 
Moreau,  comme  lui  traître  à  sa  patrie,  la  moitié  lui  revenait.  Il  est  en- 
core aujourd'liui  possesseur  traïKpiille  du  trône  de  Suéde  et  de  Norwege. 
Que  la  couronne  lui  soit  légère! 

Hoche  et  Bernadotte,  car  c'étaient  eux,  ont  été  sergents  à  la  Nouvelle- 
France.  On  nous  a  montré  la  chanil)re  qu'occupait  ce  dernier;  elle  sert 
aujourd'hui  de  cantine  aux  sous-ofliciers. 


Une  abbesse  de  Montmartre,  on  un  archevé(pu;  de  Paris,  jésuite  cé- 
lèbre par  son  fanatisme,  —  il  y  a  contestation,  —  aurait  donne  s(»n  nom 
a  la  rue  Bellcl'onds. 

Au  n'O'i  (lu  l'aub(turji  Poissoiniiere  se  trouvent  les  ateliers  de  M.  Calla 
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habile  londeur,  donl  le  père  s'était  lait,  comme  mécanicien  et  inven- 
tenr,  une  très-grande  réputation.  De  ses  ateliers  sont  sorties  les  statues 
qui  décorent  les  fontaines  des  Champs-Elysées  et  de  la  rue  Richelieu. 
Nous  avons  vu  chez  lui  les  modèles  en  plâtre  de  Philippe-Augu.Ue  et  de 
saint  Louis,  statues  colossales  destinées  à  la  harriére  du  Trône. 

Ceux  qui  voient  nos  rues  principales,  nos  places,  nos  promenades,  nos 
cafés  si  brillamment  illuminés  aujourd'hui,  ij>iiorent  peut-être  le  nom  de 
l'homme  qui,  le  premier,  appliipia  le  gaz  à  l'éclairage  publicet  particulier 
en  France.  L'usine  établie  au  n°  97  dut  sa  création  à  M.  Pauwels,  lils 
d'un  chimiste  et  chimiste  lui-même.  En  1819,  une  société  se  constitua 
sous  sa  direction  pour  l'éclairage  de  la  ville  de  Paris,  acheta,  pour  y 
construire  ses  ateliers,  l'hôtel  de  François  de  iNeurdiàteau,  en  détruisit 
les  magnifiques  plantations,  le  jardin  anglais,  le  labyrinthe,  ne  laissant 
debout  que  le  bâtiment  de  l'hôtel,  qui  devint  une  maison  de  santé. 

Nous  avons  prononcé  le  nom  de  François  de  Neulchâteau;  lorscpi'il  vint 
au  monde,  il  s'appelait  François  tout  court.  Adopté  par  la  ville  de  Neuf- 
château,  il  ajouta,  par  reconnaissance,  à  son  nom  celui  de  sa  mère  adop- 
tive.  Savez-vous  beaucoup  de  titres  de  noblesse  plus  honorables? Sa  place 
est  marquée  dans  l'histoire  des  enfants  célèbres. 

Il  serait  moins  long  de  dire  ce  qu'il  ne  fut  pas  que  ce  qu'il  fut.  Intelli- 
gence prompte  et  droite  plutôt  que  brillante,  encyclopédie  vivante,  il  se 
trouva  jeté  non  par  l'amour  du  changement,  mais  par  l'entraînement  des 
circonstances,  dans  les  carrières  les  plus  diverses.  Il  y  marcha  toujours 
d'un  pied  ferme,  sans  défaillance,  sans  faux  pas.  On  le  vit  tour-à-tour 
poète,  littérateur,  jurisconsulte,  magistrat,  législateur,  homme  d'état  et 
agronome.  Administrateur  du  département  en  1797,  il  fut  jiiinistre  de 
l'intérieur  plus  tard,  membre  du  Directoire  ensuite,  sénateur  et  président 
du  sénat  sous  l'Empire.  Le  9  thermidor,  qui  sauva  tantde  tètes  innocentes, 
l'avait  sauvé  de  l'échafaud.  On  lui  doit  les  expositions  de  l'industrie;  la 
comédie  de  Paméla,  pâle  imitation  de  l'anglais,  lui  ouvrit  les  portes  de 
l'Académie  française.  Son  meilleur  ouvrage  fut  sa  vie. 

A  quelques  pas  de  l'hôtel  de  François  de  Neufchâteau  fut  arrêté,  par 
les  sbires  de  la  poHce  réactionnaire  de  1815,  un  vaillant  soldat  sur  (jui 
bien  des  larmes  ont  été  répandues  parce  (ju'il  était  jeune  et  beau,  parce 
qu'il  était  brave  entre  les  plus  braves  et  (ju'il  s'était  dévoué.  Son  sang 
généreux  mêlé  au  sang  des  Ney,  des  Brune,  des  Ilamel,  des  Travot  et  de 
tant  d'autres  illustres,  acheva  de  perdre  dans  l'opinion  le  drapeau  blanc 
revenu  en  France  parmi  les  bagages  de  l'étranger.  Traduit  devant  un 
conseil  de  guerre  le  4  août  1815,  ni  l'homme,  ni  le  soldat  ne  se  démen- 
tirent un  seul  moment:  on  sait  comment  est  moit  Labédoyère;  il  avait 
vingt-neuf  ans. 

Ce  douloureux  souvenir  (le  nos  discordes  politi(pi('s  n'est  pas  le  seul  qu. 
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nous  r'emelle  eu  mémoire  le  fauhoui'^  l'oissoiinière.  Le  10  ;ioùl,  cette 
terrible  jouriK'e  qui  décida  du  sort  delà  mouarcliie,  y  a  laissf'uue  lougue 
traînée  de  saug.  Ce  jour-là,  uu  graud  trou  fut  creusé  uu  peu  au-dessus 
de  l'endroit  où  existe  la  barrière,  et  daus  ce  trou  lurent  jetés  pêle-mêle 
quatre  à  cinq  cents  cadavres  qu'on  recouvrit  de  (|uelques  cliarretées  de 
terre.  C'étaient  les  Gardes  suisses  mort^  bravement  dans  les  cours,  dans 
les  escaliers,  aux  fenêtres  des  Tuileries  et  jusque  sur  les  marches  du 
trône,  pour  défendre  le  roi  Louis  XVL  Et  sur  ces  martyrs  pas  une 
larme  ne  coula,  pas  même  une  larme  royale  !  Le  nom  de  trou  des  Suisses 
resta  attaché  à  ce  vaste  sépulcre. 

Le  fauboiirg  Poissonnière  a  une  physionomie  qui  lui  est  propre. 
Tous  les  éléments  dont  se  compose  la  population  d'une  grande  ville 
s'y  trouvent  réunis.  Il  n'est  pas  exclusivement  livré  au  commerce 
connne  les  faubourgs  Saint-Denis  et  Saint-Martin  ;  à  l'industrie,  comme 
les  faubourgs  Saint-Antoine  et  Saint-Marceau;  à  la  haute  finance, 
comme  la  Chaussée-d'Antin  ;  à  l'aristocratie  de  fraîche  date,  comme  le 
faubourg  Saint-Honoré  ;  à  l'aristocratie  de  vieille  roche  ,  comme  le  fau- 
bourg Saint-derinain.  Il  est  tout  et  il  n'est  rien;  un  élément  y  domine 
pourtant  :  la  riche  bourgeoisie  y  tient  le  haut  du  pavé.  Il  est  tranquille 
sans  éfre  triste,  animé  sans  être  bruyant.  On  sent  circuler  la  vie  dans 
ses  artères,  mais  une  vie  sans  passions,  sans  orages.  Enfin  avec  l'abattoir 
de  la  rue  Kochecliouart,  le  Conservatoire  et  l'usine  à  gaz,  il  éclaire,  nour- 
rit et  amuse  une  partie  de  Paris.  Est-il  beaucoup  de  faubourgs  aussi  bien 
partagés? 

Traversons  de  nouveau  le  boulevart,  afin  de  ne  rien  oublier.  La  rue 
Poissonnière  a  une  suite  que  l'on  appelle  rue  Montorgueil,  et  dont  le 
voisinage  est  presque  une  bonne  fortune  :  tant  qu'il  y  aura  à  Paris,  en 
France,  en  Europe,  des  gourmands  et  des  gourmets,  on  parlera  de  la 
rue  Montorgueil  ;  la  rue  Montorgueil,  bonté  du  ciel!  véritable  pays  de 
Cocagne,  où  l'on  déjeune  chez  Philippe,  où  l'on  dîne  au  Hocher  de  Can- 
cale,  où  l'on  soujjc  avec  des  pâtés  de  Lesage,  où  l'on  mange  des  huîtres 
partout,  à  indiscrétion.  La  justice  marche  lentement,  mais  enfin  elle  ar- 
rive :  les  huîtres  de  la  nu;  Montorgueil  ont  obtenu  le  bénéfice  d'un  domi- 
cile i)olitiqu(';  elles  vont  avoir  uu  niarche.  —  L(!  marché  aux  OMifs,  le 
ujarchc  au  bcuire,  le  marclié  aux  Heurs,  le  marché  au  poisson,  le  marché 
a  la  volaille,  empêchaient  les  huîtres...  de  s'ouvrir. 

Les  uiolliis(|ues  delà  rue  Mont(Mgueil  uu*  rappidleiit  un  mot  ])laisant  : 
Une  feuiuH'  d'esprit  disait,  a  propos  de  ccrlains  iuibcciics  «pii  veulent 
^ioiivrrnei'  le  monde:  "  La  l'raucc  ne  danse  plus  sur  un  volcan;  elle 
sault"  sur  un  banc  d'Iniitres.  » 

Al.l'UONSK     HhOT. 


Carrousel   est   le   Irait 
soude  l(,'    Louvre  aux 
nioiiarcliie  absolut-  au 
t;(»uvi'iii('iu('ut  consfitutiouiK'l.  Sur 
cette  place,  l'Europeeutierea  |)asse; 
sur  ces  pavés,  on  i)eul   lire  eu  let- 
tres de  sang  toute  l'histoire  politi- 
(|uede  la  France  depuis  Louis  \IV. 
Et  quelle  iiistoire,  juste  ciel!    In- 
terrogiez  les    hôtes    des   Tuileries; 
4^' demandez  aux  plus  vieux  lialtitanfs 
(lu  palais;  il   n'en  est  pas  un  seul 
(jui  ne  répète  en  Ireinhlauc  ce  cou- 
plet de  notre  illustre  Déranger  : 

loin  des  niôcon  lents  ! 
Comme  balayeuse  on  me  lof^e. 

Depuis  quarante  ans. 
Dans  le  cliâleau  prc-s  de  rhoilop;r. 

Or,  mes  enfants,  saeiie/ 

Que  là  j)oiM-  mes  pc'clu's. 
Du  coin  d'où  le  soir  je  ne  bouge. 

J'ai  vu  le  petit  homme  rouge. 


C'est  que  le  petit  houiuie  rtuige 
est  bien  le  seul  historiographe  de  la 
place  du  Carnuisel ,  comme  t^lio- 
driic-Duclos  était  la  \eritable  chro- 
ui(pu'  du  Palais-lloyal. 
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Vons  fignrez-voiis 
Ce  diable  habille'  tl'écarlalc, 

Bossu,  louche  et  roux; 
Vn  serpent  lui  sert  de  cravate; 

Il  a  le  nez  crochu  ; 

Il  a  le  pied  fourchu; 
Sa  voix  rau(jue  en  chantant  présage 
7\u  châleau  grand  remu'-nirnase. 


Cet  allégorique  démon  ne  vous  fait-il  i)as  l'enét  d'un  fâcheux  pronos- 
tic' c'est  le  mauvais  augure  de  la  mythologie  politique;  aussi  le  vit-on 
apparaître  pour  la  première  fois,  à  la  majorité  de  Louis  XIV,  sous  les 
massifs  du  jardin  de  M"''  de  Montpensier  :  c'était  le  génie  révolutionnaire 
qui  venait  souffler  l'esprit  de  rébellion  dans  cette  âme  ardente  et  pas- 
sionnée. L'apparition  du  petit  homme  rouge  précéda  toujours  quelque 
grande  catastrophe;  cette  fois,  il  annonçait  la  Fronde,  et  bientôt  les  pa- 
vés de  la  journée  des  Barricades  servirent  à  paver  la  place  du  Carrousel. 

Jusque  là  ce  vaste  et  inculte  terrain,  situé  entre  le  Louvre  et  les  Tui- 
leries, n'avait  été  qu'un  désert  fangeux  semé  de  cloaques  et  de  fondriè- 
res ;  on  pouvait  y  aller,  il  n'était  pas  sûr  qu'on  en  revînt.  Quand  made- 
moiselle de  Montpensier  vint  au  monde,  ce  marécage,  s'il  faut  en  croire 
un  poète  contemporain,  se  changea  subitement  en  parterre;  dans  ce 
bienheureux  siècle  de  galanterie  et  de  beau  langage,  les  madrigaux  fleu- 
rissaient en  pleine  terre;  pourijuoi  le  jardin  de  Mademoiselle  n'en  aurait- 
il  pas  vu  naître  quel(|ues-uns  ?  Quoi  qu'il  en  soit,  jusqu'en  1655  les  beaux 
arbres,  le  vert  gazon,  les  fleurs  rares  usurpèrent  la  place  des  pavés;  il 
ne  fallut  rien  moins  ipie  la  toute-puissante  volonté  du  grand  roi  pour 
faire  rentrer  la  nature  dans  le  néant.  11  est  vrai  que  ce  roi-là  avait 
pris  le  soleil  pour  emblème  ;  et  que  peuvent  les  jardins  contre  la  volonté 
du  soleil!  Louis  XIV  n'avait-il  pas  d'ailleurs  choisi  cetemplacement  pour 
en  faire  le  théâtre  d'une  de  ces  fêtes  s{)lendides  (|ui  inaugurèrent  son  ré- 
gne, et  dont  le  nom  servit  de  baptême  à  la  place  du  Carrousel.  Dans 
cette  fête,  on  vit  le  roi  lui-même  sous  le  costume  de  César ,  mais  toujours 
coifl'é  d'une  énorme  perruque,  jouer  un  rôle  en  public;  il  dirigeait  la 
quadrille  des  Romains,  Monsieur  commandait  tma;  Persans,  M.  le  prince 
aux  Turcs,  M.  le  duc  aux  Moscovites,  et  M  de  Guise  aux  Maures.  Toute 
la  cour  |)rit  part  à  ce  royal  divertissement,  (pii  ne  coûta  guère  que  la  ba- 
gatelle de  douze  cent  mille  livres. 

Tandis  que  la  cour  s'amusait  ainsi  aux  dépens  du  |)euple,  le  peuple, 
de  son  côté,  chausonnait  la  cour  et  raillait  impitoyablement  le  faste  de 
mauvais  goût  dont  elle  avait  fait  preuve  en  cette  circonstance;  les  pam- 
phlets, les  satires,  le?  épigrammes  pleuvaient  de  toutes  parts  sur  les  ma- 
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lencontreux  acteurs  ;  nul  ne  fut  épargné,  pas  même  la  place  qui  leur  avait 
servi  de  tréteau. 

Cirque  de  bois  à  cinq  croisées, 
lîarbouillé  d'azur  et  d'or  peint. 
Anipliith^âlre  de  sapin, 
l'antôme  entre  les  colysées. 
Hippodrome  à  Pantagruel. 
Belle  place  du  Carrousel, 
l'^aite  en  forme  d'huître  à  l'écaillé. 
Quoi  qu'on  en  dise  ,  on  vous  voit  là; 
Un  habit  de  pierres  de  taille 
Vous  siérait  mieux  que  celui-là. 

Certes,  il  y  a  loin  du  petit  hôtel  des  Tuileries  que  Pierre  des  Essarts 
possédait  en  1342  au  magnifique  palais  de  Catherine  de  Médicis.  Le  génie 
de  Bulaut  et  de  Philibert  de  Lorme  a  effacé  jusipi'au  souvenir  de  cette 
tache  originelle,  et  son  nom  peut  seul  rappeler  aujourd'hui  l'humble  fa- 
brique qui  lui  servit  de  berceau.  Tel  qu'il  est,  c'est  une  œuvre  incomplète, 
et  pourtant  dix  générations  de  rois  se  sont  succédé  sous  ses  lambris. 
Royauté,  République,  Empire,  Restauration,  tout  a  passé  parla;  tant  il 
est  vrai  qu'en  France  le  palais  des  rois  n'est  après  tout  que  l'hôtel  meu- 
blé du  pouvoir:  on  y  loge,  mais  on  n'y  demeure  pas. 

Dans  la  nuit  du  27  au  28  juillet  1850,  nous  bivouaquions  sur  la  place 
du  Carrousel;  on  avait  allumé  des  feux  de  loin  à  loin;  les  soldats  couchés 
sur  leur  sac  attendaient,  avec  cette  héroï({ue  patience  (pii  caractérise  une 
troupe  fidèle  et  dévouée,  que  l'heure  de  se  faire  tuer  eût  sonné  pour  eux. 
Quelques  officiers  des  Suisses  et  de  la  garde  royale  causaient  entre  eux, 
se  communiquant  leurs  im[uessions  tristes  ou  gaies  avec  l'insouciance  de 
la  jeunesse.  Seul  à  l'écart,  assis  sur  un  bloc  de  pierre,  destiné  sans  doute 
à  quelque  réparation  d'urgence  et  qu'on  avait  laissé  là  par  mégarde ,  je 
me  livrais  de  plus  en  plus  à  toute  l'amertume  de  mes  réflexions,  inter- 
rompues de  temps  à  autre  par  le  dernier  retentissement  d'une  fusillade 
éloignée.  Tout-à-coup  je  fus  tiré  de  ma  rêverie  i»ar  le  bruit  d'un  éclat  de 
rire  sec  et  nerveux  qui  partit  à  mes  côtés.  Je  levai  les  yeux  et  je  vis,  à  la 
clarté  de  la  lune  qui  perçait  en  ce  moment  les  nuages  noirs  dont  elle 
était  enveloppée,  un  petit  homme  habillé  de  rouge  qui  s'était  familière- 
ment assis  à  côté  de  moi  ;  bien  que  je  n'eusse  jamais  vu  son  visage,  l'uni- 
forme des  Suisses  dont  il  était  revêtu  me  dispensa  de  l'interroger;  inter- 
prétant donc  son  petit  rire  strident  et  la  familiarité  de  ses  manières  comme 
une  sorte  d'avance  de  sa  part,  jedis  brusquementen  me  tournant  vers  lui  : 

—  Vous  voulez  causer;  je  ne  sais  rien  :  si  vous  savez  ((iielque  chose, 
parlez,  je  ne  demande  pas  mieux. 

—  Eh,  eh!.  .  volontiers,  répondit  ce  singulier  personnage;  la  nuit  est 
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belle,  le  feu  des  bivouacs  fait  danser  toutes  sortes  de  fantômes  et  de  far- 
fadets dans  l'obscurité  profonde  de  la  place;  j'aime  le  fantasti(|ue,  moi , 
ne  Vous  en  déplaise,  et  cette  place  où  nous  sommes  me  rappelle  tant  de 
choses 

--^  Avant  de  commencer,  permettez  (pie  j'aille  allumer  un  cigare. 

^^^  A  votre  aise  :  écouter  c'est  entendre,  fumer  c'est  comprendre. 

—  Flimez-vous?  lui  demandai-je,  coupant  son  aphorisme  par  une  im- 
pertinence. 

^  Jiamais,  me  répondit-il  ;  comme  je  me  dirigeais  vers  l'un  des  foyers 
les  plus  rapprochés  de  nous,  il  me  retint:  «Tenez,  voici  du  feu  ;  »  et  en  di- 
sant cela  il  frotta  vivement  l'ongle  de  son  pouce  droit  sur  la  pierre  où  nous 
étions  assis  ;  une  tlamme  bleuâtre  jaillit  en  pétillant  de  cette  allumette 
d'une  nouvelle  espèce  ;  mon  cigare  allumé,  il  souffla  sur  son  pouce  avec 
la  plus  complète  indifférence,  s'arrangea  commodément  sur  son  banc  de 
granit  et  commença  ainsi  : 

—  C'est  toute  une  histoire,  voyez-vous,  et  une  drôle  d'histoire  encore; 
les  plus  grands  noms  s'y  heurtent  pèle-mèle  avec  les  plus  obscurs  :  la 
royauté  y  coudoie  le  bourreau,  la  grande  dame  y  donne  la  main  à  la 
femme  du  peuple.  C'est  une  ronde  du  diable,  un  sabbat  infernal,  un  to- 
hubohu  tJe  toutes  les  classes,  de  tous  les  pouvoirs,  de  toutes  les  institu- 
tions-, de  tous  les  crimes,  de  toutes  les  vertus,  de  tous  les  vices,  de  tous 
les  courages,  de  toutes  les  lâchetés,  qui  se  sont  succédé  dans  notre  belle 
P'rance  depuis  la  tin  de  notre  dernier  siècle.  Cette  place  cpie  voilà,  cette 
place  inaugurée  par  Louis  XIV,  et  sur  la([uelle  le  roi  du  grand  siècle  a 
jeté  un  lambeau  de  sa  pourpre,  cette  |)lace  du  Carrousel  enfin,  c'est  la  table 
de  marbi'e  sur  laquelle  on  dissèque  depuis  cinquante  ans  le  cadavre  de  la 
vieille  monarchie  française  ;  la  tâche  est  rude  et  n'est  pas  près  de  finir. 

Ce  petit  bruit  sec  et  cassant  que  faisait  le  rire  de  mon  interlocuteur  me 
fit  de  nouveau  tourner  la  tète;  je  ne  pouvais  voir  son  visage,  mais  ses 
yeux  brillaient  comme  des  étoiles.  11  reprit  : 

—  Moi  qui  vous  parle,  j'ai  assisté  à  tout  cela,  j'ai  tout  vu,  tout;  la  place 
du  Carrousel  n'a  pas  de  secrets  })our  moi.  Tenez,  c'est  là,  dans  le  j)alais 
de  ses  aïeux,  que  Louis  XVI,  arraché  violemment  de  Versailles,  vécut  en 
royal  prisonnier.  S'il  faisait  jour,  je  vous  montrerais  la  porte  qui  se  ferma 
devant  lui  quand  il  en  voulut  sortir.  l*ar  cette  même  porte  sont  entrés 
un  à  un  tous  les  hôtes  des  Tuileries  :  tous  en  sont  sortis  l'un  après  l'au- 
tre, un  seul  (îxcepté,  celui  qui  fait  et  défait  les  puissances,  qui  donne 
et  enlevé  les  couronnes,  qui  dresse  les  trônes  et  les  échafauds;  on  le 
nomme  Trahison  ! 

Ici  j'ai  vu  danser  la  carmagnole  de  \)7^  et  la  farandole  de  1814;  j'ai  en- 
tendu les  vociférations  des  massacreurs  de  se[)lend)re  et  les  cris  d'amour 
des  courtisans  de  la  Kestauration.  Ici  le  <;inon  a  tonné  |)ouila  naissance 
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(lu  roi  «le  Uomo  et  pinir  «elle  «In  diic  d«î  Bordeaux,  pour  h's  vicioin-s  de 
rcnipcrciir  fl  pour  les  exploits  «hnliu-  d'Angoulème.  Beaucoup  «le  poudre 
brûl«!'e  pour  rien  et  l)«'aucoup  de  bruil  ! 

En  effet,  trois  ou  quatre  décharges  se  succédèrent  avec  rapidile  du 
côté  de  riI«"itel-de-Ville,  puis  ttuit  rentra  dans  le  silence. 

—  Bah!  continua  mon  narrateur,  «[u'esl-ce  que  cette  echaulfouree  à 
côté  des  grandes  émeutes  de  95?  à  la  bonne  heure. 

Par  un  singulier  contraste,  l'esprit  français,  cet  esprit  si  original,  si 
vif,  si  gai,  qui  est  la  vraie  nati«)nalité  denotn;  pays,  ne  trouvant  plus  un 
pauvre  petit  coin  pour  se  réfugier,  au  milieu  de  la  France  démagogi«|ue. 
vint  l«)ut  bonnement  se  loger  à  l'ondu'e  «le  la  Convention  nationale.  Il 
existait  dans  la  ru«'  de  Chartres  une  salle  de  bal  appelée  le  Vauxball  d'hi- 
ver, «pii  l'ut  le  bal  Miisard  du  xviir  siècle,  rendez-vous  habituel  des 
mousqiuitaires  rouges  et  gris,  des  grisettes  du  Palais-Hoyal  et  d«;  toute 
cette  folle  jeunesse  qui  se  préparait  aux  saturnab's  deOô  par  les  bac«:ba- 
nales  de  1778.  Ce  fut  là,  dans  celte  enceinte  privilégiée  du  plaisir  et  «le 
la  galanterie  que  le  Vaudeville  planta  sa  ttnite.  L'inaugurati«tn  de  ce 
théâtre  eut  lieu  le  l'i  janvier  171)2. 

Pendant  la  période  révolutionnaire,  le  Vau«leville  eut  à  soutenir  des 
luttes  continuelles,  non  seulement  contre  les  sifflets  du  part«'rre,  mais 
encore  contre  les  exigences  du  pouvoir.  Dans  cet  heureux  temps  «le  li- 
berté, un  couplet  faisait  tomber  une  tête;  on  avait,  à  la  vérité,  renversé 
la  Bastille,  mais  on  élevait  des  échafauds  avec  ses  débris. 

A  répoijue  du  procès  de  la  reine  Marie-.\ntoinette,  trois  vau«levillistes 
Barré,  lladet  et  Desfontaines,  firent  représenter  rue  de  Chartres  une 
pièce  intitulée  la  Chaste  Suzanne;  les  premières  scènes  furent  enlevées, 
mais  au  moment  où  le  juge  dit  aux  deux  vieillards,  accusateurs  de  Su- 
zanne, «  Vous  êtes  ses  accusateurs,  vous  ne  pouvez  pasêtreses  juges,  »  le 
public  crut  voir  dans  cette  noble  ))ensée  une  allusion  au  procès  qui  oc- 
cupait tous  les  esprits.  Des  applaudissements  et  des  sifflets  éclatèrent  de 
toutes  parts;  bientôt  le  tumulte  devint  tel  «puM'on  ht  évacuer  la  salle,  et 
les  auteurs,  arrêtés  le  lendemain,  purent  lefléchir  sous  les  verroux  au 
danger  des  allusions  en  matière  de  vaudeville. 

Et  j)ourtant  le  vaudeville  n'a  d«'  t«)ut  temps  vécu  que  de  cela.  Certain 
soir,  à  la  première  repi'ésentation  «le  licmi  le  sage  on  apprit,  au  moment 
de  lever  le  rideau,  que  Bonaparte  venait  de  ratifier  le  traité  d'Amiens  ; 
l'acteur  Lajtorte  chanta  aussitôt,  au  bruit  du  canon  «pii  résonnait  sur  la 
|)lace  du  Ciirr«)usel,  le  couplet  suivant  im|Movise  dans  la  couliss«'  : 

l'our  (''siloi'  ccrlaiiic  i^uorir 
Knln>  le  pnlilir  cl  railleur 
l'ai'  lin  coiiplt't  pirliiniiiair)' 
i)ii  \()iis  (Miiïai'O  à  la  «ioiicciii. 
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En  conséquence,  moi,  Laporte  , 
J'allais  vous  demander  la  paix  ; 
Le  canon  a  la  voix  plus  forte, 
Il  vous  l'annonce,  et  je  me  tais. 

Plus  tard,  l'empereur  se  souvint  de  cette  allusion  ;  il  récompensa  le 
Vaudeville  dans  la  personne  de  son  directeur,  en  le  conviant,  avec  l'élite 
de  sa  troupe,  à  la  grande  lète  militaire  du  camp  de  Boulogne.  Onvitalors 
le  vaudevilliste  Barré  célébrer  les  victoires  de  Napoléon,  comme,  cin- 
quante ans  auparavant,  on  avait  vu  le  chansonnier  Favart  chanter  celles 
du  maréchal  de  Saxe.  L'empereur  paya  noblement  les  frais  du  voyage, 
et  dota  chacun  des  auteurs,  dont  il  avait  applaudi  les  refrains,  d'une 
pension  annuelle  de  5,000  fr.  ;  aussi,  à  partir  de  ce  moment,  le  Vaude- 
ville naturellement  si  frondeur,  que  rien  n'avait  pu  rendre  sage,  qui  avait 
assisté  en  riant  aux  plus  furieux  excès  de  la  révolution ,  le  Vaudeville 
renonça  à  son  droit  de  critique.  Un  sourire  de  Napoléon  fit  ce  que  la 
terreur  n'avait  pu  faire. 

Jusqu'en  1814,  le  théâtre  ne  dévia  pas  de  celte  voie  nouvelle  dans  la- 
quelle il  était  entré  ;  mais  au  premier  bruit  de  l'invasion  étrangère,  le 
violon  du  Vaudeville  rallia  autourdeluitoutce  qu'il  y  avait  d'esprit  patrio- 
tique en  France.  Les  étrangers  campaient  au  Carrousel  ;  trahie  par  la  vic- 
toire, la  France  eut  du  moins  la  consolation  d'être  vengée  par  le  vaudeville. 

Incendiée  le  18  juillet  1836,  la  salle  de  la  rue  de  Chartres  ne  s'est 
point  relevée  de  ses  décombres,  mais  le  Vaudeville  vit  toujours.  Il  a 
transporté  ailleurs  sa  marotte  et  ses  grelots  :  les  rois  s'en  vont,  les  gou- 
vernements se  succèdent,  les  salles  brûlent  où  s'écroulent,  l'esprit  seul 
ne  meurt  jamais,  et  l'on  sait  qu'en  France  on  sauve  tout  avec  de  l'esprit. 

A  la  bonne  heure,  voilà  de  la  colère  et  de  la  passion  ;  le  peuple  des 
faubourgs  se  ruant  sur  la  place  du  Carrousel,  ébranlant  les  grilles,  es- 
caladant les  fenêtres,  brisant  les  portes  et  faisant  irruption  dans  l'appar- 
tement du  roi  avec  l'impétuosité  d'un  torrent.  Vous  vous  figurez  déjà  la 
famille  royale  courant  éperdue  dans  les  longues  galeries  du  palais,  la 
reine  échevelée,  madame  Elisabeth  évanouie  et  le  petit  dauphin  effrayé 
allant  de  l'un  à  l'autre  en  pleurant.  Allons  donc,  c'esiun  tableau  senti- 
mental, une  terreur  bourgeoise  que  vous,  voyez  là  ;  et  à  l'heure  dont  je 
vous  parle,  le  sentiment  n'était  plus  dans  nos  mœurs,  l'héroïsme  était  à 
l'ordre  du  jour.  La  mort,  sous  cet  ellYoyable  régime,  était  la  plus  solen- 
nelle action  de  la  vie.  Chacun  tenait  à  honneur  de  bien  mourir. 

—  Et  vous  avez  pu  assister,  spectateur  muet,  à  cet  horrible  spectacle  ! 
m'écriai-je  tout-à-coup,  interrompant  le  narrateur  officieux,  qui  semblait 
prendre  à  tâche  de  réveiller  en  moi  mes  plus  douloiueux  souvenirs. 

—  Vous  en  parlez  bien  à  voire  aise.  J'aurais  voulu  vous  y  voir  :  oui, 
monsieur,  oui,  je  suis  resté  là Pendant  six  heures  que  dura  Tlior- 
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rible  procession,  la  reine  se  tint  derriAro  la  tahic  du  khispII,  sa  tille 
s'assit  à  ses  côtés,  le  dauphin  sur  la  table  devant  sa  niere,  qui  le  pressait 
sur  son  cœur  comme  pour  lui  faire  un  rempart  de  ses  bras.  Mesdames 
de  Lamballe,  de  Tarente,  de  ïourzel,  restèrent  debout  derrière  le  siège 
(le  Marie -Antoinette;  les  tableaux  les  plus  hideux  dénièrent  sous  les 
yeux  de  la  reine.  En  passant  près  du  jeune  dauphin,  un  Tort  de  la 
Halle  ôta  son  bonnet  rouge  et  en  coifT;!  le  pelit-llls  de  saint  Louis: 
le  pauvre  enfant  se  prit  à  rire  en  jouant  avec  r<'U()run^  coilTure  ;  je  ue 
suis  pas  sensible,  mais  je  me  sentis  ému  de  cetalîreux  ((uitraste  :  l'em- 
blème de  la  terreur  sur  la  blonde  tète  d'un  enfant  !  Sanleri'e  lui-nuMne  , 
Santerre  s'arrêta  à  cette  vue,  et  feignant  d'essuyiîr  son  front  pour  cacher 
son  trouble,  il  s'écria  d'une  voix  de  Stentor:  «Otez,  ôlez  le  bonnet  à  cet 
enfant;  ne  voyez-vous  i)as  qu'il  étouffe?»  Cettejournée  s'appelle  le  20  juin; 
ce  n'était  que  la  répétition  générale  de  la  sanglante  tragédie  dénouée  le 
'21  janvier  sur  léchafaud  de  Louis  XVL  Au  20  juin,  on  avait  injurié  la 
royauté,  on  l'insulta  au  lOaoiit;  dès  ce  moment  la  royauté  n'existait  plus. 
C'est  à  partir  de  cet  instant  que  les  événements  se  pressent,  se  heur- 
tent, se  multiplient;  un  jour  c'est  l'èchafaud  qui  se  dresse  sur  la  place 
du  Carrousel .  Le  lendemain,  sur  cette  place  encore  rouge  du  sang  de  la 
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iieurs  »i('  l'apolliéosc.  Je  l'ai  vu  ce  inomiincnt,  c'rlailhifMi  la  plus  dcgoù- 
laiito  saleté  (lu'on  pnl  voir  :  iina<^iiM'z-v(»iis  une  cspccc  de  iiiclic  où  l'on 
avait  entassé  pêlc-mèlc  toiUiis  sortes  de  vicilhîi'ic^s  sans  l'oniie  (!t  sans 
nom,  une  vérital)le  li(niti(pie  de  IViperie,  la  l»aiwnoii(^  de  Marat,  la  lampe 
de  Marat,  l'écritoire  de  Marat,  et  pour  ('onronnei'  l'œuvre,  le  luisle  de 
Maral,  le  tout  entreinèl(^  de  légendes,  de  devises  et  d'emblèmes,  (^elaenl 
tait  rire  si  ce  (|ui  est  ignoble  pouvait  insjjirer  autre  chose  que  le  dégoût. 
Une  nuit,  la  sentinelle  placé'e  pour  protéger  contre  les  caniches  irrévé- 
lencieux  les  reliques  de  ce  fou  sanguinaire  mourut  de  l'roid  oud'horreni- 
au  fond  de  sa  guérite.  Qui  ^l'i'  <■<■  q"'  s''  |>assa  dans  l'àme  de  cet  homme, 
quand  il  se  vit  seul,  face  à  face,  avec  la  laui[>e  (pii  avait  éclairé  les  uu'di- 
talions  de  cette  bêle  féroce  ?  La  lampe  de  Marat  devait,  j'imagine,  s'ali- 
menter avec  du  sang. 

Je  n'en  liniiais  pas  si  je  voulais  retracer  tous  les  tableaux,  évoquei' 
tous  les  fantômes  que  la  révolution  a  fait  passeï*  sur  les  trois  pieds  de 
terre  où  nous  sommes  assis.  Mais  à  (|uoibon''  la  vie  est  un  cercle  vicieux, 
l'hiimanile  ressemble  à  ce  cheval  de  manège  (pii  court  toujours  sans  sor- 
tir du  cercle  tracé,  qui  avance  sans  arriver  jamais  et  accomplit  sa  révo- 
lution (puttidienne,  sans  se  souvenir  de  la  veille  ou  se  |)reoccuper  du 
lendemain. 

A  ces  nu)ls,  mon  mvslerieux  causeur  s'éloigna  en  riant  aux  éclats  :  je 
ne  l'ai  pas  revu. 

Mais  poursuivons;  la  révolution  de  Sî)  u'(!st  qu'un  chapitre  de  l'his- 
toire du  (carrousel,  le  plus  sanglant  peut-être,  mais  non  pas  le  plus  cu- 
rieux. Le  dernier  acte  de  la  grande  comédie  politique  du  18  brumaire 
fut  l'installation  de  Bonaparte  aux  Tuileries.  C'était  un  pas  fait  vers  la 
royauté  ,  le  premier  et  le  plus  grand  de  tous.  Du  Luxembourg  aux  Tui- 
leries il  y  avait  un  abîme  :  Bonaparte  le  franchit  en  se  faisant  un  pont  de 
Cambacérès  et  de  Lebrun,  ses  deux  collègues;  à  l'aide  d'une  supercherie 
ingénieuse,  il  débaptisa  le  vieux  palais  des  rois  :  les  Tuileries  se  nom- 
mèrent le  gouvernement.  Deux  architectes,  MM.  Peyre  et  Fontaine, 
furent  chargés  de  le  décorer,  de  l'embellir;  sous  jirétexte  de  nettoyage, 
onelTaça  tous  lesemblémes  auarchiques,  loutesles  sentences  séditieuses, 
toutes  les  devises  révolutionnaires  dontles  murailles  et  les  voûtes  avaient 
été  couvertes.  On  badigeonna  la  liberté  comme  on  avait  gratté  les  (leurs 
de  lis;  depuis  *,)2  la  (ionvention  nationale  siégeait  aux  Tuileries,  la  répu- 
blique avait  déteintsur  les  murailles;  on  passa  l'épongesurtous  ces  souve- 
nirs d'un  autre  âge,  et  le  premier  consul  entra  dans  le  palais  de  I^ouisXlV 
comme  un  lils  dans  la  demeure  de  ses  ancêtres. 

(]ejour-là  fut  un  jour  de  fét(;  piuirlaplace  du  (iarrousel;  Bonaparte, qui 
se  souvenait  du  10  août,  avait  fait  iscder  le  cbàlean;  la  place  était  dé- 
blayée des  mais(ms  (pii  l'entouraient,  tout  était  prêt;  la  h'rauce  .illcndail 
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un  iii.iilnv  r(Hil-;i-(oii|)  une  (laiiiciii  roniiiihililt;  se  lait  ciiIcikIic,  les 
lainltoiiis  halhîiil  aux  champs,  le  peuple  hal des  mains,  mille  cris,  nulle 
acclamations  s'élèvent  dans  les  airs  ;  le  «-anon  -gronde,  c'est  .Napol.'on 
([ui  arrive  en  calèche  découverte,  traînée  parsix  chevaux  hlaïus.enluinc 
d  lin  brillant  etat-major.  Arrivée  sur  le  Carrousel,  la  voiture  s'arrête,  le 
premier  consul  en  descend,  s'élance  a  cheval  etinau<;nre,  aux  rc«,'ards  de 
tout  un  peuple  enivré,  ce  petit  chapeau  devenu  po|)iilaire,  couronne  or- 
gueilleuse par  sa  modestie  même,  et  (pie  celte  Teinte  modestie  n'a  pu 
sauver.  Mais  trêve  un  instant  aux  sinistres  prédictions;  les  drapeaux  mu- 
tilés de  la  96«,  de  la  ù3"=  et  de  la  7À)'  défilent  devant  le  jeum;  chel'.  Hona- 
partea  découvert  son  front,  il  s'incline,  larmée  tressaille,  le  peuple  ap- 
plaudit. En  ce  moment  le  vainqueur  de  l'Eyypte  est  grand  comme  ces 
pyramides  du  haut  desquelles  (|uarante  siècles  ont  contemplé  ses  exploits; 
«Ml  ce  moment  tout  s'efface  devani  lui;  d('jà  il  a  mis  le  pied  sur  la  pre- 
mière marche  du  trône,  il  a  pris  la  chambre  de  Louis  XVI  et  le  cabinel 
de  Louis  XIV;  déjà  Joséphine  est  installée  dans  l'appartement  de  la  reine, 
et  demain,  dans  une  heure,  la  nouvelle  souveraine  recevra  les  hommages 
du  corps  dipl(nnati([n('  avec  cette  grâce  et  cette  aisance  (pii  sont  la  véri- 
table royauté  de  la  reinine. 

L'année  (|iii  s'ouvrait  ainsi  s'econla  c(unme  un  rêve  recriipieaii  milicit 
des  triomphes  de  nos  armes  :  clia(|ue  coup  de  canon  (pii  retentissait  en 
Europe  avait  un  glorieux  écho  a  la  placi'  du  (Carrousel.  La  cam|)agne 
d'Italie  commença  cette  série  de  victoires  qui  devait  elmnier  le  monde 
A  ce  faîte  de  la  puissance  et  «le  la  gloire,  .Napoléon  n'avait  plus  rien  a 
craindre.  Ce  fut  précisément  ce  moment-là  que  les  partis  ulcérés  choi- 
sirent pour  l'abattre;  le  24  décembre  Napoléon  sortit  des  Tuileries  pour 
se  rendre  à  l'Opéra;  Joséphine  l'avait  précédé  et  l'altendait  ;  une  heure 
s'écoule,  le  premier  consul  n'arrive  pas  ;  déjà  dans  les  groupiss  animes 
dn  parterre  circulent  des  bruits  de  mort  et  d'attentat.  Enliii  il  parait, 
son  visage  ne  porte  aucune  trace  d'émotion,  il  est  seulement  un  peu(tàle, 
comme  toujours;  à  sa  vue,  des  applaudissements  passionnés  éclatent  de 
toutes  parts;  il  sourit,  il  salue,  et  le  spectacle  commence.  Eh  bien!  «et 
homme  souriant  et  calme  venait  d'échapper  cinq  minutes  auparavant  à 
une  mort  certaine.  Un  horrible  complot  avait  été  tramé  contre  lui  :  une 
charrette  placée  en  travers  de  la  rue  Saint-Nicaise,  à  deux  i»asdn  Car- 
rousel, devait  lui  barrer  le  passage  ;  un  baril  de  [ntiidre  cercle  de  fer, 
gorgé  de  balles  et  de  mitraille,  avait  été  disposé  de  telle  sorte  qu'à  moins 
d'un  miracle  Bonaparte  devait  être  broyé,  lui,  sa  voiture  et  ses  chevaux. 
Il  n'en  fut  rien  pourtant,  le  miracle  se  fit  ;  le  sauveur  de  la  patrie  fut  sauvé 
par  son  cocher. 

Les  lauriers  préservent  de  la  fondre,  cette  fois  ce  fut  la  vigne  (pii  pré- 
serva le  laurier.  Le  cocher  du  premier  consul  était  ivre,  et  il  ((uidiiisaiL 
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si  follement  la  fortune  de  la  France  que,  lorsque  la  foudre  éclata.  César 
était  déjà  loin,  et  l'explosion  de  la  rue  Saint-Nicaise  n'eut  d'autre  ré- 
sultat que  de  hâter  raccomplissemenl  de  son  vœu  le  plus  cher;  il  était 
parti  consul,  il  s'en  revint  empereur;  dés-lors  ce  ne  fut  plus  qu'une 
question  de  forme;  les  Tuileries  attendaient  un  hôte  plus  important  sinon 
plus  illustre  que  tous  ceux  qu'elles  avaient  reçus  jusque  là  ;  l'heure  du 
couronnement  approchait.  Pie  VII  ne  pouvait  refuser  la  couronne  à  qui 
lui  avait  donné  la  tiare,  et  Paris  assista  à  cet  imposant  et  solennel  spec- 
tacle d'un  petit  soldat  de  fortune  tellement  grandi  par  son  génie  que  le 
pape  put,  sans  se  baisser,  lui  mettre  la  couronne  au  front. 

Le  séjour  du  pape,  le  divorce  de  l'Empereur,  le  mariage  de  l'archidu- 
chesse Marie-Louise  et  la  naissance  du  roi  de  Rome,  appartiennent  à 
l'histoire  du  Carrousel  ;  mais  ne  sont  que  des  épisodes  sans  importance 
dans  le  cadre  de  notre  sujet. 

Le  31  mars  1814  l'Empire  n'était  plus,  la  Restauration  commençait, 
le  drapeau  blanc  flottait  sur  le  Pavillon  de  l'Horloge,  et  le  gouvernement 
provisoire,  à  la  tète  duquel  était  M.  deTalleyrand,  siégeait  aux  Tuileries. 
Le  13  avril,  le  comte  d'Artois  y  fit  son  entrée;  il  paya  sa  bienvenue  avec 
deux  mots  heureux:  Il  n'y  a  rien  de  changé  en  frange,  il  n'y  a 
qu'un  français  de  plus.  Voilà  le  premier,  celui-là  fut  pour  le  peuple; 
puis  en   entrant  dans  le  vestibule  du  palais,  il  s'écria  :  Ah  !  qu'il   est 

DOUX   DE  SE  REPOSER  DANS  LE    PALAIS  DE   SES  PERES  !   —  SuR  VOS  LAURIERS, 

messieurs,  ajouta-t-il  en  souriant  aux  maréchaux  qui  l'entouraient. 
Celui-là  fut  pour  les  courtisans. 

Depuis  93,  on  n'avait  pas  dit  aux  Tuileries  le  plus  petitmot  pourrire, 
aussi  la  Restauration  fut-elle  accueillie  avec  joie;  faite  par  M.  de  Talley- 
rand,  ce  ne  pouvaitètre  d'ailleurs  que  la  restauration  de  l'esprit;  restau- 
ration éphémère  et  qui  ne  dura  guère  que  la  valeur  d'une  épigramme  : 
«  Louis  XVIII  n'avait  fait  que  se  coucher  dans  les  draps  de  Napoléon.  » 
Napoléon  retrouva  donc  son  lit  tout  faiten  arrivant;  c'est  cequiexplique 
avec  quelle  facilité  il  s'en  empara.  Le  drapeau  tricolore  flotta  une  fois 
encore  sur  le  Pavillon  de  l'Horloge;  les  voltigeurs  de  Coblentz,les  mous- 
quetaires noirs  et  toute  cette  gentilhommerie,  mauvaise  queue  de  l'émi- 
gration, qui  encombraient  les  Tuileries  et  gênaient  la  marche  du  gouver- 
nement, furent  balayés  par  les  traîneurs  de  sabre;  la  fusée  des  Cent- 
Jours  pritson  essor,  brilla,  puis  s'éteignit,  etle  8  juilletl8I5,  Louis  XVIIl 
reprit  possession  de  ce  lit  si  souvent  disputé.  Tout  porte  à  croire  que 
celte  fois  il  eut  soin  de  faire  changer  hïs  draps. 

On  vil  alors  pour  la  première  fois  les  bivouacs  des  Cosaques  et  les  ca- 
nons de  l'ennemi  braqués  sur  la  place  (\\\  Carrousel;  on  vitdégrader  sous 
les  yeux  de  Louis  XVlll  l'arc  (]<•  triomphe  coninicncé  |)ar  Napoléon,  pre- 
niier  consul.  Ce  monniucnl  de  nos  victoires  chiil  couronné  par  un  qua- 
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drige  dont  les  chevaux  avaient  été  apportés  de  Venise.  On  rendit  les 
chevaux,  on  dégrada  le  monument,  et  pour  compléter  l'œuvre,  on  subs- 
titua à  la  statue  de  la  Gloire  celle  de  la  Restauration.  11  n'y  a  qu'un  gou- 
vernement capable  de  faire  contre  lui-même  une  aussi  sanglante  épi- 
gramme. 

Pendant  ce  temps,  la  i)opulalion  était  prise  de  vertige,  le  délire  était 
dans  toutes  les  têtes;  tout  ce  qui  approchait  du  Carrousel  et  des  Tuileries 
semblait  à  l'instant  même  perdre  la  raison;  les  plus  grandes  dames  dan- 
saient la  farandole  sous  les  fenêtres  du  château,  pêle-mêle  avec  la  popu- 
lace; mères,  épouses  et  sœurs,  se  prostituaient  volontairement  aux 
étrangers  ;  les  hommes  étaient  sans  courage  et  les  femmes  sans  pudeur. 
C'était. l'infamie  passée  à  l'état  épidémiqne. 

Nous  voici  arrivés  à  une  époque  difficile,  où  l'histoire  du  (larrousel  se 
lie  tellement  à  l'histoire  de.  la  Restauration  (|u'il  faudrait  un  volume  poin- 
efileurer  seulement  tous  les  faits  qui  s'y  rencontrent;  et  nous  n'avons 
(jue  quelques  lignes.  JNous  passerons  rapidement  sur  les  premières  années 
du  règne  de  Louis  XVllI,  années  de  troubles,  de  complots,  d'émeutes  et 
de  soulèvements  populaires;  nous  mentionnerons  seulement  les  troubles 
du  4  juin  1820,  la  naissance  du  duc  de  Rordeaux,et  nous  nous  hâterons 
d'arriver  à  la  mort  du  roi  très-chrétien,  (jui  eut  lieu  le  IG  septembre  18'2i. 
Son  corps,  embaumé  et  enfermé  dans  un  cercueil  de  plomb  recouvert  de 
velours  noir,  resta  exposé  pendant  deux  jours  aux  Tuileries  dans  la  salle 
du  trône.  L'archevêque  de  Paris  et  tous  les  corps  de  l'Etat  vinrent  avec 
pompe  lui  rendre  les  derniers  devoirs;  le  peuple  lui-même, dans  la  per- 
sonne de  ses  représentants ,  la  corporation  des  forts  de  la  Halle  et  des 
charbonniers,  fut  admis  à  jeter  quelques  gouttes  d'eau  bénite  sur  le  cer- 
cueil royal.  Ce  furent,  je  crois,  les  seules  larme.^  que  le  peuple  de  Paris 
donna  à  la  mémoire  de  ce  souverain  pour  lequel  l'enthousiasme  s'était 
élevé  un  instant  jusqu'à  la  démence. 

Charles  X  monta  sur  le  trône;  avant  que  la  place  du  Carrousel  se  fût 
aperçue  de  sa  présence  il  en  était  descendu,  ou,  pour  mieux  dire,  le 
dernier  jour  de  son  régne  fut  pour  cette  place  mémorable,  <{ni  avait  as- 
sisté à  la  révolution  de  89,  une  sorte  de  glorieux  anniversaire.  Les  jour- 
nées de  juillet  nous  servirent  de  transition  pour  passer  de  la  branche 
aînée  à  la  branche  cadette  des  Hourbons.  Pendant  vingt-quatre  heures, 
le  peuple  fut  véritablement  le  maître  aux  Tuileries;  il  put  se  roulera 
l'aise  sur  le  velours  du  trône  et  jouer  à  la  majesté  avec- les  lambeaux  de 
pourpre  dé  la  monarchie;  mais  dès  le  lendemain  le  peuple  avait  un  maître. 
L'histoire  de  la  révolution  de  juillet,  pas  plus  que  celle  de  la  dynastie 
nouvelle,  n'est  a  faire,  nous  ne  la  ferons  donc  pas.  Deux  événements  ont 
eu  seuls  un  grand  retentissement  à  la  place  du  Carrousel;  c'est  par  là 
que  nous  termineront. 
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Le  premier,  par  ordre  de  dale,  bien  eiilciidii,  esl  la  inoil.  de  M.  d(!  Tal- 
leyrand. 

Le  second  de  ces  événements  dont  nons  vonlons  parler  es^t,  selon  nous, 
beaucoup  plus  grave  et  beaucoup  plus  douloureux  :  on  comprend  qu'il 
s'agit  ici  du  duc  d'Orléans,  l'avenir  de  la  dynastie  de  juillet.  En  appre- 
nant la  mort  d'Armand  Carrel,  ce  cliet'éclairé  du  parti  libéral,  on  rapporte 
(pie  le  duc  d'Orléans  laissa  écliapper  cette  noble  expression  d'un  noble; 
reijret:  «  C'est  un  malheur  pour  tout  le  monde,  aurait-il  dit.  »  Eh  bien,  a 
la  mort  du  prince  il  s'est  trouvé,  chose  rare,  que  tout  le  monde  était  du 
même  avis. 

Avant  de  (piitter  la  place  du  Cariousel,  nous  avons  à  cœur  de  débarras- 
ser notre  conscience  d'un  doute  qui  l'accable.  Nous  avons  toujours  pensé 
(|ue  la  tradition  populaire  du  petit  homme  rouge  n'était  pas  une  fable 
mais  une  fiction.  Chaque  régime,  cha(jue  règne  a  eu  le  sien  :  le  petit 
homme  rouge  étant  le  mauvais  génie  du  maître,  se  pourrait-il  qu'il  se  fût 
successivement  appelé  Richelieu,  Mazarin,  La  Vrillière,  Maury,  Samson, 
Talleyrand.  Pour  moi,  je  penche  à  le  croire,  et  si  quelque  chose  pouvait 
contribuer  à  vous  rattacher  à  mon  opinion,  je  vous  dirais  : 

Soyez  donc  inslruils. 
Enlants,  mais  qu'ailleurs  ou  rii^non' 

Que  depuis  trois  nuits 
L'Iîomnie  rouge  apparaît  encore. 


Seulement  l'homme  rouge  a  quitté  le  costume  traditionnel  :  il  est  velu 
dune  [)aire  de  lunettes  et  d'un  portefeuille,  ce  qui  présage  non  pas  préci- 
sément un  changement  de  dynastie,  mais  tout  au  plus  un  changement  de 
ministère. 

iMAP.gllIS  Dli  MONTEREAU. 


.^^ 


^£    QEf.    -=rf=:T-= 


I.o  (lirccloiir  du  livre  des  Bues  de 
Paris  (lisitil,  dans  son  excellente  in- 
li'ddnction  :  «  l'^l  lions  ne  soilii'ons, 
mlatiiialih^s  promenenrs,  (!<•  l'en- 
(einle  de  la  ville  moderne  que  par 
II"  '/  cette  dernière  rne  pavée  de  canons 
I'  '/  (jiie  l'on  appelle  les  Forliiicalions 
(le  Paris.  »  —  (l'est  à  moi  (pj'a  «^té 
contié  le  soin  de  clore  ce  hean  livre 
par  qnel(|nes  pa^es  qui  man(|neronl 
sans  doiite,  sinon  d Cxacliliide,  dn 
inoins  de  celle  liante  aniorile  tpie 
donnent  les  études  spéciales. 

Il  est  à  peu  prés  impossihle  aii- 
)iir(rimi  de  déterminer  dnne  ma- 
nière précise  l'epocpie  où  la  ville  de 
Paris  lui,  pour  la  première  l'ois, 
ceinte  de  murailles  et  prolégée  par 
des  lortilications.  Tout  ce  (pie  l'on 
peut  dire,  c'est  (pie.  dans  les  der- 
niers temps  (le  la  doniiiiati(Hi  ro- 
maine, des  ouvrages  militaires  pa- 
raissent avoir  existé  autour  de  Paris 
et  (jue,  sous  les  deux  premières  ra- 
ces, cette  ville  était  dérendne  par 
des  ninraill(!S  et  des  tours  elalilies 
soit  an  nord,  soi!  au  midi. 

Kn  lisant  avec  allenlion  lliistoire 
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du  développement  et  de  la  destniclion  rapide  des  niieiennes  forlifienlioiis 
de  Paris,  on  verra  que  ce  l'ut  toujours  après  la  perle  dune  bataille  ou 
dans  les  bouleversements  d'une  crise  politique  que  ces  fortifications  ont 
été  construites  ou  remises  en  état  de  défense.  Dans  les  temps  modernes, 
les  mêmes  circonstances  ont  amené  aussi  des  résultats  pareils  ;  et  si  nous 
voyons  aujourd'hui  s'élever  autour  de  notre  capitale  un  mur  d'enceinte 
et  des  ouvrages  de  guerre  plus  considérables  que  tous  ceux  qui  ont  existé 
autrefois,  c'est  qu'une  longue  révolution  nous  a  donné  l'expérience  des 
revers  terribles,  imprévus,  qui  peuvent  affliger  une  nation;  c'est  qu'après 
plus  de  vingt  années  de  victoires,  nous  avons  vu  les  armées  ennemies 
campées  au  milieu  de  nos  places  et  de  nos  promenades.  Sans  doute,  il 
est  possible  de  citer  quelques  faits  isolés  qui  semblent  contraires  à  ce 
principe,  mais,  après  un  mûr  examen,  ces  faits  nuMues  sont  aisémentrat- 
tachés  au  mobile  séiieux  et  puissant  indi(|ué  plus  haut.  Dans  le  débat 
solennel  dont  notre  tribune  législative  a  été  le  théâtre  au  mois  de  janvier 
1841,  au  sujet  de  la  loi  sur  les  fortitications  qui  s'exécutent  en  ce  mo- 
ment, un  des  orateurs  les  plus  remarquables  a  pu  dire  : 

«  La  proposition  de  fortifier  Paris  n'est  pas  une  question  de  circon- 
»  stance,  car,  il  y  a  un  siècle  et  demi,  Vauban  en  conçut  la  pensée;  il  y 
»  a  un  quart  de  siècle,  cette  pensée  occupa  le  génie  de  Napoléon.  C'est  au 
"  milieu  même  des  prospérités  de  Louis  XIV  que  Vauban  imagina  de 
»  fortifier  Paris;  c'est  au  retour  de  la  grande  campagne  d'Austerlitz  que 
»  Napoléon  y  pensa  pour  la  première  fois.»  (Ilupport  de  M.  Thievs,  Moni- 
teur du  14  janvier  1841 .) 

Quant  à  Napoléon,  ce  ne  fut  pas  la  seule  fois,  après  la  victoire  d'Aus- 
terlitz, qu'il  parla  des  fortifications  de  Paris,  et  M.  Tliiers  lui-même, 
dans  son  discours  du  20  janvier,  nous  apprend  qu'en  1815  Napoléon 
donna  l'ordre  au  général  llaxo  de  les  commencer.  Vauban  s'adressait 
sans  doute  à  Louis  XIV  victorieux,  mais,  dans  sa  pensée,  Vauban  son- 
geait principalement  à  empêcher  la  capitale  de  tomber  au  pouvoir  des 
ennemis  ;  «  La  prise  de  Paris,  disait-il,  serait  un  des  malheurs  les  plus 
»  grands  qui  pussent  arrivera  ce  royaume,  et  dut|uel  il  ne  se  relèverait 
')  de  longtemps,  et  peut-être  jamais.  » 

La  pensée  de  fortifier  Paris  ne  se  présenta  pas  seulement  à  l'esprit  de 
ceux  qui  gouvernaient  la  France  pendant  la  Uévolution  et  l'Empire  ;  elle 
occupa  aussi  quelque  temps  le  gouvernement  de  la  Restauration.  M.  de 
Clermont-Tonnerre,  pendant  son  ministère,  proposa  au  conseil  de  forti- 
11er  Paris;  mais  les  deux  hommes  influents  de  cette;  époque,  IMM.  de 
Villèleet  de  Corbière,  s'y  opposèrent,  et,  chose  étrange,  le  ministre  des 
cultes,  l'évê(|ue  d'Hermopolis,  approuva  seul  le  })rojet. 

Plusieurs  fois,  depuis  187)0,  ce  projet  fut  repris  et  débattu  ;  le  système, 
qui  consistait  à  élever  aulctur  de  Paris  un  certain  nombre  de  forts  déta- 
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ches  qui  en  détendraient  les  approches,  avait  reçu  un  eoniincncement 
d'exécution;  mais  ces  ouvrages  furent  abandonnés.  Il  fallut  que  les 
éventualités  d'une  guerre  européenne  devinssent  ininiinentes  pour  déci- 
der les  deux  Chambres  à  voter  une  loi  qui  ordonnait  l'éreclion  des  nou- 
velles fortitications  autour  (h;  Paris.  Apres  un  débat  solennel,  cette  loi 
fut  votée  dans  la  séance  du  1"  février  1841. 

C'est  à  plus  d'une  lieue  en  avant  de  la  dernière  enceinte  qui  exista  au- 
tour du  vieux  Paris  que  s'élèvent  en  ce  moment  les  nnirs  et  les  ouvrages 
des  nouvelles  fortitications.  Elles  se  composent  de  deux  grandes  i)arties  bien 
distinctes  :  l'enceinte  continue  qui  entoure  la  ville,  les  forts  détachés  éta- 
blis en  avant  sur  les  éminences  les  plus  rapprochées  de  cette  enceinte,  et 
qui  sont  destinés  à  en  défendre  les  abords.  Voici  la  ligne  décrite  par 
cette  enceinte  et  l'emplacement  occupé  par  chaque  fort.  A  l'est  de  Paris, 
des  bords  de  la  Seine,  le  mur  se  dirige  au  nord  derrière  la  commune  de 
Bercy,  qu'il  embrasse  complètement,  ainsi  que  celles  de  Saint-iMandé  et 
de  Charonne.  Il  se  dirige  ensuite  vers  Ménitmontant  et  Belleville.  Le  mur 
descend  dans  les  Prés-Saint-Gervais,  passe  entre  les  «anaux  de  la  Villotte 
et  de  Saint-Denis  et  coupe  au-dessus  du  village  delà  Chapelle  la  grande 
plaine  des  Vertus  pour  gagner  les  hauteurs  de  Montmartre.  De  ces  hau- 
teurs le  mur  descend  à  l'ouest  vers  la  Seine,  par  les  Batignollcs  et  les 
Thèmes,  la  plaine  des  Sablons,  le  bois  de  Boulogne  et  le  village  d'Aii- 
teuil.  Il  aboutit  à  la  Seine  au  lieu  dit  le  Point-du-Jour.  Sur  la  rive  gau- 
che, le  mur  d'enceinte  reprend  un  peu  plus  bas,  entre  la  Maison-Blan- 
che et  Javelle,  traverse  les  plaines  de  Vaugirard,  de  Mont  rouge  et  d'ivry, 
puis  redescend  vers  la  Seine  en  avant  du  petit  village  de  Conflans. 

Cette  enceinte  continue  est  bastionnée  dans  toute  son  étendue  ;  le 
développement  mesuré  sur  les  lignes  extérieures  des  fronts  a  trente- 
trois  mille  mètres  ;  le  mur  d'escarpe,  partout  terrassé,  a  dix  mètres  de 
hauteur;  les  fossés,  de  quinze  mètres  de  largeur,  sont  précédés  de  glacis 
qui  recouvrent  les  murailles.  Enfin,  la  forme  de  cette  enceinte  a  été  dé- 
terminée de  manière  à  saisir  les  points  les  plus  avantageux  à  la  défense,  à 
envelopper  les  principaux  faubourgs  qui  entourent  la  capitale.  On  a 
aussi  cherché  le  plus  possible  à  éviter  les  propriétés  existantes  et  à  se 
tenir  à  une  distance  de  la  ville  proprement  dite,  afin  que  la  défense  soit 
en  dehors  du  contact  de  la  population. 

Ce  n'est  pas  tout,  seize  forts,  en  y  comprenant  le  château  de  Vincennes, 
qui  doit  servir  de  magasin  d'armes,  s'élèvent  à  quelque  dislance  decette 
enceinte  continue,  et  s'y  rattachent  par  des  routes  militaires,  des  sou- 
terrains et  d'autres  travaux. 

La  forme  en  est  généralement  pentagone  ou  carrée.  Os  torts  sontbas- 
tionnés,  terrassés  et  revêtus  ainsi  cpie  leur  contrescarpe.  Quant  au  dé- 
veloppement, il  varie  dans  cha«iue  htcalite  ;  ils  rentérment  aussi  des  ca- 
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semâtes,  des  magasins  à  poiulre  et  de-s  casernes,  dont  quelques-unes  se- 
ront voûtées  à  répreuve  et  serviront  en  cas  de  guerre.  Voici  la  position 
des  neuf  forts  de  la  rive  droite  de  la  Seine  :  celui  de  Cliureuton  est  placé 
en  avant  de  l'Ecole  et  du  village  d'Alfort ,  dans  le  coude  de  la  Marne  et 
de  la  Seine;  il  servira  de  tête  de  pont  en  avant  de  ces  deux  rivières 
dont  il  commande  le  confluent.  Les  quatre  forts  de  Nagent,  Rosny,  Noisy 
et  Romainv'dle  couronnent  les  belles  positions  qui  s'étendent  de  la  Marne 
au  canal  de  l'Ourcq  ,  et  qui  ont  reçu  le  nom  de  Positions  de  Noisy.  Ces 
forts  protègent  l'aris  du  côté  où  l'attaque  est  plus  probable;  ils  sont  des- 
tinés à  tenir  l'ennemi  à  une  grande  distance  et  couvrent  de  plus  le  châ- 
teau de  Vinccnnes,  (jui  doit  être  le  grand  arsenal  de  la  défense. 

Le  fort  iVAubervilUers,  placé  dans  l'intervalle  qui  sépare  le  fort  de  Ro- 
mainville  de  Saint-Denis,  couvre  l'enceinte  vers  le  point  oii  elle  tourne  de 
l'est  au  nord,  et  assure  la  vaste  plaine  des  Vertus,  entre  les  canaux  de 
l'Ourcq  et  de  Saint-Denis. 

Les  trois  forts  de  l'Est,  de  la  BricheeiiMa  double  Com'o/me  établissent 
un  système  de  défense  en  avant  de  Saint-Denis;  ils  relient  les  inon- 
dations qui  doivent  couvrir  cette  position  importante  et  rejeter  bien  loin 
les  attaques  de  l'ennemi;  de  plus,  ils  doivent  assurer  à  la  défense  la  pos- 
session paisible  du  vaste  espace  compris  entre  le  canal  Saint-Denis,  la 
Seine  et  l'enceinte  continue,  depuis  le  Point-du-Jour  jusqu'à  la  Villette. 
Des  six  forts  de  la  rive  gauche,  le  plus  important  est  celui  du  Mont-Valé- 
rien.  C'est  une  vaste  tète  de  pont,  sur  la  gauche  de  la  basse  Seine  depuis 
Saint-Cloud  jusqu'à  Saint-Denis,  qui  est  destinée  à  protéger  toutes  les 
opérations  qui  jjourraient  avoir  lieu  dans  cette  partie  du  fleuve. 

Les  cinq  forts  d'Issy,  Vanvres,  Montfouye,  Bicêtre  et  /î;rî/,  placés  sur  la 
même  ligne,  couvrent  l'enceinte  de  la  rive  gauche,  eten  tiennent  partout 
l'ennemi  à  une  distance  de  plus  de  deux  mille  mètres.  Ces  forts  saisissent 
les  positions  les  plus  importantes,  en  face  des  sommités  qui  s'élèvent 
parallèlement  à  l'enceinte,  de  la  haute  à  la  basse  Seine. 

L'armement  des  fortifications  doit  se  comitoser  de  cinq  pièces  de  gros 
calibres  sur  chacun  des  quatre-vingt  quatorze  bastions,  et  de  quarante 
pièces  par  fort,  ce  qui  donne  un  total  de  onze  cent  dix  bouches  a  feu, 
sans  compter  les  pièces  d'artillerie  mobile,  dont  le  nombre  est  indéter- 
miné. Telle  est  en  résumé  cette  ceinture  de  fossés,  d'ouvrages  en  terre 
(;t  de  uni  railles,  (|ui  doit  mettre  à  l'abri  d'une  invasion  nouvelle  la  capitale 
du  royaume. 

Ce  n'estpas  à  moi,  simple  anticpiaire,  qu'il  appartient  de  juger  au  point 
(le vue  de  l'art  militaire  les  fortifications  qui  s'élèvent  en  ce  moment  au- 
tour de  la  ville  de  Paris. 

Je  préfère,  en  nu; plaçant  |»ar  la  pensée ansommet  de  la  plus  haute  de 
ces  citadelles,  nie  re|iresenler  ( c  (pii  poiirrail  advenir,  si  une  armée  en- 
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nemie,  venant  des  (jnalre  points  de  l'Iiorizon,  essayait  de  sCniparer  de 
la  ville,  fortifiée  comme  elle  le  sera  dans  quelqnes  années.  Je  snppose 
une  attaque  générale  dirigée  contre  les  quinze  forts  à  la  fois  :  les  liouches 
à  feu  dont  ils  sont  garnis  répondent  aussi  à  celles  des  assaillants,  pen- 
dant au  moins  quelques  jours,  arrêtent  ces  derniers  elportent  dans  leurs 
rangs  la  mort  et  la  division.  Si  quelques-uns  des  forts  succombent  et  sont 
abandonnés  par  les  derniers  combattants  couverts  de  blessures,  le  mur 
d'enceinte,  garni  d'une  artillerie  nombreuse  et  déf(!ndu  par  uni;  popu- 
lation d'un  million  diiabilants,  les  recevra.  Ce  mur  d'enceinte  résistera 
plusieurs  semaines,  à  quebpie  détresse  que  l'on  suppose  réduite  noire 
vieille  capitale.  Tout  au  plus  quelques  bombes  ennemies  pourront-elles 
atteindre  les  premières  maisons  de  nos  faubourgs;  ainsi  la  ville  elles 
monuments  qu'elle  renferme  n'ont  pas  à  craindre  l'incendie.  Il  faut  aussi 
ne  pas  oublier  les  sorties  (jue  la  garnison  de  l'intérieur  ou  celle  du  cbà- 
teau  de  Vincennes  et  du  Mont-Valérien,  ou  du  fort  divry,  que  leur  posi- 
tion élevée  et  les  travaux quiles  précèdent  rendent  imprenables,  ne  man- 
queront pas  de  faire,  et  qui  éclairciront  les  rangs  ennemis.  Enfin  celle 
armée,  qui,  pour  envelopper  la  ligne  d'enceinte  sur  tous  les  points,  devra 
se  composer  de  plus  de  quatre  cent  mille  hommes,  au  bout  d'un  siège  qui 
aura  duré  un  mois,  privée  de  tous  moyens  de  subsistance,  sera  forcée  à 
une  prompte  retraite  si  elle  veut  éviter  une  entière  extermination.  Tel 
serait,  j'aime  à  le  croire,  le  résultat  des  fortifications  qui  s'élèvent  cl  (|ui 
ajouteront  encore  à  l'importance  et  à  la  beauté  de  notre  ville. 

\jE  Uorx    riE  Ei>cv. 
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Nous  croyons  avoir  tenu  honorablement  nos  promesses  ;  sous  le  rapport  de 
l'exécution  typographique ,  le  livre  des  RUES  DE  PARIS  a  semblé  à  tout  le 
monde  un  des  plus  beaux  ouvrages  de  la  Librairie  moderne;  au  point  de  vue  de 
l'illustration,  les  deux  volumes  que  nous  terminons  aujourd'hui  peuvent  lutter 
avec  les  pblications  de  ce  genre  les  plus  brillantes,  les  plus  heureuses;  au  point 
de  vue  de  la  forme,  de  la  variété,  du  talent  littéraire,  n'est-ce  point  là  une 
charmante  histoire  de  la  grande  ville,  racontée  par  des  gens  d'esprit  qui  sont 
véritablement  spirituels?  A  ces  causes,  que  l'on  nous  permette  d'être  fier  d'avoir 
atiaché  notre  nom  d'Éditeur  au  livre  des  RUES  DE  PARIS. 

Des  impossibilités  matérielles  nous  empêchent,  à  notre  grand  regret,  d'offrir  à 
nos  Souscripteurs  le  Portrait  des  Écrivains  qui  ont  aidé  de  si  bonne  grâce  a  la 
réussite  de  notre  entreprise  :  nous  avons  voulu,  du  moins,  faire  figurer  dans  ce 
livre,  qm  est  bien  un  peu  son  ouvrage,  notre  Directeur,!.  Louis  Lurine,  dont 
l'esprit  et  le  zèle  n'ont  point  manqué  à  l'exécution  littéraire  des  RUES  DE  PARIS. 

Le  succès  de  notre  publication  nous  a  décidé  à  lui  donner  une  espèce  de 
naturelle,  qui  est  encore  une  magnifique  histoire;  cette  suite  historique  aura 
titre  :  les  ENVIRONS  DE  PARIS. 

Le  nouveau  volume  que  nous  annonçons  sera  écrit,  au  crayon  et  à  la  plume, 
par  l'élite  de  nos  littérateurs  et  de  nos  artistes,  sous  la  direction  de  MM.  Charles 
NODIER  et  Louis  LURINE:  M,  Gharies  Nodier,  membre  de  l'Académie  Française,  n'a 
plus  besoin  d'éloges;  M.  Louis  Lurine  a  déjà  fait  ce  qu'il  faut  pour  en  mériter. 

G,   KUGËLMANN, 

hris  -    Déctiiitiit  1843 


L.  Liirine. 
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